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En busca del espectador perdido: el campo olfativo en La mujer sin
cabeza de Lucrecia Martel

Por Camila Palacios Amézquita®

Resumen: Martel ha dejado siempre claro su propdésito de cuestionar la
hegemonia de lo visual, y una parte de la critica se ha volcado sobre las
estrategias auditivas que sirven a tal interés. Sin embargo, dicho
cuestionamiento no es reducible solo al oido; es posible preguntarse por los
sentidos que mantienen una relacion menos directa con el cine, como el olfato.
En este ensayo, propongo un analisis del campo olfativo en La mujer sin
cabeza (2008). La idea central es que la evocacion indirecta de los olores exige
una participacion espectatorial cuyo propésito indica la necesidad de una
mirada critica sobre un mundo burgués de provincia y sus valores en
decadencia. Ademas, planteo que esa participacion, que implica al tiempo
involucramiento y exclusiéon del espectador, busca darle una consciencia sobre
su capacidad de intervenir no ya en el mundo representado, sino en aquel a
partir del cual este ha tomado forma.

Palabras clave: olfato, sensorialidad, participacion espectatorial.

Em busca do espectador perdido: o campo olfativo em A Mulher Sem
Cabeca, de Lucrecia Martel

Resumo: Martel sempre deixou claro o seu proposito de questionar a
hegemonia do visual, e uma parte da critica centrou-se nas estratégias
auditivas que atendem a tal interesse. Contudo, esse questionamento néo se
reduz apenas a audicdo; é possivel perguntar sobre os sentidos que mantém
uma relagdo menos direta com o cinema, como o olfato. Neste ensaio,
proponho uma analise do campo olfativo em A Mulher Sem Cabeca (2008). A
ideia central € que a evocacdo indireta de cheiros requer uma participacao
espectatorial cuja finalidade indica a necessidade de um olhar critico sobre um
mundo burgués provinciano e seus valores em declinio. Além disso, proponho
que esta participagao, que implica simultaneamente envolvimento e exclusao
do espectador, procure dar-lhe consciéncia da sua capacidade de intervir ndo
s6 no mundo representado, mas naquele a partir do qual tomou forma.

Palavras-chave: olfato, sensorialidade, participagdo espectatorial.

In search of lost spectator: the olfactory field in Lucrecia Martel's The
Headless Woman
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Abstract: Martel's cinema has always questioned the hegemony of the visual.
While critics have focused on Martel’s auditory strategies, this article posits that
senses that maintain a less direct relationship with cinema, such as smell, serve
the same purpose. This article offers an analysis of the olfactory field in The
Headless Woman (2008), suggesting that the indirect evocation of smells
requires spectatorial participation as it interpellates the audience to request a
critical look at a provincial bourgeois world and its declining values.
Furthermore, this participation, which implies both the involvement and the
exclusion of the viewers, provides them with an awareness of their ability to
intervene not only in the represented world, but in the one which they have
shaped.

Keywords: smell, sensoriality, spectatorial participation.
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Introduccion

A menos de que se trate de algin experimento o funcién especial con
odorama, el sentido del olfato es, al menos en su materialidad, ajeno a la
experiencia del cine. No obstante, aun si en la sala de un teatro fuese posible
percibir, por ejemplo, el aroma de un plato que se cocina en la pantalla o el olor
de la tierra en las montafas, arrancado y transportado por el viento, nada
garantiza que el publico espectador pueda sentir o evocar, a partir de tales
estimulos, las mismas cosas; mucho menos que consiga interpretar de manera
similar aquello que ve —e, hipotéticamente, huele—. Sin embargo, a pesar de
la imposibilidad de una experiencia comudn, material y homogénea, o quiza
gracias a ello, alrededor del sentido del olfato se configura un campo de estudio
cuyo mayor interés es sociologico. En el presente ensayo sera una perspectiva
de este tipo la que guiara mi analisis del tercer largometraje de la directora

argentina Lucrecia Martel: La mujer sin cabeza (2008).

Martel ha afirmado en mdultiples ocasiones que el hecho de que el cine global

esté en manos de la clase media alta es un mal que redunda en la
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homogeneidad evidente de las peliculas; para ella, es a partir de una mezcla de
sensibilidad, culpa, interés genuino y redencion que los cineastas agobiados
por ese mal se acercan a “conflictos sociales” que desconocen (Pinto Veas,
2015: s.p.). Aungue se incluye dentro de este grupo, la directora es consciente
de las posibilidades que tiene de romper con esos patrones. Con ese objetivo
en mente, lo primero es, tal como ella lo hace, aceptar que “hay una deficiencia
para la autocritica y una cantidad de reiteraciones de representacion de las
clases sociales, sobre todo populares, desde un lugar muy enajenado” (Pinto
Veas, 2015: s.p.), y que la representacion de la propia clase debe dejar de ser
indulgente, de intentar salvar “a los personajes de las maldades propias del
humano” (Pinto Veas, 2015). De acuerdo con Martel, “Una cosa elemental, que
no se discute, es la domesticacién que todos tenemos por nuestra educacion, y
no nos permite ver ciertas cosas. Y que, si no se hace un gran ejercicio de
sacuddn de la percepcion, de la observacion de nuestras ideas sobre el mundo,

es muy dificil gue nos salgamos de esos esquemas” (Pinto Veas, 2015: s.p.).

En efecto, en sus peliculas es clara la voluntad de cuestionar esa
domesticacién, de volcar una mirada critica sobre la clase social que la vio
nacer y crecer y cuya decadencia y desmoronamiento ella presencié en los
eventos de finales de siglo. Una de las estrategias con las que emprende esa
labor es la del involucramiento del espectador a través de sus cinco sentidos;
en el presente ensayo, sin embargo, nos enfocaremos exclusivamente en el
olfato, en sus alcances y sus limites y en la comprensién que nos permite de un

mundo, una realidad y unos personajes determinados.

Como dice Anthony Synnott, en The Body Social. Symbolism, Self and Society,

las razones que justifican un estudio social del olfato son varias:
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(1) el olfato es con frecuencia ‘pasado por alto’?, una expresién que describe la
hegemonia de la vista [...]; (2) es a menudo subliminal o, en palabras de Tom
Robbins (1984), “magico”; (3) es muy personal: [solemos hacer] un “consumo”
olfativo del otro; (4) es fisiolégicamente directo; (5) puede desencadenar
recuerdos, afectar el estado de animo y las emociones, mejorar el rendimiento
laboral, reducir el estrés, promover la relajacion y mejorar las relaciones sociales
y sexuales; pero (6) [...] es también una construccion moral de la realidad
(Synnott, 1993: 183).2

Tal construcciéon moral no es solo individual, sino que depende necesariamente
de una serie de presupuestos compartidos social y culturalmente, aunque luego
adquiera especificidad al contacto con las vivencias personales y el complejo
ensamble que es cualquier vida humana: una mezcla de recuerdos,
experiencias, ideas, sentimientos, deseos y muchas otras cosas. Asi, por
ejemplo, en una escala como la de la familia nuclear, que sigue siendo
pequefia y privada, pero que ya involucra dichos presupuestos, se encuentran
perfectamente demarcados los aspectos que definen las relaciones entre

clases sociales.

Ademas de los cddigos culturales compartidos, la construccion moral de la
realidad a partir del olfato también depende de aspectos meramente
fisioldgicos, que influyen en el grado de intensidad de la percepcién y, al mismo
tiempo, determinan su alcance en términos cognitivos. El hecho de que en el
cine estemos obligados a acceder a las imagenes olfativas y su creacion de
una realidad a partir de los sentidos del oido y de la vista —esto es, en planos
gue también son fisioldgicos, pero que si nos implican directamente— implica
la necesidad de una atencion especial a la memoria cultural y, ademas, la
aceptacion de que, asi como se nos escaparan necesariamente algunos
codigos culturales que nos resultan ajenos, otros vendran, en cambio, a

configurar un sentido que inicialmente no estaba previsto. Esto, mas alla de

1 En castellano se pierde el juego de palabras del inglés, pues se utiliza la palabra overlooked,
compuesta por el verbo look, esto es, mirar.
2 Todas las traducciones son propias.
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contaminar la interpretacion, puede enriquecerla, siempre y cuando

encontremos los hilos que le otorgan coherencia en el resto del film.

Es necesaria, pues, una perspectiva sociologica e histérica que sostenga las
posibles hipétesis; sin embargo, para construirla hace falta, primero, entender
como funciona el sentido del olfato a nivel cognitivo, pues aunque nos esté
vedado su caracter de testigo indicador [indexical withess], esto es, aunque no
podamos oler, porque no haya una fuente de la que emane un olor perceptible
a nuestras membranas nasales, si podemos evocar los olores con nuestra
memoria, y traer no la presencia de un objeto, pero si muchos otros indices de
distinto tipo que apuntan a él. En ese sentido, como afirma Laura Marks (2000)
en The skin of the film, asi como se habla de ‘alfabetizacién visual’ [visual
literacy], o sea, del cultivo del sentido de la vista, puede hablarse de la
educacion olfativa, puesto que el olfato, como los demas sentidos, es fuente de
conocimiento. Esto quiere decir que el estimulo sensorial no acude solo, sino
gue carga consigo significados y, por supuesto, también significantes verbales
que, una vez mencionados, asociamos a determinado olor o sabor. Lo contrario
también es cierto: los significados son capaces de evocar los sentidos; por
ejemplo, cuando hablamos de claridad y nitidez, pensamos en imagenes
visuales cuya caracteristica principal es la presencia, si no de mucha, si de una
cantidad precisa y esparcida de luz. Es a partir de esta segunda via, la
cognitiva, como podremos adentrarnos en la configuracion del campo del olfato

gue hace Lucrecia Martel en su tercera pelicula.

La memoria del olor: reacciones aprendidas y construcciéon de afectos

Segun Laura Marks, los seres humanos, a diferencia de otros animales, y
aunque poseamos como ellos fuertes codigos genéticos que nos informen
sobre el sexo, la comida, el peligro y la muerte, estamos “genéticamente
programados para aprender respuestas fuertes, pero contextuales, a los olores”
(2000: 205). Para explicar de manera certera el proceso cognitivo que el olfato
permite, Marks, citando a Soddart y a Schab, se refiere a dos lugares, el cortex,
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‘la parte mas joven y evolucionada del cerebro” (Stoddart citado en Marks,
2000: 205), donde ocurre la cognicién y al cual un camino neuronal dirige a
partir del bulbo olfativo, y el hipotalamo, la parte mas vieja del cerebro, no
cognitiva y a la cual la Unica percepcion sensorial que llega directamente es la
de los olores. Ademas del cortex y el hipotalamo, Marks sefiala la importancia
de todo el sistema limbico, especialmente de la amigdala, para procesar las
emociones Y tratar los recuerdos. Lo que llama la atencion de la autora es que
los olores, por ese doble camino en direccion al cértex y al hipotdlamo, son
procesados a la vez cognitiva y precognitivamente, y que su recuerdo dura
mucho mas tiempo, incluso cuando se han olido una sola vez, que los
recuerdos visuales o auditivos. En Odor memory: Review and analisis, Herz y
Engen, dos neurocientificos cognitivos que han centrado sus investigaciones
en el sentido del olfato, proponen que la estrecha conexion entre la percepcion
de los olores y el cortex, la amigdala y el hipocampo, explica la importancia de
este sentido para la expresion y experiencia de la emocion, para la seleccion,
transmision y transformacion de la informacion en recuerdo a corto y largo
plazo y otras varias funciones cognitivas. De acuerdo con ellos, “ningin otro
sistema sensorial hace este tipo de contacto directo e intenso con los sustratos
neurales de la emocion y la memoria, lo que puede explicar por qué los
recuerdos evocados por olores son inusualmente potentes emocionalmente”
(1996: 301).

Ademas, el sistema olfativo presenta otras caracteristicas particulares que
necesariamente influyen en la diferencia entre este y los demas sentidos en
términos de cognicién: las neuronas olfativas son unas de las mas pequefias y
de lenta velocidad en el cuerpo humano, lo que hace de este el sentido mas
lento; asimismo, el olfato no es espacialmente especifico; a diferencia de la
vision o el sonido, “no podemos localizar coordinadas espaciales precisas para
las fuentes olfativas en ausencia de otras sefales fisicas” (Herz y Engen, 1996:
301). Todos estos rasgos resultan de interés para los investigadores porque su

trabajo busca probar la diferencia esencial entre los recuerdos asociados a
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estimulos visuales o verbales y aquellos que han quedado guardados después
de una experiencia sensorial olfativa. Para nuestro caso, hablar de esas
caracteristicas resulta fundamental puesto que, como ya mencionamos, el
material del que disponemos no pertenece al orden de la percepcion directa,
sino solo al de la cognicion, marcada profundamente por la lentitud y volatilidad
del estimulo, por su permanencia prolongada, por sus correspondencias
verbales y visuales y por la educacion cultural, linguistica y de la sensibilidad

bajo la cual este se interpreta.

Ahora bien, aunque como espectadores que se interesan por el campo olfativo
tengamos terreno ganado en la esfera conceptual y cognitiva, no estamos
menos sujetos a otro importante obstaculo que es, para Herz y Engen, uno de
los asuntos determinantes en el analisis del procesamiento de la informacion
recibida a través del olfato: la mediacion verbal. Es necesario, entonces,
preguntarse hasta qué punto el procesamiento semantico linguistico y
asociativo se desarrolla paralelamente al proceso de percepcion olfativa. Las
opiniones al respecto estan divididas: por un lado, algunos investigadores
aseguran que hay ciertos codigos verbales que operan en la memoria de los
olores tanto como lo hacen en la memoria visual y verbal; por otro lado, los
autores se refieren a la evidencia comportamental y neurolégica que concluye
que no es necesaria la mediacion verbal. Como quiera que sea, lo cierto es que
nos enfrentamos a grandes impedimentos cuando intentamos verbalizar y
visualizar los olores; al tratarse de particulas que son transportadas por el aire
y que escapan a todos nuestros demas sentidos, su delimitacién a través del

lenguaje es verdaderamente dificil. Como sefiala Laura Marks,

Los olores son mas faciles de identificar a través de asociaciones de memoria
personal que por el nombre (y el articulo de Schab reviste estas asociaciones de
nostalgia: “la cocina de la abuela” vs. “la cera para pisos”; “el tabaco que fumaba
el abuelo” vs. “el tabaco Prince Albert” [245, 246]). Primero respondemos
emocionalmente a un olor y luego lo nombramos: asfalto, magnolia, cocina de la

abuela. Dado que procesamos el olor tanto cognitiva como precognitivamente,
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aprendemos respuestas emocionales al olor. Aprendemos a amar el olor de
nuestras madres, ya sea sudor o perfume (Engen 1991, 63-74), a identificar el
olor del hogar, ya sea salsa de pescado o moho, y a construir nuevas
asociaciones con los nuevos ambientes olfativos que encontramos. (Marks,
2000: 205-206)

Toda esta aparente incapacidad —o mejor, esa dificultad comprobable al
tiempo que fecunda— de delimitar con palabras la experiencia sensorial que
permite el olfato representaria un obstaculo a todas luces insalvable si el
propdsito de este ensayo fuese equiparar la experiencia estética del espectador
con la de los personajes, pues, en nuestro rol de espectadores de la
percepcion olfativa de estos no podemos hacer mas que confiar en la cualidad,
normalmente abstracta, incluso vaga, con que ellos describen los estimulos
olfativos que reciben. A lo sumo, podemos prestar atencion también a sus
gestos después de olfatear algo, o al sonido de una respiracién intensa que
trata de abarcar mas profundamente un olor que le resulta agradable; pero,
incluso teniendo en cuenta esas pistas, tenemos que aceptar que hay una
mediacién cultural y que las percepciones olfativas nos llegan filtradas por las
normas culturales, sociales y religiosas que se imponen en cada grupo de
personas y que le hacen creer que los olores determinan la cualidad moral,

estética y econdmica de los demas.

Sin embargo, cuando pienso en un espectador buscado, interpelado por el
autor y la obra, ademas de apoyarme en una estética de la recepcion
constructivista y atenta al olfato, me refiero a otra cosa, mucho menos literal y
superficial que la comparacion de experiencias. En un analisis como este no
tiene sentido estudiar la intensidad o los matices de los olores ausentes,
simplemente evocados, sino el recuerdo de las respuestas emocionales que
hemos tenido y los afectos y relaciones que hemos aprendido a sentir y a
construir a partir de ellas, todo lo cual no deja de ser, aunque indirectamente,
una forma de implicacion corporal. Mas especificamente, lo que nos interesa

entender es como y por qué Lucrecia Martel apela en sus peliculas a un



IMAG@FAGIA >

Revista de la Asociacién Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°30 - 2024 - ISSN 1852-9550

sentido tan ligado a la memoria individual y subjetiva —incluso cuando esta
memoria es vista en la escala de la clase, la cultura o de la sociedad— para
enmarcar su critica a la burguesia argentina en decadencia. Ya abordaremos
esta pregunta cuando analicemos las diferentes estrategias a través de las
cuales se evocan y presentan los olores; por ahora, basta con afirmar, de
acuerdo con Marks, que las habilidades olfativas, asi como la preferencia, el
rechazo, el prejuicio y la carga simbdlica de un olor, son construidas en una
dimensién cultural, y que los sentidos relacionados con la proximidad, es decir,
el olfato, el gusto y el tacto, en vez de despojar la memoria privada, le sirven de
refugio (Marks, 2000). Creo, entonces, que, aunque no esté libre de
limitaciones, el conocimiento que podemos obtener tanto del mundo como de la
manera en que nos relacionamos con los demas hacen del analisis del sentido

del olfato en el cine un estudio pertinente.

La mujer sin cabeza y el olor de la muerte: culpa, pactos de clase y
redencion

En La mujer sin cabeza, de 2008, notamos la predominancia de los olores
relacionados con la muerte, que le permitiran a la autora trabajar temas como
la culpa, la responsabilidad, el cinismo y la cuestionable solidaridad de clase.
La primera vez que un olor de este tipo es evocado ocurre cuando la camara
muestra al animal que Marcos, el esposo de Vero, la protagonista, ha cazado el
dia anterior y puesto, al regresar a casa, sobre un meson de la cocina; es dificil
saber de qué animal se trata, pues la camara, como Vero, evita observarlo muy
de cerca. Como ha llovido, su pelaje estda humedo y las bolsas en que Marcos
lo ha envuelto no consiguen contener el agua que escurre ni, probablemente, la
sangre que brota de la herida mortal que recibio. Si bien no hay indicios de que
haya empezado a descomponerse, su breve presencia en la cocina y el hecho
de que, poco después, una de las empleadas domésticas lo saque al patio para
limpiarlo y despellejarlo, aun cuando Marcos le advierte que se ensuciara,

bastan para inquietar al espectador.
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En el origen de esa inquietud esté el hecho de que apenas hemos podido ver
de lejos, por el vidrio trasero del carro, al perro que Vero atropell6 el dia
anterior, en la segunda secuencia de la pelicula, donde la mujer, por intentar
atender el teléfono que suena, quita los ojos del camino y se estrella contra
algo. Antes, en la primera secuencia, hemos visto a cuatro nifios con rasgos
indigenas —cabello negro y liso, piel oscura y ojos pequefios que contrastan
fuertemente con el pelo rubio, casi blanco, y la piel clara de Vero, de sus
amigas y de los hijos de estas— y a un perro que corren y juegan por la
carretera por la que luego pasara Vero. El montaje alterno sugiere un

encuentro de los personajes en ese momento del accidente.

Ahora bien, en vez de bajarse a mirar qué ha pasado, Vero sigue su camino,
visiblemente trastornada; alrededor de dicho acontecimiento, y sobre todo de
las preguntas por lo que pas6 o no pasé, esto es, de la falta de certezas, se
desarrollara la pelicula y se iran moldeando los personajes. En esta escena, al
espectador se le permite ver ese plano del perro tirado en la carretera, sin
embargo, no ocurre lo mismo con Vero, incapaz de devolver la mirada por
miedo a lo que pueda encontrar. Al dia siguiente, cuando Marcos lleva la presa
a casa, tanto Vero como nosotros, espectadores, sabemos que el animal no ha
sido cazado esa mafana, sino que lleva ya un rato muerto —quizas el mismo
tiempo que el perro que Vero dejé en la carretera—, por lo que no es dificil
pensar que de él emana ya no solo un olor distintivo de criatura salvaje a la
intemperie, sino también el olor de la sangre y de la muerte. Lo que resulta
interesante de esta escena es que vemos a la protagonista obligada por
primera vez a confrontar la realidad de lo ocurrido el dia anterior; esa realidad,
aungue se ha hecho confusa por el estado de choque, va a revivirse cada vez
mas intensamente a lo largo de la pelicula en distintos momentos de la
cotidianidad de la vida de Vero.

El olor de la muerte aparece por segunda vez en la escena que tiene lugar en
el carro de Josefina cuando ella, Vero y Candita se dirigen a casa de la tia Lala
después de ir al vivero. Candita va placidamente recostada sobre el hombro de
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Vero, ambas dormidas, arrulladas por la voz de Jorge Cafrune, y es la voz de
Josefina, quien va conduciendo, lo que las despierta: “jAy!, qué horror, un
accidente”. El movimiento de la camara, puesta en un lugar intermedio entre el
asiento trasero y el baul del carro, imita el gesto de Vero y Candita al voltear el
cuello para ver qué estad pasando en el canal. En él, se ven varias personas
buscando algo vy, arriba, en el puente, un carro de bomberos; a medida que se
acercan, vemos que hay también oficiales de policia y varios curiosos. Un poco
antes de que Josefina detenga el carro para preguntar qué paso, la camara se
detiene en un plano donde, aunque podemos ver una parte de las cabezas de
Josefina y Candita, asi como del rostro y las manos de un hombre que se
acerca a explicar, el centro es el rostro de Vero de perfil. EI hombre responde
que los bomberos no quieren decir nada todavia, pero que la alcantarilla esta
tapada y que puede tratarse de una persona o de un ternero. Mientras él habla,
vemos que Vero gira violentamente el rostro hacia el interior del carro, con un

gesto de alerta, como si quisiera que no la vieran desde afuera.

Un instante después, Candita le pide a su madre que cierre la ventana porque
entra un olor ‘inmundo’; sus palabras constatan en el espectador la imagen
olfativa que ha sido evocada visualmente, cuando se muestra el canal —hay
qgue recordar que estos cauces artificiales con frecuencia conducen aguas
sucias o residuales, lo que, de entrada, sugiere malos olores—, y verbal, esto
es, auditivamente, cuando el hombre ha hablado de la alcantarilla tapada.
Ahora bien, al comienzo de la pelicula hemos visto el canal seco, por lo que la
hipétesis de que a él vayan a dar las aguas negras no se sostiene; se trata,
pues, de un acueducto para dar paso a aguas lluvias. Sabemos, porque en ello
se ha insistido numerosas veces en la pelicula, tanto en las imagenes como en
los dialogos de los personajes, que la tormenta que cayo ese fin de semana fue
larga e intensa. Naturalmente, es esa agua la que ahora se ha estancado, pero
solo el agua lluvia no podria ser responsable de un olor que se describe como

insoportable y que obliga a Josefina a hacer caso a Candita y subir la ventana,
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pero también a prender el aire acondicionado del carro, para que asi se ventile
y se disipe mas rapidamente el olor que ya ha penetrado el vehiculo.

Vale la pena mencionar, llegados a este punto, que esta es una de las pocas
escenas en las peliculas de Martel en que la existencia de un olor se revela a
través del lenguaje, aunque esto no signifique que se le pueda dar nombre. En
ese sentido, es pertinente detenernos un momento en lo que dice Jaquet al
respecto de la dificultad de nombrar los olores. Segun la autora, la falta de una
esencia estable y la singularidad de estos estimulos rechazan la fijacion, la
universalidad y, sobre todo, la abstraccion que cualquier lenguaje requiere;
“ahora bien, el olor no es nunca exactamente el mismo ni uno del todo distinto;
se mueve en un flujo continuo de sensaciones que es dificil aislar y nombrar de
manera distinta y separada. Ademas, el olor, debido a su naturaleza fugaz y
volatil, a veces se evapora y se mezcla antes de que pueda percibirse” (Jaquet,
2022: 157).

En la escena descrita, Candita usa una palabra que se refiere mas a la
cualidad del olor que a su especificidad, esto es, revela que se trata de un
estimulo en extremo desagradable, pero es el espectador quien, ademas de
prestar atencion a las pistas que le propone la pelicula, tiene que hurgar en su
propia memoria olfativa y experiencial para cercar el olor especifico al que se
refiere la muchacha. Recordar un olor “inmundo” no solo es dificil porque,
segun nuestra educacion sensorial y cultural y nuestra experiencia, podemos
asociar ese adjetivo a una multiplicidad de cosas distintas, sino también
porque, dentro del mismo campo de los olores desagradables, habra unos que
lo sean por sus notas dulzonas o amargas, 0 por su exceso de algun
componente quimico que nos molesta o por la informacion que da sobre el
estado de maduracion o podredumbre de algo. Sumado a esto, cuesta tanto
nombrar los olores porque, como dice Joél Candau, su codificacion verbal es
pobre (en Jaquet, 2022: 157), y, aun cuando una percepcion olfativa es, en

efecto verbalizada, como en el caso de Candita, esto solo se consigue a través
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de “un lenguaje aproximativo, a menudo metaforico y analdgico, que envia
frecuentemente a un pasado subjetivo 0 a una idiosincrasia personal poco dada
a la comunicacion” (2022: 158). De ahi que el llamado a la participacion
espectatorial resulte tan evidente y que, viendo esta escena, nos veamos
obligados a construir diversas hipétesis sobre aquello que puede estar
exhalando el olor que tanto ha molestado a Candita, llamado la atencién de las
autoridades y atraido a los curiosos; esto ultimo pone en evidencia que el olor
no resulta tan espantoso para todo el mundo y que, aunque pueda ser

desagradable, no es del todo repelente.

Con la informacion que se nos da no resulta dificil designar ese olor que sefala
Candita con una palabra que quizas informe mejor sobre los acontecimientos
que presenciamos: el olor a mortecino. Aunque ella nada dice, este olor sin
duda le recuerda a Vero la culpa que siente —y sobre todo el miedo a las
consecuencias de sus acciones— por no haberse detenido a ver a quién
estrell6 con su carro; en consecuencia, podemos plantear con mas certeza que
al girar su rostro no esta intentando esquivar el olor —que, a diferencia de las
imagenes visuales, y mas cerca en ese sentido del sonido, es omnipresente,
inevitable—, sino tratando de ocultarse a los ojos de los demas. En la ya citada
presentacion de A vue de nez, Brigitte Munier sugiere, cuando habla de la
dificultad de nombrar los olores, que en ella puede estar cifrado todo su poder
puesto que “las sensaciones olfativas suscitan emociones y recuerdos porque
no responden a ningun concepto: es como si la mente remplazara ‘la busqueda

del concepto ausente por el comentario simbdlico de dicha ausencia’” (Munier,
2019: 25). De ahi la reaccion de Vero quien, imposibilitada incluso para
formular sus sentimientos de culpabilidad, irresponsabilidad y cobardia, choca
con una percepcion a la que no puede escapar y que le recuerda que, aun
cuando se resista al lenguaje, aquello que hizo o dejo de hacer es

absolutamente real y rastreable, y, por lo tanto, tiene consecuencias.
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En la siguiente secuencia tenemos un tercer momento en que se evoca el
particular aroma de la muerte. Vero esta en el cuarto de la tia Lala, escuchando
sus delirios, cuando entran Juan Manuel y otra mujer que dice “Mira, Lala, qué
fragancia”. Lleva algo en las manos que permanece oculto a la distancia desde
la que lo vemos; esta informacion, dada a medias a proposito —la camara ha
estado, un momento antes, ubicada dentro del cuarto, muy cerca de donde se
para la mujer al entrar a la habitacion, y se encuentra, ahora, fuera de la
habitacién, desde donde puede mostrar dos habitaciones contiguas de manera
incompleta— pareceria poco importante si, unos segundos después, tia Lala no
preguntara “¢Qué es ese olor inmundo?”. Es el ocultamiento intencional de la
fuente que emana el olor, asi como el hecho de que solo se mantengan los
indices verbales al respecto, lo que mas llama la atencion de este fragmento.
Martel prescinde de la informacién visual para ahondar la impresion de
ambigledad en relacién con la muerte que se sostiene a lo largo de toda la
pelicula; se trata, pues, de una estrategia mas que tiene por fin lo ya discutido a
propésito de La Ciénaga (2001): incluir al espectador al tiempo que se le

excluye, y hacerlo cuestionarse los limites y alcances de su percepcion.

Es por eso por lo que la oposicién entre el hedor —la palabra que Candita ha
usado para describir el olor del canal tapado es la misma— y la “fragancia” a la
que se ha referido la mujer al entrar a la habitacion permite dos lecturas
posibles. La primera, perfectamente plausible si pensamos en que es el cuarto
de una persona enferma, poco ventilado —e iluminado, pues ni siquiera las
persianas estan completamente abiertas— y lleno de todo tipo de objetos viejos
y medicinas, implicaria que, efectivamente, huele mal; si no a muerte, al menos
si a enfermedad y encierro. Ya mencioné antes que este tipo de configuracion
espacial también esta pensado para intensificar la atencién del espectador en
la evocacion de la percepcidn olfativa, pero, ademas, al tratarse del espacio
intimo que es una habitacion, no solo es importante la concentracion del olor,
sino también aquello que este nos dice de la interioridad de los individuos que

lo habitan, pues, como dice Jaquet, los olores son capaces de abolir “las
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fronteras entre el afuera y el adentro y fusionarlas en la misma inmediatez
perfumada” (Jaquet, 2022: 179). Ahora bien, segun esta hipoétesis, las palabras
de la mujer habrian de ser entendidas de manera sarcastica, con lo que la
palabra fragancia no podria ser interpretada en su literalidad, esto es, como un
aroma agradable que se desprende de algo; en cualquier caso, cada detalle de
esta escena: nombrar el olor, crearlo en un espacio intimo, llamar la atencion
sobre él dos veces y con adjetivos casi opuestos, exige una atencion particular

por parte del espectador.

La segunda lectura seria que la pregunta de la tia Lala revela que el olor ha
aparecido repentinamente; no se trata, pues, de un olor ya instalado en el
cuarto, por lo demas, el olfato se acostumbra rapido a los olores, buenos o
malos, asi que no es el aroma de su propia carne enferma y en reposo lo que
sorprende a Lala. Inmediatamente después de que la tia formula la pregunta,
Vero se levanta de la cama, visiblemente confundida, y se queda un momento
quieta, en medio del ir y venir de los demas personajes. Es el mismo gesto que
ha tenido cuando la tia ha mencionado, tanto en esta escena como en otra
anterior, que la voz de Vero no suena como de ella. Ese extrafiamiento de los
sentidos: una voz que se escucha levemente distorsionada, unos espantos que
se ven borrosos, pero cuyos pasos se escuchan con aterradora claridad, una
fragancia transformada en hedor, sirven para caracterizar al personaje de la tia
Lala como una mujer con una particular sensibilidad, con una especie de sexto
sentido que le permite intuir que se ha operado un cambio en Vero. Esta lectura
también parece mas convincente, porque la escena ocurre justamente después
de que hemos escuchado hablar sobre el olor a mortecino que ha invadido el
carro en el que Vero, Candita y Josefina han llegado a la casa de Lala.
Pareciera casi que aquel olor se ha pegado de alguna manera a Vero y que,
subrayado por un objeto indeterminado del cual si se desprende una fragancia
agradable, se ha hecho perceptible, al menos, para el personaje que prueba

mayor sensibilidad y que se encuentra mas cercano a la muerte.
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La idea de un cuerpo que carga consigo el olor del pecado y de la culpa se
presenta, sin embargo, desde el comienzo de la pelicula, solo que, como
ocurre con el hedor de la putrefaccion, que no aparece sino hasta que ha
pasado cierto tiempo, en las primeras escenas tenemos referencias mucho
menos directas que las de Candita y la tia Lala, y mas cercanas a aquella del
animal muerto que ya comentamos. Asi, la primera escena en que al
espectador se le sugiere evocar un tipo de olor especifico ocurre el dia
siguiente del accidente, después de que Vero ha pasado la noche en el hotel
con Juan Manuel, con quien ha traicionado a su esposo, Marcos. Por la
ventana, Vero ve a Marcos llegar, y baja por las escaleras sin una intencion
muy clara; cuando él nota su presencia, la saluda y se dirige hacia ella, pero

Vero, inquieta, se devuelve al piso de arriba y se encierra con llave en el bafio.

Un momento después, mientras Marcos le explica por qué no regreso la noche
anterior —la fuerte tormenta, de la que hablard varias veces, no dejaba ni
siguiera andar tranquilamente en el carro—, Vero abre la llave de la ducha y se
mete, sin quitarse la ropa, bajo ella. La escena es ambigua; por un lado, el
momento en que Vero se muestra mas erratica e impulsiva, esto es, cuando
decide no quitarse la ropa para entrar a la ducha, ocurre justo después de que
Marcos le pregunta donde esta el carro. Por otro lado, es casi un lugar comun
la idea de que un bafio después de que se ha cometido adulterio puede limpiar
perfectamente las huellas de la traicion que son, con bastante frecuencia, de
tipo olfativo. En realidad, parece tratarse de un bafio con doble funcién: lavar la

mancha de su infidelidad y limpiar los restos del contacto con la muerte.

Ahora bien, aunque en esta escena se hace referencia a lo olfativo —esto es
evidente en el hecho de que Vero huye del encuentro con Marcos, quien,
ademas, acaba de llegar de cazar, actividad para la cual se requiere una
particular atencién de los cinco sentidos y, a menudo, la ayuda de sabuesos
con el olfato muchisimo mas desarrollado que el humano—, la idea de la

limpieza ha aparecido ya antes una vez—y aparecera muchas mas—, con la
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diferencia de que, hasta entonces, el agua no se ha usado para erradicar
ningun olor, sino, simbdlicamente, para lavar el pecado y la culpa. Asi puede
interpretarse la escena que tiene lugar justo después del accidente: Vero no se
baja del carro, se pone los lentes de sol, que luego se vuelve a quitar, y sigue
por la carretera; en un determinado momento, detiene y apaga el carro y se
baja de él. La vemos andar de un lado para el otro mientras los truenos
anuncian la tormenta que esta por venir y, un momento después, vemos y
escuchamos caer las primeras gotas sobre el parabrisas. Vero no entra al
carro, sino que se queda afuera, con la cabeza cortada en el plano y el agua
cayéndole encima. A continuacion, aparece el titulo de la pelicula y en la
siguiente escena Vero va en la parte de atras de un carro desde cuyo interior
vemos el torrencial aguacero y que sirve para conectar dos espacios: la
carretera donde ha ocurrido el accidente y el hospital al que Vero decide ir a
hacerse examinar, sin que sus razones sean demasiado claras para el
espectador, que apenas la ha visto sacudirse con brusquedad, pero sin

mayores consecuencias, en el momento del choque.

Cuando Vero esta esperando en la puerta del hospital, la mujer que la atiende y
acompafa, un momento después, a hacerse la radiografia, le toca el cabello y
le dice “Es una bendicion esta agua” —hay en esto un eco de lo que dice la
Mecha con respecto al campo anhelante de lluvia en La Ciénaga que nos da
pistas sobre el espacio geografico que habitan estos personajes—. En efecto,
puede pensarse que Vero, al empaparse de las primeras gotas de la tormenta
—Ila mujer que le toca la cabeza también le dice que esa agua le hara bien al
cabello, dejando claro que Vero se ha quedado bajo la lluvia un tiempo
indefinido, pero, en todo caso, largo— esta buscando lavar, si no todavia la
patina de la culpa, si su miedo, su sorpresa —ante el accidente y ante su

propia reaccion— y su confusion.

En relacion con esta especie de ritos purificatorios, mas adelante en la pelicula

hay algunas escenas que resultan interesantes, aunque su relacion con los
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olores reales que pueden desprender las cosas sea mas bien indirecta. La
primera escena ocurre en casa de Josefina, donde Candita le propone a Vero
hacerle un lavado chino, que consiste en una limpieza del cabello con solo
champu de jojoba, sin utilizar agua para quitar el producto. La muchacha deja a
medias la tarea cuando llegan sus amigas, pero Josefina continta limpiando el
cabello de Vero y, mientras lo hace, ademas de quejarse de las amistades de
Candita, le dice a Vero: “Tenés el cabello inmundo”. Este tipo de limpieza no
busca, entonces, mas que perfumar y dar algo de forma al cabello sucio, en
otras palabras, solucionar temporalmente un problema que luego volvera a
surgir, cosa que, en una escala mayor, es lo que hacen todos los personajes de
la pelicula, incluida Vero, cuando tratan de ocultar el posible asesinato del

muchacho en la carretera.

Las escenas hasta ahora mencionadas pueden ser interpretadas como
abluciones en cuanto tienen como objetivo mostrar el lavado posterior al
contacto con la muerte o el pecado. Sin embargo, a medida que avanza el film,
notamos que Vero empieza a convencerse de que en realidad es responsable
de haber atropellado a una persona y de haber huido; es a partir de esa certeza
gue empieza a edificarse su sentimiento de culpa. Fijémonos en el fragmento
en que Vero se quiebra y se pone a llorar en uno de los bafios del club. Un
momento antes, mientras estaba en la cancha de futbol, ha visto a un
muchacho lastimado que ha caido en mitad del terreno de juego y que no se ha
levantado. Como afirma Malena Verardi (2011), esa imagen obliga a la
protagonista a ver aquello que ha decidido ignorar en la carretera: un cuerpo
tendido, inerte, un cadaver o, en todo caso, un cuerpo que lo parece. A
continuacion, Vero entra al bafio e intenta abrir el grifo, pero no sale agua de él;
ante la imposibilidad de otro breve pero efectivo ritual de purificacion empieza a
sollozar. Pronto se da cuenta de que hay alguien mas en el bafo, soldando
alguna cosa, y le dice que no hay agua; el hombre, un trabajador de piel
morena y cabello oscuro —los mismos rasgos fisicos que tienen los nifios de la

primera escena y las mujeres empleadas en casa de Vero—, revisa el lavabo vy,
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cuando Vero empieza a llorar, él trata de consolarla y ella lo abraza. Luego, el
hombre sale un momento de escena y se le escucha poner unas monedas en
una maquina expendedora. Cuando regresa, trae una botella de agua en las
manos y los gestos de Vero, que se ha quitado la chaqueta, le van indicando
donde echarle encima el liquido. EI hombre comienza por lavarle las manos,
pero rapidamente Vero le muestra la nuca y €l deja que el agua le caiga por el

cuello a la muijer.

En este fragmento de la pelicula parece que Vero, al fin, ha reconocido su
culpa, lo que supone, al menos para una mentalidad formada en el catolicismo
como lo es la latinoamericana —aun cuando no se trate de practicantes, los
ritos, la axiologia, los tables y, en general, cierta manera de relacionarse con
las demas personas, pero también con uno mismo, estdn hondamente
permeados por la vision catélica del mundo—, una necesidad de confesiébn —
que efectivamente se concretara poco después, en la fila de una caja
registradora en el supermercado, donde Vero le dird a Marcos que atropell6 a
alguien en la carretera— y una de redencion. Ahora bien, la confesion adquiere
cuerpo una vez compartida con Marcos, pero ya para este momento Vero ha
admitido para si misma su culpa, razén por la cual la escena del lavado en el
bafio del club evoca el rito bautismal; ya no se trata de una limpieza en seco
con fragancias artificiales que perfuman el cabello, ni del agua lluvia que cae
sobre todas las cosas de la naturaleza por igual, ni tampoco del bafio para
borrar del cuerpo el olor del amante, sino del agua derramada sobre la cabeza
para limpiar todos los pecados y las penas. Por supuesto que la eleccion del
hombre para llevar a cabo el rito no es gratuita; Vero lo ignora, pero el
espectador ve en él, como proyectado en la edad adulta, a la posible victima
del accidente. Toda la escena resulta cargada de un simbolismo que, sin
embargo, se rompe rapidamente cuando Vero se despide secamente sin decir

gracias, mientras se pone, una vez mas, los lentes de sol.
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Aunque habra otros momentos en que se evoque de nuevo la limpieza, estos
no tendran el peso de estas escenas previa a la confesion; en realidad, a partir
del momento en que cuenta a los miembros de su familia lo que ocurrid, Vero
abandonara las abluciones simbolicas y buscara soluciones mas rapidas y
efectivas ya no de limpieza sino de ocultamiento. Asi, en un par de escenas
aparecera siendo masajeada con aceites que dejan un brillo particular en la piel
y evocan en el espectador aromas concentrados e intensos que, a diferencia
de los bafios simples de agua, ocultan facilmente cualquier otro olor presente
en el ambiente. A propdsito de esto, es importante decir que, si bien la verdad
de los hechos se mantiene oscura a lo largo de toda la pelicula, y no podemos
afirmar categéricamente que Vero matdé o no a alguien en la ruta, no es la
resolucién del misterio lo que Martel quiere plantear. Se trata mas bien, como
ella misma lo revela, de cuestionar las decisiones éticas que toma la

protagonista a partir del acontecimiento:

Se pueden tener dudas acerca de si ella mata o no a alguien. Pero la pelicula es
muy clara con la manera como ella decide lidiar con esa posibilidad, y con como
la familia y la clase social deciden reaccionar a la situaciéon. En la sociedad, hay
un mecanismo al tiempo hermoso y terrible: si quieres proteger a alguien,
puedes diluir su responsabilidad entre su clase. Esto suena realmente bello, pero
solo funciona para ciertas capas de la sociedad. La pelicula revela un momento
borroso en la vida de una mujer y muestra como las cosas se hacen mas

seguras al hacer que desaparezcan otras (Wisniewski, 2009: s.p.).

Esto explica la funcion de la tintura negra que Vero se aplica cerca del final de
la pelicula como si tuviera la intencién de esconder algo; al menos asi lo
sugiere Josefina quien, cuando ve a Vero con el pelo oscuro, le sefala lo audaz
de la decision. En este gesto, una parte de la critica ha querido ver el comienzo
de una toma de posicion de Vero frente al crimen que, segun todos los indicios,
ha cometido. Sin embargo, a mi parecer, Vero, quizas de manera inconsciente,
pues en todo caso no puede negarse el estado de shock ni la amnesia

temporal que este puede causar, ha tratado de ocultar sus huellas desde el
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momento en que huye de la escena del accidente. De ahi su constante estado
de alerta, que la lleva a asustarse las dos veces que su hermano la agarra por
sorpresa —en la primera, en el parqueadero del consultorio odontoldgico, le
tapa con las manos los ojos y, al verla un poco aterrada, le dice rapidamente
quién es; en la segunda, parece sacarla del estado de reposo con varios besos
que le da en la cara y que la alteran fuertemente—, y la creciente paranoia que
empieza a sufrir la protagonista y de la que dan cuenta varias escenas en que,
desde un segundo plano, la observan, con una mirada detenida de juicio, las
personas que trabajan en su casa: el jardinero, las empleadas, los nifios que

van ocasionalmente.

En medio de ese estado de cosas, que pueden confundirse con una especie de
estrés post-traumatico que ha empezado a manifestarse de diversas maneras
después del accidente, no solo cobran sentido las constantes abluciones, sino
también los gestos de Vero al dejar su carro estacionado no se sabe muy bien
donde; al esconderse de la enfermera del hospital al comienzo de la pelicula y
no llenar con sus datos la ficha que esta le pide completar; al voltear la cara
hacia dentro del carro para que los curiosos que observan al lado del canal no
puedan verla, como si sobre el rostro se posara una marca indeleble de culpa;
al regresar a la clinica por sus radiografias varios dias después, pues vale la
pena decir que, aunque en ese momento se da cuenta de que su hermano ya
las ha retirado, ella desaprovecha la ocasién de preguntarle por los resultados,
cosa que supondria que realmente le importa su estado de salud y no, como
puede interpretarse por su ambivalencia, que también ella ha ido a buscarlos
con la intencién de eliminarlos; al tefiirse el cabello; al mirar con un gesto de
decepcion la abolladura del carro que, supuestamente, acababa de ser
retocado en Tucuman por iniciativa de su esposo, Y, finalmente, al preguntar en
el hotel por la habitacion en la que pasé la noche del accidente con Juan
Manuel, quizds para comprobar que los hombres de su familia se han
encargado de todo el engafo, o quizas para eliminar ella misma esa prueba

tanto de su culpa en el accidente como de su infidelidad. Esto dltimo, sin
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embargo, deja otra pregunta abierta: el hecho de que Vero haya escogido
precisamente la noche en que ha cometido un crimen para acostarse con el
primo de su esposo, ¢responde a un acto impensado resultado de la

conmocioén o es parte del calculo de una coartada?

Si me pregunto esto es porque no estoy completamente de acuerdo con la
minimizacion de la responsabilidad con la que la recepcion de la pelicula ha
querido mostrarse indulgente con el personaje de Vero. Aun cuando estoy de
acuerdo con las hipétesis que plantean que lo que se construye en la pelicula,
a través de la mirada por lo demas profundamente critica de la realizadora, es
una especie de pacto de clase amoral y racista —muy pronto en la pelicula se
nos informa tanto a nosotros como a Vero y sus familiares de que hay un
muchacho desaparecido desde el dia de la tormenta; asimismo se muestra a
su familia y, a través de ello, se evocan sus rasgos indigenas, por lo que la
protagonista es mas o menos capaz de ponerle un rostro a su posible victima—
creo que es Vero quien decide que es ese el tipo de respaldo que necesita: por
eso no habla a la policia, aun cuando tiene la oportunidad en el hospital, por
eso0 rehace sus pasos como quien busca suprimir toda prueba que pueda dirigir
a su persona, por eso se tifie el pelo. Es mas, por eso también se muestra
generosa con el chico que va a ofrecerse a limpiar su carro y termina
ofreciéndose a cocinarle algo y regalandole unas camisetas. Vero no es solo
protegida pasivamente por los demas miembros de su familia y de su clase
social, sino que exige activa e insistentemente que se le proteja de tal manera;
no solo se deja lavar las penas y las culpas por la lluvia, no solo intenta
purificarse por el agua y los aceites que otras manos vierten sobre su cabello y
su piel, sino que, también, ella misma se lava con insistencia, se tifie el cabello

en casa Yy busca quedar limpia, perfumada, sin el olor del muerto a cuestas.

A modo de conclusion
El analisis de este sentido en la experiencia cinematografica es, pues, de gran

interés por cuanto permite ahondar en las relaciones interpersonales y en las
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cuestiones de la subjetividad, de la identidad y de la alteridad. Ahora bien, es
evidente que el sentido del olfato solo puede ser evocado en la tematizacion
gue se hace de él, pero esto no significa que su importancia sea menor en el
objetivo de implicar corporalmente al espectador; al contrario, lo fuerza, mucho
mas que ningun otro, a imaginar y rememorar olores; a asociar palabras,
sonidos, gestos, espacios y situaciones a sus recuerdos olfativos y afectivos; a
desenterrar informacion y a contrastarla. Paraddgjicamente, el sentido del olfato,
como consecuencia de su dificil relaciéon con el lenguaje y de sus estrechos
vinculos con los afectos, los recuerdos y la educacion cultural, es quizas el que
mayor trabajo exige por parte del espectador, siempre alentado a recopilar
informacion con la que pueda reconstruir los detalles de la historia que le es
presentada, los lugares en que se desenvuelve, las caracteristicas que
permiten comprender mejor a los personajes y sus motivaciones. Pero, ademas
de la comprensién y de alguna que otra certeza, lo que permite todo este
trabajo es la interpretacion y el didlogo subsecuente entre creador y
espectador, y, en el caso especifico de las peliculas de Lucrecia Martel, la
configuracion de una mirada critica volcada sobre nuestros problemas y de un

margen de accion en cuanto individuos que hacemos parte de una sociedad.

De acuerdo con esto, creo provechoso utilizar las palabras de Jaquet para
plantear que, si el sentido del olfato ha sido poco o superficialmente estudiado
en las peliculas de Martel, cuyas criticas han otorgado muchisima mas
importancia a los sentidos del tacto y del oido, esto se debe mas a la “debilidad
del deseo de ponerlo en marcha” que a la “debilidad de la nariz” o, mejor seria
decir, a la debilidad de la impresion que deja la evocacion de un olor a través
de la imagen o de las palabras. Asi, como los obstaculos que se presentan a
una filosofia del olfato “responden menos a un problema de naturaleza que a
una repugnancia de la cultura cuyas razones aun quedan por dilucidar” (Jaquet,
2022: 38), las dificultades que supone una lectura critica de este sentido en el
cine tienen menos que ver con la ausencia real del estimulo que con una

obstinada negacion de las interesantes tensiones que surgen entre
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sensorialidad, cognicién y vida social. Al defender y promover el estudio de
dichas tensiones lo que busqué fue dar un pequefio paso mas en la direccion
que Jaquet ha marcado, esto es, en un camino que se aleje de la negacion de
la vida y del ansia de erradicar del pensamiento todo lo que pueda relacionarse
con la animalidad. Mi propdsito era también, aunque quiza menos directamente
que el de Jaquet, “rehabilitar los sentidos, [...] comprender cémo son
trabajados y cultivados en el seno de una humanidad reconciliada con su
naturalidad en devenir. Lejos de estar marcada por la inmediatez, la
sensibilidad olfativa lleva el sello de la cultura” (Jaquet, 2022: 45). Son los

pequefios detalles de ese sello los que he tratado de desvelar en este ensayo.
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