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La teleologia de lo inutil: Critica de Succession (Jesse Armstrong, 2018-
2023)

Por Gastén Bernstein”

Afiche promocional de Succession

Succession es uno de los ultimos hits de HBO, uno que felizmente se distancia
de las tematicas de mayor recurrencia en los productos seriales de este tipo de
plataformas. Para el siguiente analisis, nos concentraremos en la secuencia de
apertura ya que, de alguna manera, resume las ideas principales de toda la
serie, tanto los nucleos narrativos como la lectura ideoldgica que puede
hacerse de los mismos. Asi, se abrira la reflexidn sobre la tematica del trabajo y

el éxito financiero que cruza la serie en su totalidad.

Esta secuencia muestra imagenes de la familia protagonista en los afos 80,
donde vemos al padre, Logan Roy (Brian Cox), y sus hijos, Connor (Alan
Ruck), Kendall (Jeremy Strong), Roman (Kieran Culkin) y Siobhan (Sarah
Snook), en una finca familiar. Estos planos se intercalan con imagenes de New

York, ochentosas y actuales, como también algunas tomas de la empresa
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ficticia Waystar Royco. Creemos que la angustiante novela familiar de Logan y
sus hijos, en la cual se basa el interés que esta serie despertd, esta
absolutamente atravesada por las ideas presentadas en la introduccion.

WEEL T ren- b
JESSLE ARMSY RONG

Fotogramas de la secuencia de apertura de Succession

El trabajo y el ocio

En esta secuencia de apertura dos conceptos se mezclan, se emparentan, se
confunden al punto de que son indistinguibles: la vida familiar y el trabajo. El
corte de montaje entre el plato de comida y el contrato resume un poco lo que
vemos en toda la introduccion: Logan hace sus negocios en el mismo espacio
en que sus hijos juegan, construyendo, antes que un negocio familiar, una
familia de negociantes. Por eso en el primer episodio Logan decide que su hijo
Kendall no esta listo para dirigir la empresa: Kendall abandona una reunion de
negocios para asistir al cumpleafios del propio Logan. Error: nada se debe
anteponer al trabajo.
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Fotogramas de la secuencia de apertura de Succession

Sin aspirar a una exhaustiva lectura socioldgica, consideramos que la serie
puede ser facilmente emparentada con cierta 6ptica deudora del marxismo

heterodoxo. Recordemos entonces la nocion de que el Capital funciona como
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equivalente general, es decir, que la totalidad de las mercancias en el sistema
capitalista tienen su equivalente en dinero. Si bien esto continua siendo cierto,
en la fase actual del capitalismo, el dinero dista de ser un mero medio para
conseguir cosas. Antes bien, y esto en Succession esta muy claro, el dinero
adquirio estatus teleoldgico convirtiéendose en un fin en si mismo: queremos
dinero aun si no tenemos nada en qué gastarlo, de ahi la practica del ahorro; el
Capital pasé de ser la brujula a constituirse en el Norte. Y lo mismo sucedi6 con

el trabajo.

La flexibilidad laboral propia del tardocapitalismo no hace que trabajemos
menos, sino mas. David Graeber en su libro Bullshit Jobs: A theory (2018) nos

refiere:

En el ano 1930, John Maynard Keynes predijo que, hacia finales de siglo, la
tecnologia habria avanzado lo suficiente como para que paises como Gran
Bretafia o Estados Unidos hubieran alcanzado una semana laboral de quince
horas. [...] En cambio, la tecnologia se ha utilizado, en todo caso, para encontrar
formas de hacer que todos trabajemos mas. Para lograrlo, ha sido necesario

crear empleos que, en la practica, no tienen sentido (Graeber, 2018: 14).

La ética laboral protestante nos dice que tenemos que trabajar incluso si no lo
necesitamos, mas alla de la finalidad de conseguir dinero, que a su vez deberia
servir para comprar otras cosas. “El trabajo es un valor moral en si mismo”
(Graeber, 2018: 17), es su propio fin, es recursivo y esto en doble sentido. Por
un lado, asi como la sociedad gira en torno al dinero, nuestra vida gira en torno
al trabajo: la pandemia de COVID-19 contribuyé a acentuar el borramiento de
los limites entre el espacio-tiempo laboral y el no laboral. Hoy trabajamos
desde el hogar, y si nos llega un mensaje de la empresa fuera de nuestro
horario de trabajo, debemos responder de todas formas. El trabajo ha

parasitado nuestra vida.

' Las traducciones son propias.
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Pero, ademas, el trabajo deberia tener un fin practico, una utilidad: los
arquitectos construyen edificios, los basureros recolectan la basura, los
meédicos curan personas. Sin embargo, hoy en dia, el trabajo es su propio fin
en sentido literal: asistimos a la aparicidn de miles de puestos de trabajo cuya
funcién social no esta para nada clara. Podemos coincidir en que la sociedad
necesita basureros, médicos, arquitectos y cientificos, pero no esta tan claro
qué pasaria si desaparecieran los gestores financieros, los supervisores, los
lobistas, los telemarketers, los data entry. Graeber habla de lacayos, esbirros,
parcheadores, marca casillas y supervisores como los cinco tipos principales

3

de bullshit jobs,?> esto es, trabajos innecesarios que no debieran existir: “los
lacayos son aquellos que existen unica o principalmente para hacer que otra
persona parezca o se sienta importante” (Graeber, 2018: 28); los esbirros
‘existen solo porque otras personas los emplean” (2018: 36); los parcheadores
son “empleados cuyos trabajos existen solo debido a una falla” (2018: 40); los
marca casillas son “empleados que existen principalmente para permitir que
una organizacion pueda afirmar que esta haciendo algo que, de hecho, no esta
haciendo” (2018: 45); los supervisores son “superiores innecesarios” (2018:

51).

Son puestos de trabajo recursivos, cuyo fin es, en realidad, garantizar que la
propia rueda laboral en la que estan insertos funcione, como sucede en el
segundo episodio de la primera temporada de Black Mirror, “15 million merits”
(Charlie Brooker, 2011): quizas lo mas interesante de este episodio no sea el
topico esperable del capitalismo vendiendo sin tapujos su propia critica, sino
que en un principio, las bicicletas donde el protagonista trabajaba pedaleando
para generar energia eléctrica, servian para alimentar de energia ese mismo

espacio donde los trabajadores pedaleaban.

Este es uno de los centros conceptuales de Succession: sus protagonistas no

2 Algunas traducciones los llamaron “trabajos de mierda”, aunque mas precisamente serian
“trabajos de mentira”.
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necesitan mas dinero, no obstante, solo piensan en ganar mas. No necesitan
trabajar, y sin embargo es lo unico que hacen. Pero, ademas, el trabajo en esta
serie es inutil, no sirve para nada. En general, no esta claro qué es lo que
hacen los personajes, y cuando lo esta generalmente caen en las categorias
propuestas por Graeber. Lo unico seguro es que se encargan de ganar mucho
dinero haciendo “negocios”. Es un ciclo recursivo, los negocios tratan sobre
negocios, el dinero genera mas dinero, no hay nada que quede fuera del
circuito laboral y no hay vida después o mas alla del trabajo: “En la medida en
que un empleado no esta trabajando, esta robando algo por lo que el
empleador pag6 un buen dinero [...]. El ocio es un robo” (Graeber, 2018: 88).

El trabajo/dinero es el unico objetivo de los personajes. Todo en su vida gira en
torno a los negocios, y como estos son vacios y recursivos, terminan siendo
insignificantes y con ellos la vida entera. De hecho, si pensamos en las
divertidas metaforas que los personajes usan a lo largo de la serie para
referirse a lo que les sucede, podemos entenderlas como formas de
engrandecer lo que en verdad son trivialidades: evidentemente no cuelgan
traidores en la plaza publica, no son los nazis invadiendo Polonia, no es
Guantanamo ni nada eso. Son metaforas que agrandan lo que en el fondo es
una rifia familiar corporativa. Al verse inmersos en un trabajo inutil que les hace
ganar millones, los personajes no son capaces tampoco de trabajar de otra
cosa: nada les dara tanto dinero con tan poco esfuerzo —aunque
paradodjicamente sacrifiquen su vida en ello—. El unico personaje realmente
capaz, el unico con verdadero poder, es Logan, el patriarca, que como el Amo
de Bataille (2001) termina siendo impotente, ya que cualquier alteracion en su

mundo haria peligrar su omnipotencia.

De ahi también que los personajes se relacionen unicamente mediante el
abuso: Logan manipula y abusa de sus hijos, Shiv manipula y abusa de Tom
(Matthew Macfadyen), que a su vez hace lo mismo con Greg (Nicholas Braun).

Al no poder salir de este circulo, tampoco pueden formar lazos afectivos que no
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dependan de la logica poder/dinero/trabajo. En otra serie de HBO que trata
sobre el poder, House of Cards (Beau Willimon, 2013-2018), los politicos
también velan unicamente por sus intereses y lo que queda fuera de campo es
el pueblo. Sin embargo, como el protagonista nos habla a los espectadores,
mirando de frente a la camara, finalmente si estamos incluidos: estamos
literalmente fuera de campo, pero estamos. En Succession no hay ninguna

escapatoria de este tipo.

Lo viejo y lo nuevo

Fotogramas de la secuencia de apertura de Succession

Volviendo a los créditos de apertura: acompanando las imagenes suena el
tema principal compuesto por Nicholas Britell, el cual consiste en una pieza
para piano de estilo clasico acompafiada de un beat de bateria en 4/4 binario,
al estilo hip-hop. Lo viejo y lo nuevo, o quizas lo viejo disfrazado de lo nuevo, o
también lo nuevo permitiendo la entrada de lo viejo. Las imagenes de New
York oscilan entre vintage y actuales; vemos filmaciones en Super-8

contrastadas luego con nuevas pantallas; vemos también a los pequeinos
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Roy, retratados como pequefios adultos, que juegan a fumar, manejar autos y
vestir de traje, siendo la idea de pequefios-adultos una fusion de lo viejo y lo

nuevo en si misma.

Lo nuevo, lo viejo, la permanencia de lo mismo. Algo que parece cambiar, pero
se mantiene idéntico, o disfrazado, como la musica clasica vestida de hip-hop
moderno. Para Mark Fisher, nuestro presente “no se siente como el futuro. O,
alternativamente, no se siente como si el propio siglo XXI hubiera comenzado.
Permanecemos atrapados en el siglo XX” (Fisher, 2017: 32). La descripcidon de
Fisher acaso coincide con lo que nos sucede al escuchar el Main Title Theme:
si bien las baterias indican actualidad, el piano se siente atrapado en el

pasado.

Siendo que en multiples ocasiones la serie remarca que Waystar es un imperio
en decadencia, ya que los medios de comunicacion tradicionales perdieron
algo de su monopolio ante la tecnologia de las redes sociales, el opening nos
permite trazar una continuidad entre eso nuevo que llega y eso viejo que se va:
precisamente los medios son distintos, pero los fines permanecen —el trabajo
inutil y el capital—. La acumulacién obscena de riqueza de la familia Roy no
desaparece por mas que su imperio tambalee, y el viejo Logan no deja de tener
presencia aun después de haber muerto. Lo nuevo viene para garantizar la

permanencia de lo que se va.

Es interesante el tipo de hauntologia que dibuja Succession. Derrida sugiere
que los fantasmas marxistas del comunismo siguen acechando, porque acaso
el comunismo siempre fue el fantasma de ese futuro prometido que nunca
llegd, “aquello de lo cual era el espectro, el comunismo (das Gespenst des
Kommunismus), aquello, por definicion, no estaba ahi” (Derrida 1998: 51). En
Succession el fantasma no es el futuro comunista sino la promesa capitalista
del éxito: “La hauntologia puede ser construida entonces como un duelo fallido.
Se trata de negarse a dejar ir al fantasma o —lo que a veces es lo mismo— de
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la negacion del fantasma a abandonarnos” (Fisher, 2017: 49). De alguna
manera, en la sociedad del trabajo permanente, vivimos asediados por el
fantasma de aquel éxito prometido que nunca llegoé ni llegara. Segun Fisher la
hauntologia tiene dos direcciones: “la primera remite a lo que ya no es mas
pero permanece [...] como la traumatica “compulsion a repetir’ un patron fatal.
El segundo sentido remite a lo que todavia no ha ocurrido actualmente, pero
que ya es efectivo virtualmente” (Fisher 2017: 45). Sin embargo, esta segunda
acepcion también se comporta como un trauma, ya que esa virtualidad, cuya
amenazante llegada actua a pesar de aun no existir fisicamente, nunca llega a

actualizarse, nunca “existira”, no obstante, tampoco dejara de actuar.

La vuelta de lo viejo, incluso de /o peor de lo viejo, como las ideas fascistas del
candidato Mencken (Justin Kirk), vestido de nuevo, esta evidentemente
emparentado con este ciclo hauntologico traumatico: la era de los gigantes
como Logan ensombrece nuestro presente bajo la promesa de un éxito
financiero inalcanzable, cuya busqueda infinita e inapelable se lleva puesta la
posibilidad vincular entre los seres humanos y toda praxis vital.
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