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El cine como arte de captar la existencia en delito flagrante
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Resumen: Este articulo propone una composicion de relaciones entre la obra
cinematografica de André S. Labarthe y la filosofia de Gilles Deleuze, en torno
a la nocion de acontecimiento. Labarthe concibe al cine como una potencia
capaz de captar lo real y su obra busca desarrollar esa expresion. Deleuze
construye su filosofia a partir de la inquietud por el acontecimiento que
concibe como potencia y devenir. Este trabajo establece un dialogo posible
entre las obras de estos autores, cuyo encuentro puede sintetizarse bajo la
forma de una politica de la imagen sensible a la creacion y la irrupcion de
novedad.
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Cinema as the art of capturing existence in flagrante delicto
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Abstract: This article compares the notion of event in André S. Labarthe’s
cinematographic work with Gilles Deleuze’s philosophy. While Labarthe’s work
seeks to express the notion that cinema has the power to capture reality,
Deleuze’s philosophy is rooted on a conception of the event as power and
becoming. This article establishes a dialogue between Labarthe and Deleuze, in
terms of a politics of the image sensitive to the creation and emergence of
novelty.

Key words: cinema, event, Labarthe, Deleuze.

O cinema como a arte de capturar a existéncia em flagrante delito

Resumo: Este artigo propde um conjunto de relagdes entre a obra
cinematografica de André S. Labarthe e a filosofia de Gilles Deleuze em torno
da nocdo de acontecimento. Labarthe concebe o cinema como uma poténcia
capaz de capturar o real e sua obra busca desenvolver essa expressao.
Deleuze fundamenta sua filosofia com base em uma inquietacdo com o
acontecimento, que ele concebe como poténcia e devir. Este trabalho
estabelece um dialogo possivel entre as obras desses autores, cujo encontro
pode ser sintetizado na forma de uma politica da imagen, sensivel a criacdo e a
irrupgéo da novidade.

Palavras-chave: cinema, acontecimiento, Labarthe, Deleuze.
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Introduccion

La obra de André S. Labarthe, volcada a la experimentacién, esta atravesada
por la inquietud por lograr una imagen capaz de hacer ver lo real. Define el
cine como el arte de captar la realidad en delito flagrante!. Cineasta de dificil
clasificacion, sus busquedas lo llevan a generar situaciones experimentales
variables que le permitan aprehender ese real. Por su parte, la filosofia

deleuziana estd marcada por una sensibilidad a la temporalidad y una

! Labarthe nombra al curso que dicté en la Universidad Paris 8 en 1994 y 1995 “El cine: arte del
delito flagrante”.
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concepcion de la existencia como potencia y acontecimiento. Segun Deleuze
(1989), la existencia se manifiesta en acontecimientos, en lo que sucede y no
en el reposo de las identidades asignadas a las cosas. Sus estudios sobre el
cine trabajan la imagen cinematografica en relacion con las distintas
dimensiones de la temporalidad y las potencias de esta imagen para hacer

ver lo acontecimental expresadas en el concepto de imagen-tiempo.

En ambos pensadores se encuentra entonces una inquietud por captar o
expresar este plano del acontecimiento, de una realidad sin mediaciones. A
partir de esta convergencia de pensamiento, nuestro trabajo procura revelar
un campo de relaciones comunes, con distancias y encuentros, entre la obra
filosofica de Deleuze y la obra audiovisual y escrita de Labarthe. Analizamos
para esto la concepcion de la imagen labarthiana, en su caracter formal y
estético, a la luz de las nociones filosoficas de acontecimiento e imagen-
tiempo de Gilles Deleuze. El cuerpo de la obra audiovisual de André S.
Labarthe seleccionado para la investigacion que dio origen a este trabajo
estuvo compuesto por las peliculas: Artaud citado atrocidad (Artaud cité
atrocité, 2001); Philippe Sollers, el aislado absoluto (Philippe Sollers, l'isolé
absolu, 1998); Georges Bataille, Hasta donde alcanza la vista (Georges
Bataille, A perte de vue, 1997); El hombre que vio al hombre que vio al 0so
(L'hnomme qui a vu 'homme qui a vu l'ours, 1990); Sylvie Guillem en el trabajo
(Sylvie Guillem au travail, 1988); Vincent van Gogh en Paris: Localizaciones
(Vincent van Gogh a Paris: Repérages, 1988); Ushio Amagatsu, Elementos de
doctrina (Ushio Amagatsu, Eléments de doctrine, 1993) y Nifios corredores

del tiempo (Enfants coureurs du temps, 1983).

Partimos de algunas preguntas que orientaron el analisis: ¢Como logra
Labarthe, a través de qué relaciones al nivel de la imagen y del pensamiento,
captar el delito flagrante de la realidad? ¢Qué formas se actualizan en sus
imagenes para develar lo real? ¢Como pensar lo acontecimental de la

imagen-tiempo en las imagenes del cine de Labarthe? Para dar cuenta de
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estas preguntas se estableceran las relaciones filoséficas singulares que
constituyen los conceptos de acontecimiento y de imagen-tiempo en la obra
de Deleuze, se abordara la inscripcion de la obra de Labarthe en el campo
cinematografico, se identificaran los elementos que hacen a su particularidad
en el campo del cine, y por ultimo se estableceran las relaciones que dan
continuidad a un pensamiento que encuentra expresion en ambos dominios,

el cine y la filosofia.

Acontecimiento e imagen-tiempo en la filosofia de Deleuze

Gilles Deleuze fue uno de los fildsofos mas influyentes de la corriente
francesa del siglo XX. Su obra, como toda produccion que inaugura campos
problematicos y despliega nuevos modos del pensamiento, es dificilmente
localizable en una tradicién. Suele inscribirse en el conjunto demasiado
amplio del movimiento post estructuralista, lo que sirve para dar unas
coordenadas y una atmosfera que estan presentes en su obra. El
pensamiento de Deleuze se desarrolla en el contexto efervescente de la
Francia de los 60's, con todos los acontecimientos previos y posteriores al
mayo del 682, que transforman sustantivamente las estructuras instituidas. En
ese escenario su filosofia estd orientada por una busqueda de nuevas
herramientas conceptuales que permitan la construccion de sentidos

novedosos.

En 1969 se publica Légica del sentido (1994). Contra toda una tradicion
cientifico racionalista que ubica el sentido en las referencias l6gico empiricas,
Deleuze ubica el sentido fuera de toda unidad de lenguaje, de toda
proposicion o funcion logica, y de toda objetividad empirica. Identifica el

sentido con el acontecimiento: “El acontecimiento no es lo que sucede

2 El mes de mayo de 1968 fue caracterizado por protestas estudiantiles que luego pasaron a
las esferas del movimiento obrero y sindical. Se alude, por lo tanto, a un periodo de profunda
agitacion social, politica y cultural en Francia durante la década de 1960 y principios de la
década de 1970 que dio paso a transformaciones sociales radicales.
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(accidente); esta en lo que sucede el puro expresado que nos hace sefias y

nos espera” (Deleuze, 1994: 158).

Para captar el sentido de lo que sucede deberemos ir mas alla de lo que se
presenta como realidad, como estado de cosas. Esta es una afirmacion que
se implica en una posicion ontologica: la realidad no es solo lo que se nos
aparece, tal y como se nos aparece. Hay un plano de la experiencia que
excede la experiencia cristalizada: es el acontecimiento, lo que sucede en lo
gue sucede. Afirmar la realidad del acontecimiento implica afirmar que no todo
lo que sucede y produce es lo que esta efectuado en el régimen de las
objetividades empiricas y sus sistemas de regulaciones. Hay una dimension
de realidad que produce sentidos no reducibles a su efectuacion. En palabras

de Deleuze:

En todo acontecimiento, sin duda, hay el momento presente de la efectuacion,
aguel en el que el acontecimiento se encarna en un estado de cosas, un
individuo, una persona, aquel que se designa diciendo: venga, ha llegado el
momento; y el futuro y el pasado del acontecimiento no se juzgan sino en
funcién de este presente definitivo, desde el punto de vista de aquel que lo
encarna. Pero, hay, por otra parte, el futuro y el pasado del acontecimiento
tomado en si mismo, que esquiva todo presente, porque esta libre de las
limitaciones de un estado de cosas, al ser impersonal y preindividual, neutro, ni
general ni particular, eventum tantum...; 0, mejor, porque no tiene otro presente
sino el del instante movil que lo representa, siempre desdoblado en pasado-

futuro, formando lo que hay que llamar la contra-efectuacion (1994:159-160).

El acontecimiento, entonces, se desdobla todo el tiempo en estas dos caras:
por una parte, la referencia al conjunto de objetividades que se organizan bajo
un régimen de experiencia. Por otra parte, el sentido que resiste a toda
efectuacion en un estado de cosas, esquivo al régimen de experiencias pero
haciéndolas posibles. Estar en la busqueda del acontecimiento es ubicarse en

una perspectiva oblicua, dislocada, que subvierte los ordenes de nuestra
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habitualidad, que revela cuanto de normatividad hay en la percepcion natural
y cuantas capas de experiencia se pliegan para constituir un mundo de cosas.
Se trata de desarrollar una sensibilidad hacia aquellas relaciones y sentidos
qgue hacen emerger lo novedoso, que estan alli siempre al borde de lo que
sucede pero esquivando su captura. Es una ampliacién de la perspectiva
sobre el ser, sobre lo que existe e insiste, “[...] un solo y mismo ser para lo
imposible, lo posible y lo real” (Deleuze, 1994: 187). De todo ello se compone
y se deshace nuestra experiencia: los posibles e imposibles que envuelven a

lo real, capas de sentidos que informan y deforman la realidad.

Acontecimiento sin sujeto

Una de las caras del acontecimiento es la contraefectuacion, su permanencia
en un estado de virtualidad que no se actualiza en las formas de las
objetividades empiricas. Esto crea una sensibilidad a todo un universo de
relaciones que estan alli antes de ser cosas, haciendo las cosas, mutando el
orden de las cosas. Una dimension de relaciones no visibles que hacen lo
visible, que hacen al ojo que ve al mundo y al mundo que el ojo puede ver.
Potencia genésica y metamorfica que abre el devenir.

Llegar a esta voluntad que nos hace el acontecimiento, convertirnos en la casi-
causa de lo que se produce en nosotros, el Operador, producir las superficies y
las dobleces en las que el acontecimiento se refleja, donde se encuentra
incorporal y manifiesto en nosotros el esplendor neutro que posee en si como
impersonal y preindividual, més alld de lo general y de lo particular, de lo

colectivo y lo privado: ciudadano del mundo (Deleuze, 1994: 157).

En tanto que realidad no individuada, el acontecimiento no estéa inscripto en un
sujeto, no tiene un centro al cual referir, simplemente acontece, sucede. No
sucede en un registro personologico donde todo lo que ocurre se atribuye y
cobra sentido en relacion con un individuo. El acontecimiento es su propio

sujeto, expresa un sentido en si mismo.
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Acontecer es del orden del verbo, del universo de las acciones, siempre y
cuando sean referidas a si mismas. En su dimension de efectuacion el
acontecimiento se encuentra con sujetos pero es anterior a ellos. No se parte
del sujeto, se llega a él. “En la medida en que los acontecimientos se efectuan
en nosotros, Nnos esperan y nos aspiran, nos hacen sefias: ‘Mi herida existia

antes que yo; he nacido para encarnarla™ (Deleuze, 1994: 157).

La dimension impersonal de todo acontecimiento resiste a reducirse al estado
de cosas en el que se efectla, a los sujetos en los que recae, y es justamente
alli donde reside el sentido que expresa. La herida dice desde la herida, no
desde el individuo que la encarna. No se trata de cualidades de las cosas, de
propiedades de un sujeto, de relaciones entre objetos y sujetos. Todo ello es
del orden de lo que ya esta efectuado, de las individualidades cristalizadas. Y el
acontecimiento tiene una cara siempre no efectuada, un posible que no deja de
abrir posibles, un sentido que no cesa de expresarse: “Hemos hecho ver que
se podia hablar de acontecimiento desde el momento en que se desprendia un
resultado, se distinguia de las acciones y pasiones de las que resultaba, de los
cuerpos en los que se efectuaba” (Deleuze, 1994: 224). Siempre hay dos

planos, de efectuacion y contra-efectuacion:

En un caso, es mi vida la que me parece demasiado débil para mi, que se
escapa en un punto hecho presente en una relacion asignable conmigo. En el
otro caso, soy yo quien es demasiado débil para la vida, es la vida demasiado
grande para mi, echando sus singularidades por doquier, sin relacion conmigo, ni

con un momento determinable como presente (Deleuze, 1994: 160).

En el plano de la efectuacion el acontecimiento es aquello de lo que nos
apropiamos, lo que nos sucede, el accidente en nuestros cuerpos. Pero esos
sentidos van siempre ligados, como su contracara, a un plano insensible a lo
gue nos sucede. La contra-efectuacion del acontecimiento es su ser si mismo,
indiferente y absoluto, o que sucede en lo que sucede y no esta referido a

quienes son afectados en ello.
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Se ha desprendido un verbo orgulloso y brillante, distinto de las cosas y de los
cuerpos, de los estados de cosas y de sus cualidades, de sus acciones y de sus
pasiones: como el verdear distinto del arbol y de verde, un comer (ser comido)
distinto de los alimentos y de sus cualidades consumibles, un emparejarse
distinto de los cuerpos y de sus sexos (Deleuze, 1994: 224).

Se efectla el acontecimiento de manera que no dejan de existir el arbol y su
ser verde, pero el ser del acontecimiento es el verdear del arbol, es el devenir
aconteciendo que se pierde cuando es objetivado/subjetivado, porque su ser es
el puro sentido irreductible, indivisible, a los cuerpos y estados en los que se
expresa. Y entonces, el sentido se expresa en el estado de cosas, solo a
condicion de extraer de él, el verbo infinitivo, el ser del acontecimiento: “La
metamorfosis [...] consiste, para cada cosa, en desprender un [...] sentido que

sobrevuela y planea sobre los cuerpos” (Deleuze, 1994: 224).

El acontecimiento en laimagen

Esta busqueda de un sentido que desborda las determinaciones de la légica
empirico-formal es una insistencia deleuziana que encontrara diferentes
expresiones. En los afios 80 Deleuze imparte durante cuatro afios un curso
sobre Cine cuyo contenido encontrara sistematizaciéon en dos textos: La
imagen-movimiento: estudios sobre cine | (1984) y La imagen-tiempo: Estudios
sobre cine Il (1987). Estos trabajos ponen a funcionar al nivel de la imagen
cinematografica la creacién conceptual y las insistencias filoséficas del sistema
deleuziano. La imagen se presenta como via de acceso a la dimension del
acontecimiento y es la figura de la imagen-tiempo la que permite a Deleuze dar
cuenta de esa dimensidon intensiva que anteriormente expresara en su

temprana y singular nocién de acontecimiento.

El interés sobre el cine no esta en el analisis de contenidos ni de sus formas
estéticas por si mismas, sino en que estas imagenes también son modos de
pensar, son imagenes de pensamiento. Deleuze caracteriza dos grandes

modos de la imagen: la imagen-movimiento y la imagen-tiempo, que expresan
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dos modos de pensar, percibir y experimentar el tiempo, y que también dan
cuenta de dos formas de hacer cine, el clasico y el moderno. La imagen-
movimiento se define por dar una imagen indirecta del tiempo, subordinada al
montaje, a diferencia de la imagen-tiempo, que es una imagen directa del
tiempo, sin mediaciones, que est4 atravesada por aberraciones del movimiento
gue hacen emerger el tiempo en estado puro. La imagen-movimiento mantiene
el movimiento enlazado a los maviles, a la representacion del movimiento como
desplazamiento de objetos en el espacio. Es la imagen mas habitual del
esquema sensorio motor: sucede una accién y luego una reaccion, esquema
de estimulo y respuesta que gobierna a los personajes y secuencias de
acciones de los argumentos. Se trata del cine clasico y sus narrativas dirigidas,

organizadas en funcion de una linealidad.

Si las imagenes son capturadas en la logica de la habitualidad y soélo
reproducen lo que hay en ellas de lugar comun, de espacialidad gobernada, de
lenguaje ordenado, de argumento predecible, Deleuze se refiere a ellas como
topicos. Son imagenes dogmaticas, clichés, que reproducen esquemas
dominantes, relaciones y modos de existencia ordinarios, es decir realmente

corrientes:

Los topicos corrientes de una época o de un momento, esléganes sonoros y
visuales [...] Son imagenes flotantes, tdépicos anénimos que circulan por el
mundo exterior, pero que también penetran en cada uno y constituyen su mundo
interior, hasta tal punto que cada cual no posee en si mas que topicos psiquicos
por medio de los cuales piensa y siente, se piensa y se siente, siendo él mismo
un tépico entre otros en el mundo que lo rodea. TOpicos fisicos, 6pticos y
sonoros y topicos psiquicos, se alimentan mutuamente. Para que la gente se
soporte, a si misma y al mundo, es preciso que la miseria haya ganado el interior
de las conciencias, y que lo de dentro sea como lo de fuera (Deleuze, 1984:
290).
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La potencia de las imagenes est4 en que producen el mundo mientras refieren
a €él. Las imagenes que vemos también se convierten en las imagenes con las
gue nos vemos. En este sentido, la imagen como topico es la imagen de
mundo instituido, que lo valida y reproduce de manera continua. Son las
imagenes mas corrientes, cuya funcién es reproducir y propagar los medios

sociales establecidos.

La imagen-tiempo
Otras imagenes son posibles, capaces de crear relaciones con el mundo y con

nosotros, a través de otra estética sensible:

Pero si nuestros esquemas sensoriomotores se descomponen o0 se rompen,
entonces puede aparecer otro tipo de imagen: una imagen éptica-sonora pura,
la imagen entera y sin metafora que hace surgir la cosa en si misma,
literalmente, en su exceso de horror o de belleza, en su caracter radical o
injustificable, pues ya no tiene que ser “justificada”, bien o mal... (Deleuze,
1987: 36).

La imagen-tiempo aparece en el momento del cine de posguerra, como el
neorrealismo italiano, en él, el cine se vuelca hacia un gesto de captacién de lo
real, en un detenimiento del esquema percepcidén-accion propio de la imagen-

movimiento.

[...] después de la segunda guerra mundial, Europa ha vivido la experiencia de lo
gque no se puede contar, ya es imposible continuar con el esquema narrativo
clasico del cine anterior, un esquema basicamente senso-motriz en el cual el
personaje siente algo y, a continuacion, reacciona a sus percepciones con una
accion. [...] De esa aparente impotencia, el cine extrae una nueva fuerza: la
creacion de perceptos puros, de sonidos y visiones puras que se independizan

de sus supuestos sujetos (Pardo, 2014: 312).

Las imagen-tiempo “coloca a los sentidos emancipados en una relacién directa

con el tiempo, con el pensamiento” (Deleuze, 1987: 32). Es el movimiento de
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fuga, al nivel de la imagen cinematografica, del esquema de la representacion.
Deleuze dice que “la reflexion no recae unicamente sobre el contenido de la
imagen sino también sobre su forma [...] sobre las relaciones que en ella
mantienen lo sonoro y lo Optico” (1987: 22). La imagen cinematografica se
libera de todo centro de gravedad puesto en un sujeto y de toda referencia a un
estado de cosas exterior, se trata solamente de las relaciones que la imagen
pone a funcionar y lo que hace ver. Se corta el esquema sensorio motor y
entonces el movimiento del tiempo ya no esta sujeto a una accién-reaccion.
Pero no se trata de un simple detenimiento del movimiento en el espacio, sino
de la expresién del movimiento como devenir que abre una captacion del
tiempo sin mediacion. Intensidades que se liberan del esquema sensorio motor,

se desprenden de los cuerpos y ofrecen un poco de tiempo en estado puro.

Una situacion puramente éptica y sonora, ni se prolonga en accién ni es inducida
por una accion. Permite captar, se entiende que permite captar algo intolerable,
insoportable, no un hecho brutal en tanto que agresion nerviosa, no una violencia
en aumento que siempre es posible extraer de las relaciones sensorio-motrices
en la imagen-accion. [...] Se trata de algo excesivamente poderoso, o
excesivamente injusto, pero a veces también excesivamente bello, y que
entonces desborda nuestra capacidad sensoriomotriz [...] De alguna manera

algo de la imagen se ha vuelto demasiado fuerte (Deleuze, 1987: 32-33).

Ese tiempo en estado puro puede pensarse como el acontecimiento. Eso de la
imagen gue es su exceso, ese desborde de la imagen cuando toca su limite
porque la conecta con lo indecible e impensable, eso es lo que esta penetrando
la logica de lo real para dar lugar al acontecimiento. El acontecimiento se
expresa en la imagen-tiempo como captacion de intensidades que por
momentos horadan las superficies cristalizadas de lo real. Podriamos pensar la
imagen-movimiento como la cara efectuada del acontecimiento, pero siempre
en relacion con su contraefectuacion, al tiempo. Es asi como Deleuze
encuentra en el cine una posibilidad expresiva de esta dimension de lo

acontecimental.



IMAG@FAGIA 22t

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°30 - 2024 - ISSN 1852-9550

André S. Labarthe o el cazador de imagenes

André S. Labarthe (1931-2018) escritor, critico, cineasta y versatil pensador
contemporaneo francés, posee una vasta y compleja obra. En el campo
audiovisual, ha realizado mas de 600 obras, que incluyen cortometrajes,
medios y largometrajes, tanto para cine como para television, abarcando un
periodo que va desde 1965 hasta 2018. Ademés, ha dejado una notable
contribucion en el ambito de la escritura, habiendo publicado decenas de libros
y cientos de articulos entre 1960 y 2017. Asi como sus peliculas, sus escritos
abarcan diversos temas como el cine, la pintura, la danza, la literatura, el

psicoandlisis y el arte en general.

En Francia, contemporaneo a la obra filmica de Labarthe (1964) se
desarrollaba el efervescente giro creativo de la Nouvelle Vague3, inscripto
dentro de los movimientos de la época que rompen con el clasicismo del cine
llamado de qualité. Asi como el neorrealismo italiano, el nuevo cine
latinoamericano, el nuevo cine americano, entre otros, se comprometian en una
basqueda por dejar ver algo de lo real, asi esto implicara develar el medio, o el
dispositivo filmico para que el espectador saliera de la hipnosis que le podia
provocar una pelicula clasica y quedara enfrentado a entrever la realidad

cuando escapa de la ley, segun concibe Labarthe.

La obra de Labarthe se considera inclasificable, puesto que si bien comparte
con la Nouvelle Vague elementos de la modernidad cinematografica, incorpora
en su obra filmica y escrita sus influencias artisticas, elementos del
surrealismo, del simbolismo, del psicoanalisis, de autores de la literatura
moderna. Todas sus influencias tienen en comun la experimentacion, la

transgresion, la innovacion, el cuestionamiento de las convenciones.

3 La Nouvelle Vague, o "Nueva Ola" en espafiol, es un movimiento cinematogréafico que surgio
en Francia a finales de la década de 1950 y principios de la de 1960. Este movimiento se
caracteriza por su enfoque innovador y rupturista respecto a las normas establecidas del cine
de la época.
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Es conocido por la serie Cineastas de nuestro tiempo (Cinéastes de notre
temps, André S. Labarthe y Janine Bazin, 1964-1972%). En esta serie explora la
vida y obra de directores de cine entrelazando entrevistas, reflexiones
personales, extractos de peliculas, realizando y montando al estilo de los
propios realizadores retratados, creando un estilo narrativo critico. A diferencia
de los demas comparieros de ruta de la Nouvelle Vague, Labarthe reflexiona

sobre qué es el cine.

Concepcion de laimagen

Tal como tituld el curso que dio en la Universidad Paris 8 en 1995, Labarthe
(2010) experimenta el cine como el arte del delito flagrante, primero como
critico, luego como realizador; el arte del milagro, con su propia meteorologia,
donde las leyes son desconocidas hasta por los propios cineastas. Labarthe
tiene un problema con las imagenes. Para él, los grandes cineastas y
fotégrafos son aquellos que destruyen la imagen, que se enfrentan a ella.
Percibe que hay imagenes que son clichés y otras que son abiertas, que se
mueven y parecen destruirse ante sus 0jos. La imagen no es infinita. Con
frecuencia, tendemos a pensar que el cine se limita a las imagenes. Sin
embargo, la imagen tiene sus limites. Para Labarthe (2010) el acto de hacer
una pelicula implica crear imagenes y lograr expandirlas con palabras. Opina
que el cine nunca es tanto él mismo, como en esos instantes mindsculos donde

se choca con sus limites (Labarthe, 2004).

En su primer libro, Ensayo sobre el joven cine francés (Essai sur le jeune
cinéma francais, 2010) publicado en 1960, Labarthe explora la definicion del
cine moderno y su aspiracion por dejar ver lo real, describiendo el cambio de
perspectiva del cine clasico al moderno como un paso hacia lo relativo. El cine
clasico siempre buscé el angulo de vision perfecto, incluso si esto implicaba
eliminar una pared del decorado para colocar la camara, lo que justificaba el

uso del estudio de cine. Mientras que, el nuevo cine, influenciado por el

4 Mas tarde llamada Cinéma, de notre temps (1989-2018).
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reportaje cinematografico, el telefiime y ciertas obras neorrealistas, busca el
mejor angulo posible en situaciones particulares, de manera similar a cobmo en
la vida cotidiana buscamos tener una mejor vision de un accidente en la calle,
aunque sea imposible tener una vista ideal o un punto de vista absoluto.
Ademas para Labarthe lo interesante de hacer visible es el movimiento de
hacer visible.

A mi me gusta que se sienta el cine en marcha mientras se filma. Me gusta
hacer sentir que la camara tiene su autonomia, que no esta pegada a lo que esta
filmando. A menudo, pensamos que una toma es la toma ideal. No. Muestro que
una toma esta vinculada a las circunstancias, esta vinculada a malestares, a
muchas cosas que intervienen. Lo muestro todo el tiempo en las peliculas. La

camara esta tomada en un torbellino de acontecimientos® (Cornu, 2013).

De esta forma, se presenta una nueva paradoja: en su busqueda de lo
absoluto, el cine nunca mas logra alcanzar un simulacro de verdad, mientras
gue un enfoque mas modesto, arriesgado e incierto lo lleva directamente al

corazén de lo real absoluto (Labarthe, 2010).

Analizaremos a continuacion algunos elementos de su dispositivo filmico
orientados a permitir que lo real haga una irrupcion sensible, o capturar lo real

en delito flagrante: el acontecimiento.

La imagen que hace ver

En el cine de Labarthe, los travellings de larga duracién o planos secuencia se
ofrecen como remanentes de temporalidades abiertas. Es una forma de
introducir en la realidad un elemento que le permita acercarse a ella, pero

nunca es intencional: al preparar un plano de seguimiento no sabe qué va a

% “Moi, j’aime bien qu’on sente le cinéma en marche pendant qu’on filme. J’aime bien faire sentir
que la caméra a son autonomie, qu’elle n’est pas collée a ce qu’elle filme. Souvent, on pense
gu’une prise de vues, c’est la prise idéale. Non. Je montre qu’une prise de vues, c’est lié a des
circonstances, c’est lié a des génes, a des tas de choses qui interviennent. Je le montre tout le
temps dans les films. La caméra est prise dans un tourbillon d’événements.” Traduccion propia.
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hacer con él (Cornu, 2013). Dénde terminard ese plano, no es previsible, es ir a

un encuentro.

La pelicula Nifios corredores del tiempo (Enfants coureurs du temps, André S.
Labarthe y Sophie Barrouyer, 1983) inicia con una camara en mano,
moviéndose por una calle en Paris. Llegado cierto punto la camara vuelve su
mirada, como atraida por tres nifios que absortos en su mundo apenas ven la
camara. La camara, resuelta su curiosidad, mira ahora hacia atras filmando su
espalda; el trazo que dejo al andar. En esta secuencia se compone una imagen
gue ofrece un punto de partida, mientras que en el camino se deja cautivar por
lo que acontece a su alrededor, accionando sus respuestas en funcién de lo
que percibe, dejandose afectar. La acciéon de filmar forma parte de la pelicula.
La camara no esté sélo para mostrar, también esta ahi para mostrarse, en sus
efectos. Para Labarthe es aberrante decir “[...] se llega a algun lado, ¢,cémo lo
vamos a tomar? No, no es una cuestion de «cédmo vamos a hacerlo», es una
cuestion de llegar a esta realidad, instalarse de una determinada manera y se
interacttia™ (Cornu, 2013).

Mediante el encuentro con estos tres nifios, que se nos presentan como tres
infancias cualesquiera, y no en tanto estos tres nifios, que podrian ser otros, la
pelicula pretende captar algo de la infancia: mostrar su modo de existencia,
habitualmente perdido en la codificacién adulta del mundo. El comentario en off

pregunta:

¢, Han entendido que entre Gaél, Jean-Julien y Leticia hay algo que se trama? Sin

nosotros, pero bajo nuestros ojos, algo como un ritual que manipula nuestros

6 “[...] on arrive quelque part, comment on va s’y prendre? Non, ce n’est pas “comment on va s’y
prendre®, c’est : on s’introduit dans cette réalité, on s'installe d’'une certaine fagon et apres, ¢a
interagit.” Traduccion propia.
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viejos gestos de adultos, nuestras actitudes, nuestros habitos’ (Enfants coureurs
du temps, Labarthe y Barouyer, 1983).

Podemos captar la infancia como devenir, como acontecimiento del mundo,
evento impersonal que sucede en si mismo. En un plano vemos a tres nifios,
sus biografias y sus infancias, pero también se construye una mirada que libera
a la infancia de su cristalizacion. No se trata solamente de la infancia
codificada, de la cara efectuada del acontecimiento infancia, convertida en
cualidad o identidad de unos cuerpos particulares. Esa infancia pertenece a
esos niflos. Pero la pelicula conecta también con el tiempo-infancia, con la
infancia como sensibilidad siempre disponible, con nuestras posibilidades de
infancia, y entonces pertenece al mundo. Convoca las potencias no efectuadas
de la infancia en nosotros, alli nos abre a un tiempo-infancia como
acontecimiento. Una vez instalados en esa sensibilidad la pelicula se monta
como un artificio capaz de abrir la captacién de un universo que es el mismo en
que la pelicula existe (los movimientos mediante los que se va realizando
interactdan en ese mismo plano, mientras que la pelicula se hace también con

sus efectos).

Lo imprevisible de la mirada

Desde el momento en que se dispone a filmar, e incluso antes, Labarthe
adopta una postura abierta al azar, expresando una especial atraccion a las
circunstancias que no puede predecir, intentando filtrar la menor cantidad de
intencionalidades premeditadas posibles en sus decisiones, rodando a ciegas,
sin guion previo. Es un trabajo negativo, de extraccion, que hace sobre si

mismo, que consiste en estar preparado para todo y predeterminado a nada.

! “[...] vous avez compris qu’entre Gaél, Jean-Julien et Laetitia quelque chose se trame? Sans

nous, mais sous nos yeux, quelque chose comme un rituel qui bricole nos vieux gestes
d’adultes, nos attitudes, nos habitudes.” Traduccidn propia.
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Cuestiona la intencion del realizador, y una de las formas que encuentra para
hacerlo es a través de la introduccién de elementos que aporten a la
imprevisibilidad del rodaje, muchas veces materializados en animales, como si
de un guifio al surrealismo se tratase. En esta configuracion al cineasta le
queda adoptar una postura de cazador, su cine se vuelve de urgencia, un
intento visceral e inasequible por capturar el acontecimiento. Labarthe piensa

en estos términos:

Cuando veo peliculas muy guionizadas, generalmente estan del lado de los
tramperos. Los cineastas que improvisan mas estan del lado de los cazadores,
intentan que no se les escape nada en el campo. Asi que hay un cine de
urgencia, de instinto, donde hay que actuar muy rapido para que no se escape el
objeto filmado, y otro cine que, como para la pintura de grandes frescos, puede
tomarse todo su tiempo, meses de rodaje, y estar en la maestria® (Labarthe en
Villain, 2016: 280).

Dispone elementos para conseguir que algo de lo que se desarrolla bajo la
mirada de la camara permanezca siempre fuera de control. Elementos capaces
de disparar la accion en sentidos nuevos, mostrando un campo de relaciones
sélo visible en la ruptura de un orden demasiado instituido que es el mundo de
los topicos. En la pelicula Nifios corredores del tiempo un pescado es arrojado
sobre un nifio que mira una revista sentado en la vereda; la introduccion de
este elemento rasga el orden en una situacién demasiado corriente, mientras la

secuencia de acciones que provocara es imprevisible para el realizador.

Esta postura abierta a lo impredecible puede hallarse también en la pelicula de
Artaud (Artaud Cité, Atrocités, André S. Labarthe, 2000): en una ocasion el

equipo de realizacion se encontré con una manifestacion de inmigrantes

8 “Quand je vois des films trés scénarisés, en général, ils sont du c6té des piégeurs. Les

cinéastes qui improvisent plus sont du codté des chasseurs, ils essayent que rien ne leur
échappe sur le terrain. Il y a donc un cinéma de l'urgence, de l'instinct, ou il faut agir trés vite
pour ne pas que l'objet filmé échappe, et un autre cinéma qui, comme pour la peinture de
grandes fresques, peut prendre tout son temps, des mois de tournage, et étre dans la maitrise.”
Traduccion propia.
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ilegales en la locacion que iban a filmar. Frente a esta situacion Labarthe opté
por capturar esa imagen entendiendo que ella hablaba de Artaud, un
vagabundo, un sin papeles. La pelicula sobre Artaud despliega una sensibilidad
y un clima artaudiano: sensibilidad a un tiempo que no es lineal y a una
realidad siempre abierta. Se expresa su posicion de recusacién a la
representacion como posibilidad de relacion con el mundo y la afirmacion
creativa de la existencia, y del cine con ella. En el cine, en palabras del propio
Artaud: “El espiritu se ve sacudido independientemente de toda representacion.
Esta especie de potencia virtual de las imagenes busca en el fondo del espiritu
posibilidades no utilizadas hasta ese momento. El cine es esencialmente
revelador de toda una vida oculta con la que nos pone inmediatamente en

relacion. Pero esta vida oculta, hay que saber adivinarla” (1994: 14).

Podemos pensar que esta vida oculta es la temporalidad que se expresa en el
gesto disruptivo de la imagen-tiempo, y es lo real que Labarthe busca captar.
Una vida que es preciso adivinar porque la representacion sélo capta de ella lo
gue ya no vive. La vida como fuerza irrepresentable, potencia que desborda los
sistemas formalizados de pensamiento: “Pienso en la vida, todos los sistemas
qgue podré edificar jamas igualaran a mis gritos de hombre ocupado en rehacer
su vida” (Artaud, citado en Deleuze,1987:227).

Esta estética sensible, este borde que toca el arte de Artaud entre la imagen y
la imaginacién de un mundo por venir, tifie la pelicula de Labarthe que no toma
a Artaud como el sujeto al que mira sino como el campo estético desde el cual

mirar. Imita el gesto del propio Artaud que se hace explicito en los comentarios:

¢ Por qué los 0jos?, se pregunta, cuando hay que inventar lo que hay para mirar®
(Artaud Cité, Atrocités, Labarthe, 2000).

9 “Pourquoi les yeux, se demande-t-il, quand il faut inventer ce qu'il y a a regarder.” Traduccion
propia.
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Retornando a la experiencia de mundo de Artaud y no a sus circunstancias

especificas biograficas Labarthe encuentra:

[...] hasta el momento donde me di cuenta que dondequiera que mirara en Paris
con la voz de Artaud en la cabeza, sus textos devenian un modo de lectura de la
realidad que me rodeaba. De repente, estaba filmando con los ojos de Artaud.
Me sentia muy libre, pero no hubiera podido preverlo, porque no era del orden de
la intencion®® (Villain, 2016: 269).

El cine del milagro

Si Labarthe se sirve de la maestria para dirigir sus intenciones, es para que
esta, en su aplicacion, esté orientada a generar su propia disolucion y dejar
entrar en la imagen el azar o el milagro. Todo despliegue de control en las
acciones de Labarthe estard orientado a generar las condiciones necesarias
para que el azar atraviese, desestabilice o irrumpa en la direccion que los
elementos venian adoptando. Esta posicion habilita la irrupcion de un tercer
elemento en la relacibn y demanda una apertura al descubrimiento en el
realizador: “El propio encuentro es un tema surrealista, Nadlj, estamos en lo
imprevisible, y la casualidad es otro nombre para lo imprevisible”'! (Villain,
2016: 277).

Al momento del montaje hay un minimo de racionalidad, de l6gicas que dan
orden, pero por lo demas, el maximo de cosas —lo que hace que la pelicula
funcione— son mas bien elementos de sensibilidad, conexiones,
acercamientos, rimas: de repente, se juntan dos cosas, no se sabe por qué,

pero todo encaja (Cornu, 2013).

10 “[...] jusqu’au moment ou je me suis apergu que partout ou je regardais dans Paris avec la

voix d’Artaud dans la téte, ses textes devenaient un mode de lecture de la réalité qui
m’entourait. Tout a coup, je filmais avec les yeux d’Artaud. Je me sentais trés libre, mais je
n'aurais pu le prévoir, parce que ce n’était pas de I'ordre de l'intention.” Traduccion propia.

11 «_a rencontre elle-méme est un théme surréaliste, Nadja, etc on est dans l'imprévisible, et le
hasard c’est une autre appellation de imprévisible.” Traduccién propia.
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En un momento de la pelicula Georges Bataille, Hasta donde alcance la vista
(Georges Bataille, A perte de vue, André S. Labarthe, 1997), podemos observar
un perfecto movimiento de travelling lateral a través de una habitacion que
corta e inicia tres veces, descubriendo dos variables en la misma imagen. Esta
provocacion interrumpe una fluida continuidad cuyo destino, en las manos de
un cineasta de la maestria, no habria sido otra que contar el tiempo y el
espacio. Pero Labarthe agrega un nuevo elemento a esta relacion: el azar
(Crespo, 2018). Este tercer elemento habilita tanto al realizador como a quien
expecta a una postura de descubrimiento: descubrir en cada repeticién de un
gesto un elemento nuevo, una intencion no premeditada, algo que impida al

espacio-tiempo cinematograficos esconderse detras de la bella continuidad.

En el cine labarthiano el montaje no crea nada en lo material, pero crea en las
relaciones, en las superposiciones de las cosas, en los accidentes del montaje.
No es que faltan ideas de montaje, es que las fragiliza todo el tiempo. Con esta
apertura al azar, incluso en la fase mas intencionada del montaje y su creacion
de relaciones entre imagenes, el gesto de este cine descentra el proceso de
creacion de la figura de un sujeto creador: el arte cinematografico que interesa
a Labarthe se produce en el encuentro de eventos que en su rima componen la
posibilidad de develar algo de lo real, medio de expresion de lo que sucede en

lo que sucede y que siempre excede al plano trivial de las intenciones.

La imagen sonora

El comentario para Labarthe es la instancia que produce sentido y que al
mismo tiempo permite liberar la imagen: es una forma de distancia que sin
embargo no excede a la pelicula, la integra (Labarthe y Langélus, 2010).
Labarthe afirma que “Hacer una pelicula consiste en crear imagenes y
conseguir abrirlas con palabras™? (Labarthe y Langélus, 2010: 63). El

comentario, por lo tanto, parece jugar en un terreno de ambigtiedad, guiando y

12 “Faire un film consiste a faire des images et a s’arranger pour les ouvrir par les mots.”
Traduccion propia.
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evitando la interpretacion, componiendo complejidades mdviles, ingresando y
evadiendo la narrativa. Por momentos el comentario traza un puente,
habilitando un acceso a la imagen; por momentos se disocia completamente de
la imagen, ofreciendo una narrativa compleja, compuesta de excedentes,

desbordada.

La voz en off va méas alla de ofrecer una puerta a una interpretacion, esta se
funde con la imagen y se impregnan mutuamente de ese extravio; de esa
postura de dislocacién del cine de Labarthe se vuelve parte de la experiencia
estética. Y en ella se rompe el encadenamiento continuo que ata el sonido a la

regencia de la imagen.

El accidente provocado: larotura de un vaso

Las tradiciones cinematogréficas, asociadas a sus formulas compositivas de la
estética y narrativa clasica proponen un consenso que asegura un significado;
lo que Labarthe podria llamar la Ley, o un contrato (Labarthe, 2011). Asi lo
expresa en su Tratado del vaso roto (Le traité du verre, en effet, André S.
Labarthe, 2011). En su cine no cierra sus relatos, en cambio, plantea siempre
una pregunta, repite un gesto, evade la trayectoria de un movimiento, como si
las formulas no fueran suficientes. Se hace presente en la sensacion de que
hay algo que se nos escapa; que la Ley no alcanza para expresar la vida, que
se requiere de la muerte: en un gesto empuja el vaso y lo rompe. Asi su cine, al

romperse, ofrece pruebas de su existencia (Villain, 2016: 265).

La busqueda del acontecimiento en Labarthe se expresa en un cine que busca
siempre su limite: provocar un accidente: ser denunciado como injusticia. El
tiempo en este cine no pasa, no se afecta por el movimiento; se acumula, en
cada imagen, en cada gesto. Labarthe hace crecer la tension, refracta en cada
secuencia las vergtienzas propias de las narrativas tradicionales, se regocija en
el pensamiento de que, de un minuto a otro, con solo un movimiento, o tan solo

por intervencién de azar todo puede romperse. Pero no siempre interviene.
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Espera, con la expectativa de hallar en la imagen el punto de inflexion, un
momento de ruptura sin necesidad de su intervencién: entonces sus imagenes
0 bien se desintegran lentamente por la presion del tiempo y la mirada sobre
ellas, o bien este se hastia de la espera y actla sobre ellas, provocando su
ruptura. Es ese momento de inflexién en el que la vida/muerte se expresan en
su crudeza y literalidad la que Labarthe busca captar; ese instante de
simultaneidad donde algo de lo real interviene y se hace presente: la ruptura de
un contrato: “Un vaso se quiebra y, de repente, el sentimiento de terminar con
el infinito™? (Labarthe, 2011: 33).

Consideraciones finales

Hay en Labarthe y en Deleuze una interrogacion de la realidad como cosa
dada, un rechazo del mundo instituido y de los érdenes que lo reproducen, que
es visceral y muy primario en ambas obras. Y quizas esto responda al tiempo
de su contemporaneidad, a una circulacion de un contexto en ebullicion. Pero
también hay en ambos, gestos de singularizacion y profundizacién de sus
labores creativas y de investigacion que los sustraen de una explicacion en
términos del conjunto al que pertenecen. Este rechazo se expresa en el cultivo
de una sensibilidad hacia una dimension de lo real no perceptible bajo la
codificacion normativa dominante de nuestro esquema perceptivo. En Labarthe
esto se afirma en su insistencia en realizar un cine que capte lo real y en la
creacién continua no solo de los recursos para lograrlo, sino y sobre todo en la
creacion de un si mismo, creacién de una posicion desde la cual producir,
mirar, hacer, captar. En Deleuze se trata de la busqueda de un concepto que
permita captar una dimension de lo real que nos permanece oculta en la
regencia del mundo de las cosas, 0 de captar la realidad misma bajo otros
aspectos, bajo el aspecto del acontecimiento. Y seran las nupcias del cine y la

filosofia, la oportunidad para que ese concepto alcance a la imagen.

13 “Un verre se brise et, soudain, le sentiment d'en finir avec l'infini.” Traduccion propia.
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El acontecimiento, eso que sucede sin sujeto protagonista y sin sujeto creador,
gue sucede por su propia necesidad, como la rotura de un vaso que devela en
esa accion un puro acontecer que en tanto tal no es nominable, no es
capturable, no es sujetable a las logicas del orden continuo. El sentido se
expresa en estos acontecimientos, es lo que emerge en ellos, lo que se devela
como real. Es lo intolerable que al tocar el limite lo pone de manifiesto, o el
exceso de belleza que desborda, o la ausencia de légica que interrumpe. Ese
sentido nunca esta dado de antemano y por ello no puede ser objetivado, es
una emergencia y no una objetividad. No es un objeto de estudio, es una
sensibilidad a cultivar, una mirada por crear. Se podria sintetizar este encuentro
de Labarthe y Deleuze bajo la forma de una politica estética o politica de la
imagen, que orienta la imagen al servicio de una politica de la creacion, de la
irrupcion de novedad, dislocacién del sujeto y su diagrama, apertura a la

emergencia y el devenir, figuracion de lo viviente y afirmacion de vida.

Mientras el pensamiento de Deleuze constituye un esfuerzo por construir
herramientas conceptuales para pensar el mundo y la produccién de novedad
en él, su llegada al campo del cine se produce en la medida en que considera
que “[...] el cine, si no es violentamente asesinado, contiene aun el poder de un
comienzo” (2007: 319). Por su parte, el de Labarthe es un cine que esta al
acecho de lo que sucede, de propiciar que ante su mirada suceda algo como
un accidente en el mundo que él es capaz de capturar y mostrar para que
podamos enfrentarnos a lo que existe y a lo que puede existir. Labarthe
aparece como un realizador humilde porque entiende que la creacién ocurre en
un lugar distinto a su intencionalidad: el mundo y su produccion de novedad
supera lo que puede aspirar a controlar, y vale mas hacerse una sensibilidad
que pueda hacerle lugar a lo que sucede ante si: “En cuanto das un paso
adelante, quedas atrapado dentro. Es ese paso adelante que me interesa, lo

gue hace que nos encontremos en el mismo espacio que lo que filmamos. Asi
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que vamos a estar influenciados por lo que estamos filmando. Fisicamente™*
(Cornu, 2013).

Como expresamos, analizar los conceptos de acontecimiento e imagen-tiempo,
la concepcién de la imagen en Labarthe y los elementos de lenguaje
cinematografico en las obras seleccionadas, permitid trazar un conjunto de
resonancias y composiciones entre las obras de estos autores. El cine como
potencia que hace ver, como instrumento que hace evidente lo real, es un arte
capaz de mostrar el ser del mundo tanto en su actualidad como en su
virtualidad. Si mediante la composicion de distintas imagenes y signos el cine
pone a funcionar relaciones no evidentes, la existencia siempre un tanto virtual
de una pelicula —siempre algo por efectuarse— establece sus dialogos con el
universo abierto de un pensamiento que las imagenes provocan y que siempre

las excede.
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