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El cine como arte de captar la existencia en delito flagrante 

 

Por Virginia de León,* Agustina De Vera,** Gabriela Guillermo,*** y Sofía 

Monetti**** 

Fotograma de Enfants coureurs du temps, André S. Labarthe y Sophie Barrouyer, 1983. 

 

Resumen: Este artículo propone una composición de relaciones entre la obra 
cinematográfica de André S. Labarthe y la filosofía de Gilles Deleuze, en torno 
a la noción de acontecimiento. Labarthe concibe al cine como una potencia 
capaz de captar lo real y su obra busca desarrollar esa expresión. Deleuze 
construye su filosofía a partir de la inquietud por el acontecimiento que 
concibe como potencia y devenir. Este trabajo establece un diálogo posible 
entre las obras de estos autores, cuyo encuentro puede sintetizarse bajo la 
forma de una política de la imagen sensible a la creación y la irrupción de 
novedad. 
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Abstract: This article compares the notion of event in André S. Labarthe’s 
cinematographic work with Gilles Deleuze’s philosophy. While Labarthe’s work 
seeks to express the notion that cinema has the power to capture reality, 
Deleuze’s philosophy is rooted on a conception of the event as power and 
becoming. This article establishes a dialogue between Labarthe and Deleuze, in 
terms of a politics of the image sensitive to the creation and emergence of 
novelty. 
 
Key words: cinema, event, Labarthe, Deleuze.  
 
 
O cinema como a arte de capturar a existência em flagrante delito 

 
Resumo: Este artigo propõe um conjunto de relações entre a obra 
cinematográfica de André S. Labarthe e a filosofia de Gilles Deleuze em torno 
da noção de acontecimento. Labarthe concebe o cinema como uma potência 
capaz de capturar o real e sua obra busca desenvolver essa expressão. 
Deleuze fundamenta sua filosofia com base em uma inquietação com o 
acontecimento, que ele concebe como potência e devir. Este trabalho 
estabelece um diálogo possível entre as obras desses autores, cujo encontro 
pode ser sintetizado na forma de uma política da imagen, sensível à criação e à 
irrupção da novidade. 
 
Palavras-chave: cinema, acontecimiento, Labarthe, Deleuze.  
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Introducción 

La obra de André S. Labarthe, volcada a la experimentación, está atravesada 

por la inquietud por lograr una imagen capaz de hacer ver lo real. Define el 

cine como el arte de captar la realidad en delito flagrante1. Cineasta de difícil 

clasificación, sus búsquedas lo llevan a generar situaciones experimentales 

variables que le permitan aprehender ese real. Por su parte, la filosofía 

deleuziana está marcada por una sensibilidad a la temporalidad y una 

 
1 Labarthe nombra al curso que dictó en la Universidad Paris 8 en 1994 y 1995 “El cine: arte del 

delito flagrante”.  
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concepción de la existencia como potencia y acontecimiento. Según Deleuze 

(1989), la existencia se manifiesta en acontecimientos, en lo que sucede y no 

en el reposo de las identidades asignadas a las cosas. Sus estudios sobre el 

cine trabajan la imagen cinematográfica en relación con las distintas 

dimensiones de la temporalidad y las potencias de esta imagen para hacer 

ver lo acontecimental expresadas en el concepto de imagen-tiempo.  

 

En ambos pensadores se encuentra entonces una inquietud por captar o 

expresar este plano del acontecimiento, de una realidad sin mediaciones. A 

partir de esta convergencia de pensamiento, nuestro trabajo procura revelar 

un campo de relaciones comunes, con distancias y encuentros, entre la obra 

filosófica de Deleuze y la obra audiovisual y escrita de Labarthe. Analizamos 

para esto la concepción de la imagen labarthiana, en su carácter formal y 

estético, a la luz de las nociones filosóficas de acontecimiento e imagen-

tiempo de Gilles Deleuze. El cuerpo de la obra audiovisual de André S. 

Labarthe seleccionado para la investigación que dio origen a este trabajo 

estuvo compuesto por las películas: Artaud citado atrocidad (Artaud cité 

atrocité, 2001); Philippe Sollers, el aislado absoluto (Philippe Sollers, l'isolé 

absolu, 1998); Georges Bataille, Hasta donde alcanza la vista (Georges 

Bataille, À perte de vue, 1997); El hombre que vio al hombre que vio al oso 

(L'homme qui a vu l'homme qui a vu l'ours, 1990); Sylvie Guillem en el trabajo 

(Sylvie Guillem au travail, 1988); Vincent van Gogh en París: Localizaciones 

(Vincent van Gogh à Paris: Repérages, 1988); Ushio Amagatsu, Elementos de 

doctrina (Ushio Amagatsu, Éléments de doctrine, 1993) y Niños corredores 

del tiempo (Enfants coureurs du temps, 1983). 

 

Partimos de algunas preguntas que orientaron el análisis: ¿Cómo logra 

Labarthe, a través de qué relaciones al nivel de la imagen y del pensamiento, 

captar el delito flagrante de la realidad? ¿Qué formas se actualizan en sus 

imágenes para develar lo real? ¿Cómo pensar lo acontecimental de la 

imagen-tiempo en las imágenes del cine de Labarthe? Para dar cuenta de 
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estas preguntas se establecerán las relaciones filosóficas singulares que 

constituyen los conceptos de acontecimiento y de imagen-tiempo en la obra 

de Deleuze, se abordará la inscripción de la obra de Labarthe en el campo 

cinematográfico, se identificarán los elementos que hacen a su particularidad 

en el campo del cine, y por último se establecerán las relaciones que dan 

continuidad a un pensamiento que encuentra expresión en ambos dominios, 

el cine y la filosofía. 

 

Acontecimiento e imagen-tiempo en la filosofía de Deleuze 

Gilles Deleuze fue uno de los filósofos más influyentes de la corriente 

francesa del siglo XX. Su obra, como toda producción que inaugura campos 

problemáticos y despliega nuevos modos del pensamiento, es difícilmente 

localizable en una tradición. Suele inscribirse en el conjunto demasiado 

amplio del movimiento post estructuralista, lo que sirve para dar unas 

coordenadas y una atmósfera que están presentes en su obra. El 

pensamiento de Deleuze se desarrolla en el contexto efervescente de la 

Francia de los 60's, con todos los acontecimientos previos y posteriores al 

mayo del 682, que transforman sustantivamente las estructuras instituidas. En 

ese escenario su filosofía está orientada por una búsqueda de nuevas 

herramientas conceptuales que permitan la construcción de sentidos 

novedosos.  

 

En 1969 se publica Lógica del sentido (1994). Contra toda una tradición 

científico racionalista que ubica el sentido en las referencias lógico empíricas, 

Deleuze ubica el sentido fuera de toda unidad de lenguaje, de toda 

proposición o función lógica, y de toda objetividad empírica. Identifica el 

sentido con el acontecimiento: “El acontecimiento no es lo que sucede 

 
2 El mes de mayo de 1968 fue caracterizado por protestas estudiantiles que luego pasaron a 

las esferas del movimiento obrero y sindical. Se alude, por lo tanto, a un período de profunda 
agitación social, política y cultural en Francia durante la década de 1960 y principios de la 
década de 1970 que dio paso a transformaciones sociales radicales. 
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(accidente); está en lo que sucede el puro expresado que nos hace señas y 

nos espera” (Deleuze, 1994: 158). 

 

Para captar el sentido de lo que sucede deberemos ir más allá de lo que se 

presenta como realidad, como estado de cosas. Esta es una afirmación que 

se implica en una posición ontológica: la realidad no es sólo lo que se nos 

aparece, tal y como se nos aparece. Hay un plano de la experiencia que 

excede la experiencia cristalizada: es el acontecimiento, lo que sucede en lo 

que sucede. Afirmar la realidad del acontecimiento implica afirmar que no todo 

lo que sucede y produce es lo que está efectuado en el régimen de las 

objetividades empíricas y sus sistemas de regulaciones. Hay una dimensión 

de realidad que produce sentidos no reducibles a su efectuación. En palabras 

de Deleuze: 

 

En todo acontecimiento, sin duda, hay el momento presente de la efectuación, 

aquel en el que el acontecimiento se encarna en un estado de cosas, un 

individuo, una persona, aquel que se designa diciendo: venga, ha llegado el 

momento; y el futuro y el pasado del acontecimiento no se juzgan sino en 

función de este presente definitivo, desde el punto de vista de aquel que lo 

encarna. Pero, hay, por otra parte, el futuro y el pasado del acontecimiento 

tomado en sí mismo, que esquiva todo presente, porque está libre de las 

limitaciones de un estado de cosas, al ser impersonal y preindividual, neutro, ni 

general ni particular, eventum tantum...; o, mejor, porque no tiene otro presente 

sino el del instante móvil que lo representa, siempre desdoblado en pasado-

futuro, formando lo que hay que llamar la contra-efectuación (1994:159-160). 

 

El acontecimiento, entonces, se desdobla todo el tiempo en estas dos caras: 

por una parte, la referencia al conjunto de objetividades que se organizan bajo 

un régimen de experiencia. Por otra parte, el sentido que resiste a toda 

efectuación en un estado de cosas, esquivo al régimen de experiencias pero 

haciéndolas posibles. Estar en la búsqueda del acontecimiento es ubicarse en 

una perspectiva oblicua, dislocada, que subvierte los órdenes de nuestra 
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habitualidad, que revela cuánto de normatividad hay en la percepción natural 

y cuántas capas de experiencia se pliegan para constituir un mundo de cosas. 

Se trata de desarrollar una sensibilidad hacia aquellas relaciones y sentidos 

que hacen emerger lo novedoso, que están allí siempre al borde de lo que 

sucede pero esquivando su captura. Es una ampliación de la perspectiva 

sobre el ser, sobre lo que existe e insiste, “[...] un solo y mismo ser para lo 

imposible, lo posible y lo real” (Deleuze, 1994: 187). De todo ello se compone 

y se deshace nuestra experiencia: los posibles e imposibles que envuelven a 

lo real, capas de sentidos que informan y deforman la realidad. 

 

Acontecimiento sin sujeto 

Una de las caras del acontecimiento es la contraefectuación, su permanencia 

en un estado de virtualidad que no se actualiza en las formas de las 

objetividades empíricas. Esto crea una sensibilidad a todo un universo de 

relaciones que están allí antes de ser cosas, haciendo las cosas, mutando el 

orden de las cosas. Una dimensión de relaciones no visibles que hacen lo 

visible, que hacen al ojo que ve al mundo y al mundo que el ojo puede ver. 

Potencia genésica y metamórfica que abre el devenir. 

 

Llegar a esta voluntad que nos hace el acontecimiento, convertirnos en la casi-

causa de lo que se produce en nosotros, el Operador, producir las superficies y 

las dobleces en las que el acontecimiento se refleja, donde se encuentra 

incorporal y manifiesto en nosotros el esplendor neutro que posee en sí como 

impersonal y preindividual, más allá de lo general y de lo particular, de lo 

colectivo y lo privado: ciudadano del mundo (Deleuze, 1994: 157). 

 
En tanto que realidad no individuada, el acontecimiento no está inscripto en un 

sujeto, no tiene un centro al cual referir, simplemente acontece, sucede. No 

sucede en un registro personológico donde todo lo que ocurre se atribuye y 

cobra sentido en relación con un individuo. El acontecimiento es su propio 

sujeto, expresa un sentido en sí mismo.  
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Acontecer es del orden del verbo, del universo de las acciones, siempre y 

cuando sean referidas a sí mismas. En su dimensión de efectuación el 

acontecimiento se encuentra con sujetos pero es anterior a ellos. No se parte 

del sujeto, se llega a él. “En la medida en que los acontecimientos se efectúan 

en nosotros, nos esperan y nos aspiran, nos hacen señas: ‘Mi herida existía 

antes que yo; he nacido para encarnarla’” (Deleuze, 1994: 157). 

 

La dimensión impersonal de todo acontecimiento resiste a reducirse al estado 

de cosas en el que se efectúa, a los sujetos en los que recae, y es justamente 

allí donde reside el sentido que expresa. La herida dice desde la herida, no 

desde el individuo que la encarna. No se trata de cualidades de las cosas, de 

propiedades de un sujeto, de relaciones entre objetos y sujetos. Todo ello es 

del orden de lo que ya está efectuado, de las individualidades cristalizadas. Y el 

acontecimiento tiene una cara siempre no efectuada, un posible que no deja de 

abrir posibles, un sentido que no cesa de expresarse: “Hemos hecho ver que 

se podía hablar de acontecimiento desde el momento en que se desprendía un 

resultado, se distinguía de las acciones y pasiones de las que resultaba, de los 

cuerpos en los que se efectuaba” (Deleuze, 1994: 224). Siempre hay dos 

planos, de efectuación y contra-efectuación: 

 

En un caso, es mi vida la que me parece demasiado débil para mí, que se 

escapa en un punto hecho presente en una relación asignable conmigo. En el 

otro caso, soy yo quien es demasiado débil para la vida, es la vida demasiado 

grande para mí, echando sus singularidades por doquier, sin relación conmigo, ni 

con un momento determinable como presente (Deleuze, 1994: 160). 

 

En el plano de la efectuación el acontecimiento es aquello de lo que nos 

apropiamos, lo que nos sucede, el accidente en nuestros cuerpos. Pero esos 

sentidos van siempre ligados, como su contracara, a un plano insensible a lo 

que nos sucede. La contra-efectuación del acontecimiento es su ser sí mismo, 

indiferente y absoluto, lo que sucede en lo que sucede y no está referido a 

quienes son afectados en ello. 
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Se ha desprendido un verbo orgulloso y brillante, distinto de las cosas y de los 

cuerpos, de los estados de cosas y de sus cualidades, de sus acciones y de sus 

pasiones: como el verdear distinto del árbol y de verde, un comer (ser comido) 

distinto de los alimentos y de sus cualidades consumibles, un emparejarse 

distinto de los cuerpos y de sus sexos (Deleuze, 1994: 224). 

 

Se efectúa el acontecimiento de manera que no dejan de existir el árbol y su 

ser verde, pero el ser del acontecimiento es el verdear del árbol, es el devenir 

aconteciendo que se pierde cuando es objetivado/subjetivado, porque su ser es 

el puro sentido irreductible, indivisible, a los cuerpos y estados en los que se 

expresa. Y entonces, el sentido se expresa en el estado de cosas, sólo a 

condición de extraer de él, el verbo infinitivo, el ser del acontecimiento: “La 

metamorfosis [...] consiste, para cada cosa, en desprender un [...] sentido que 

sobrevuela y planea sobre los cuerpos” (Deleuze, 1994: 224). 

 

El acontecimiento en la imagen 

Esta búsqueda de un sentido que desborda las determinaciones de la lógica 

empírico-formal es una insistencia deleuziana que encontrará diferentes 

expresiones. En los años 80 Deleuze imparte durante cuatro años un curso 

sobre Cine cuyo contenido encontrará sistematización en dos textos: La 

imagen-movimiento: estudios sobre cine I (1984) y La imagen-tiempo: Estudios 

sobre cine II (1987). Estos trabajos ponen a funcionar al nivel de la imagen 

cinematográfica la creación conceptual y las insistencias filosóficas del sistema 

deleuziano. La imagen se presenta como vía de acceso a la dimensión del 

acontecimiento y es la figura de la imagen-tiempo la que permite a Deleuze dar 

cuenta de esa dimensión intensiva que anteriormente expresara en su 

temprana y singular noción de acontecimiento. 

 

El interés sobre el cine no está en el análisis de contenidos ni de sus formas 

estéticas por sí mismas, sino en que estas imágenes también son modos de 

pensar, son imágenes de pensamiento. Deleuze caracteriza dos grandes 

modos de la imagen: la imagen-movimiento y la imagen-tiempo, que expresan 
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dos modos de pensar, percibir y experimentar el tiempo, y que también dan 

cuenta de dos formas de hacer cine, el clásico y el moderno. La imagen-

movimiento se define por dar una imagen indirecta del tiempo, subordinada al 

montaje, a diferencia de la imagen-tiempo, que es una imagen directa del 

tiempo, sin mediaciones, que está atravesada por aberraciones del movimiento 

que hacen emerger el tiempo en estado puro. La imagen-movimiento mantiene 

el movimiento enlazado a los móviles, a la representación del movimiento como 

desplazamiento de objetos en el espacio. Es la imagen más habitual del 

esquema sensorio motor: sucede una acción y luego una reacción, esquema 

de estímulo y respuesta que gobierna a los personajes y secuencias de 

acciones de los argumentos. Se trata del cine clásico y sus narrativas dirigidas, 

organizadas en función de una linealidad. 

 

Si las imágenes son capturadas en la lógica de la habitualidad y sólo 

reproducen lo que hay en ellas de lugar común, de espacialidad gobernada, de 

lenguaje ordenado, de argumento predecible, Deleuze se refiere a ellas como 

tópicos. Son imágenes dogmáticas, clichés, que reproducen esquemas 

dominantes, relaciones y modos de existencia ordinarios, es decir realmente 

corrientes: 

 

Los tópicos corrientes de una época o de un momento, eslóganes sonoros y 

visuales […] Son imágenes flotantes, tópicos anónimos que circulan por el 

mundo exterior, pero que también penetran en cada uno y constituyen su mundo 

interior, hasta tal punto que cada cual no posee en sí más que tópicos psíquicos 

por medio de los cuales piensa y siente, se piensa y se siente, siendo él mismo 

un tópico entre otros en el mundo que lo rodea. Tópicos físicos, ópticos y 

sonoros y tópicos psíquicos, se alimentan mutuamente. Para que la gente se 

soporte, a sí misma y al mundo, es preciso que la miseria haya ganado el interior 

de las conciencias, y que lo de dentro sea como lo de fuera (Deleuze, 1984: 

290). 
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La potencia de las imágenes está en que producen el mundo mientras refieren 

a él. Las imágenes que vemos también se convierten en las imágenes con las 

que nos vemos. En este sentido, la imagen como tópico es la imagen de 

mundo instituido, que lo valida y reproduce de manera continua. Son las 

imágenes más corrientes, cuya función es reproducir y propagar los medios 

sociales establecidos. 

 

La imagen-tiempo  

Otras imágenes son posibles, capaces de crear relaciones con el mundo y con 

nosotros, a través de otra estética sensible: 

 

Pero si nuestros esquemas sensoriomotores se descomponen o se rompen, 

entonces puede aparecer otro tipo de imagen: una imagen óptica-sonora pura, 

la imagen entera y sin metáfora que hace surgir la cosa en sí misma, 

literalmente, en su exceso de horror o de belleza, en su carácter radical o 

injustificable, pues ya no tiene que ser “justificada”, bien o mal… (Deleuze, 

1987: 36). 

 

La imagen-tiempo aparece en el momento del cine de posguerra, como el 

neorrealismo italiano, en él, el cine se vuelca hacia un gesto de captación de lo 

real, en un detenimiento del esquema percepción-acción propio de la imagen-

movimiento. 

 

[...] después de la segunda guerra mundial, Europa ha vivido la experiencia de lo 

que no se puede contar, ya es imposible continuar con el esquema narrativo 

clásico del cine anterior, un esquema básicamente senso-motriz en el cual el 

personaje siente algo y, a continuación, reacciona a sus percepciones con una 

acción. [...] De esa aparente impotencia, el cine extrae una nueva fuerza: la 

creación de perceptos puros, de sonidos y visiones puras que se independizan 

de sus supuestos sujetos (Pardo, 2014: 312). 

 

Las imagen-tiempo “coloca a los sentidos emancipados en una relación directa 

con el tiempo, con el pensamiento” (Deleuze, 1987: 32). Es el movimiento de 
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fuga, al nivel de la imagen cinematográfica, del esquema de la representación. 

Deleuze dice que “la reflexión no recae únicamente sobre el contenido de la 

imagen sino también sobre su forma […] sobre las relaciones que en ella 

mantienen lo sonoro y lo óptico” (1987: 22).  La imagen cinematográfica se 

libera de todo centro de gravedad puesto en un sujeto y de toda referencia a un 

estado de cosas exterior, se trata solamente de las relaciones que la imagen 

pone a funcionar y lo que hace ver. Se corta el esquema sensorio motor y 

entonces el movimiento del tiempo ya no está sujeto a una acción-reacción. 

Pero no se trata de un simple detenimiento del movimiento en el espacio, sino 

de la expresión del movimiento como devenir que abre una captación del 

tiempo sin mediación. Intensidades que se liberan del esquema sensorio motor, 

se desprenden de los cuerpos y ofrecen un poco de tiempo en estado puro. 

 

Una situación puramente óptica y sonora, ni se prolonga en acción ni es inducida 

por una acción. Permite captar, se entiende que permite captar algo intolerable, 

insoportable, no un hecho brutal en tanto que agresión nerviosa, no una violencia 

en aumento que siempre es posible extraer de las relaciones sensorio-motrices 

en la imagen-acción. […] Se trata de algo excesivamente poderoso, o 

excesivamente injusto, pero a veces también excesivamente bello, y que 

entonces desborda nuestra capacidad sensoriomotriz […] De alguna manera 

algo de la imagen se ha vuelto demasiado fuerte (Deleuze, 1987: 32-33). 

 

Ese tiempo en estado puro puede pensarse como el acontecimiento. Eso de la 

imagen que es su exceso, ese desborde de la imagen cuando toca su límite 

porque la conecta con lo indecible e impensable, eso es lo que está penetrando 

la lógica de lo real para dar lugar al acontecimiento. El acontecimiento se 

expresa en la imagen-tiempo como captación de intensidades que por 

momentos horadan las superficies cristalizadas de lo real. Podríamos pensar la 

imagen-movimiento como la cara efectuada del acontecimiento, pero siempre 

en relación con su contraefectuación, al tiempo. Es así como Deleuze 

encuentra en el cine una posibilidad expresiva de esta dimensión de lo 

acontecimental. 
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André S. Labarthe o el cazador de imágenes 

André S. Labarthe (1931-2018) escritor, crítico, cineasta y versátil pensador 

contemporáneo francés, posee una vasta y compleja obra. En el campo 

audiovisual, ha realizado más de 600 obras, que incluyen cortometrajes, 

medios y largometrajes, tanto para cine como para televisión, abarcando un 

período que va desde 1965 hasta 2018. Además, ha dejado una notable 

contribución en el ámbito de la escritura, habiendo publicado decenas de libros 

y cientos de artículos entre 1960 y 2017. Así como sus películas, sus escritos 

abarcan diversos temas como el cine, la pintura, la danza, la literatura, el 

psicoanálisis y el arte en general. 

 

En Francia, contemporáneo a la obra fílmica de Labarthe (1964) se 

desarrollaba el efervescente giro creativo de la Nouvelle Vague3, inscripto 

dentro de los movimientos de la época que rompen con el clasicismo del cine 

llamado de qualité. Así como el neorrealismo italiano, el nuevo cine 

latinoamericano, el nuevo cine americano, entre otros, se comprometían en una 

búsqueda por dejar ver algo de lo real, así esto implicara develar el medio, o el 

dispositivo fílmico para que el espectador saliera de la hipnosis que le podía 

provocar una película clásica y quedara enfrentado a entrever la realidad 

cuando escapa de la ley, según concibe Labarthe. 

 

La obra de Labarthe se considera inclasificable, puesto que si bien comparte 

con la Nouvelle Vague elementos de la modernidad cinematográfica, incorpora 

en su obra fílmica y escrita sus influencias artísticas, elementos del 

surrealismo, del simbolismo, del psicoanálisis, de autores de la literatura 

moderna. Todas sus influencias tienen en común la experimentación, la 

transgresión, la innovación, el cuestionamiento de las convenciones. 

 

 
3
 La Nouvelle Vague, o "Nueva Ola" en español, es un movimiento cinematográfico que surgió 

en Francia a finales de la década de 1950 y principios de la de 1960. Este movimiento se 
caracteriza por su enfoque innovador y rupturista respecto a las normas establecidas del cine 
de la época. 
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Es conocido por la serie Cineastas de nuestro tiempo (Cinéastes de notre 

temps, André S. Labarthe y Janine Bazin, 1964-19724). En esta serie explora la 

vida y obra de directores de cine entrelazando entrevistas, reflexiones 

personales, extractos de películas, realizando y montando al estilo de los 

propios realizadores retratados, creando un estilo narrativo crítico. A diferencia 

de los demás compañeros de ruta de la Nouvelle Vague, Labarthe reflexiona 

sobre qué es el cine. 

 

Concepción de la imagen 

Tal como tituló el curso que dio en la Universidad París 8 en 1995, Labarthe 

(2010) experimenta el cine como el arte del delito flagrante, primero como 

crítico, luego como realizador; el arte del milagro, con su propia meteorología, 

donde las leyes son desconocidas hasta por los propios cineastas. Labarthe 

tiene un problema con las imágenes. Para él, los grandes cineastas y 

fotógrafos son aquellos que destruyen la imagen, que se enfrentan a ella. 

Percibe que hay imágenes que son clichés y otras que son abiertas, que se 

mueven y parecen destruirse ante sus ojos. La imagen no es infinita. Con 

frecuencia, tendemos a pensar que el cine se limita a las imágenes. Sin 

embargo, la imagen tiene sus límites. Para Labarthe (2010) el acto de hacer 

una película implica crear imágenes y lograr expandirlas con palabras. Opina 

que el cine nunca es tanto él mismo, como en esos instantes minúsculos donde 

se choca con sus límites (Labarthe, 2004). 

 

En su primer libro, Ensayo sobre el joven cine francés (Essai sur le jeune 

cinéma français, 2010) publicado en 1960, Labarthe explora la definición del 

cine moderno y su aspiración por dejar ver lo real, describiendo el cambio de 

perspectiva del cine clásico al moderno como un paso hacia lo relativo. El cine 

clásico siempre buscó el ángulo de visión perfecto, incluso si esto implicaba 

eliminar una pared del decorado para colocar la cámara, lo que justificaba el 

uso del estudio de cine. Mientras que, el nuevo cine, influenciado por el 

 
4
 Más tarde llamada Cinéma, de notre temps (1989-2018). 
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reportaje cinematográfico, el telefilme y ciertas obras neorrealistas, busca el 

mejor ángulo posible en situaciones particulares, de manera similar a cómo en 

la vida cotidiana buscamos tener una mejor visión de un accidente en la calle, 

aunque sea imposible tener una vista ideal o un punto de vista absoluto. 

Además para Labarthe lo interesante de hacer visible es el movimiento de 

hacer visible. 

 

A mí me gusta que se sienta el cine en marcha mientras se filma. Me gusta 

hacer sentir que la cámara tiene su autonomía, que no está pegada a lo que está 

filmando. A menudo, pensamos que una toma es la toma ideal. No. Muestro que 

una toma está vinculada a las circunstancias, está vinculada a malestares, a 

muchas cosas que intervienen. Lo muestro todo el tiempo en las películas. La 

cámara está tomada en un torbellino de acontecimientos5 (Cornu, 2013). 

 

De esta forma, se presenta una nueva paradoja: en su búsqueda de lo 

absoluto, el cine nunca más logra alcanzar un simulacro de verdad, mientras 

que un enfoque más modesto, arriesgado e incierto lo lleva directamente al 

corazón de lo real absoluto (Labarthe, 2010). 

 

Analizaremos a continuación algunos elementos de su dispositivo fílmico 

orientados a permitir que lo real haga una irrupción sensible, o capturar lo real 

en delito flagrante: el acontecimiento. 

 

La imagen que hace ver 

En el cine de Labarthe, los travellings de larga duración o planos secuencia se 

ofrecen como remanentes de temporalidades abiertas. Es una forma de 

introducir en la realidad un elemento que le permita acercarse a ella, pero 

nunca es intencional: al preparar un plano de seguimiento no sabe qué va a 

 
5
 “Moi, j’aime bien qu’on sente le cinéma en marche pendant qu’on filme. J’aime bien faire sentir 

que la caméra a son autonomie, qu’elle n’est pas collée à ce qu’elle filme. Souvent, on pense 
qu’une prise de vues, c’est la prise idéale. Non. Je montre qu’une prise de vues, c’est lié à des 
circonstances, c’est lié à des gênes, à des tas de choses qui interviennent. Je le montre tout le 
temps dans les films. La caméra est prise dans un tourbillon d’événements.” Traducción propia.  
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hacer con él (Cornu, 2013). Dónde terminará ese plano, no es previsible, es ir a 

un encuentro. 

 

La película Niños corredores del tiempo (Enfants coureurs du temps, André S. 

Labarthe y Sophie Barrouyer, 1983) inicia con una cámara en mano, 

moviéndose por una calle en París. Llegado cierto punto la cámara vuelve su 

mirada, como atraída por tres niños que absortos en su mundo apenas ven la 

cámara. La cámara, resuelta su curiosidad, mira ahora hacia atrás filmando su 

espalda; el trazo que dejó al andar. En esta secuencia se compone una imagen 

que ofrece un punto de partida, mientras que en el camino se deja cautivar por 

lo que acontece a su alrededor, accionando sus respuestas en función de lo 

que percibe, dejándose afectar. La acción de filmar forma parte de la película. 

La cámara no está sólo para mostrar, también está ahí para mostrarse, en sus 

efectos. Para Labarthe es aberrante decir “[...] se llega a algún lado, ¿cómo lo 

vamos a tomar? No, no es una cuestión de «cómo vamos a hacerlo», es una 

cuestión de llegar a esta realidad, instalarse de una determinada manera y se 

interactúa”6 (Cornu, 2013). 

 

Mediante el encuentro con estos tres niños, que se nos presentan como tres 

infancias cualesquiera, y no en tanto estos tres niños, que podrían ser otros, la 

película pretende captar algo de la infancia: mostrar su modo de existencia, 

habitualmente perdido en la codificación adulta del mundo. El comentario en off 

pregunta: 

 

¿Han entendido que entre Gaël, Jean-Julien y Leticia hay algo que se trama? Sin 

nosotros, pero bajo nuestros ojos, algo como un ritual que manipula nuestros 

 
6
 “[...] on arrive quelque part, comment on va s’y prendre? Non, ce n’est pas “comment on va s’y 

prendre“, c’est : on s’introduit dans cette réalité, on s’installe d’une certaine façon et après, ça 
interagit.” Traducción propia. 
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viejos gestos de adultos, nuestras actitudes, nuestros hábitos7 (Enfants coureurs 

du temps, Labarthe y Barouyer, 1983). 

 

Podemos captar la infancia como devenir, como acontecimiento del mundo, 

evento impersonal que sucede en sí mismo. En un plano vemos a tres niños, 

sus biografías y sus infancias, pero también se construye una mirada que libera 

a la infancia de su cristalización. No se trata solamente de la infancia 

codificada, de la cara efectuada del acontecimiento infancia, convertida en 

cualidad o identidad de unos cuerpos particulares. Esa infancia pertenece a 

esos niños. Pero la película conecta también con el tiempo-infancia, con la 

infancia como sensibilidad siempre disponible, con nuestras posibilidades de 

infancia, y entonces pertenece al mundo. Convoca las potencias no efectuadas 

de la infancia en nosotros, allí nos abre a un tiempo-infancia como 

acontecimiento. Una vez instalados en esa sensibilidad la película se monta 

como un artificio capaz de abrir la captación de un universo que es el mismo en 

que la película existe (los movimientos mediante los que se va realizando 

interactúan en ese mismo plano, mientras que la película se hace también con 

sus efectos). 

 

Lo imprevisible de la mirada 
 
Desde el momento en que se dispone a filmar, e incluso antes, Labarthe 

adopta una postura abierta al azar, expresando una especial atracción a las 

circunstancias que no puede predecir, intentando filtrar la menor cantidad de 

intencionalidades premeditadas posibles en sus decisiones, rodando a ciegas, 

sin guion previo. Es un trabajo negativo, de extracción, que hace sobre sí 

mismo, que consiste en estar preparado para todo y predeterminado a nada. 

 

 
7 “[...] vous avez compris qu’entre Gaël, Jean-Julien et Laetitia quelque chose se trame? Sans 

nous, mais sous nos yeux, quelque chose comme un rituel qui bricole nos vieux gestes 
d’adultes, nos attitudes, nos habitudes.” Traducción propia. 
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Cuestiona la intención del realizador, y una de las formas que encuentra para 

hacerlo es a través de la introducción de elementos que aporten a la 

imprevisibilidad del rodaje, muchas veces materializados en animales, como si 

de un guiño al surrealismo se tratase. En esta configuración al cineasta le 

queda adoptar una postura de cazador, su cine se vuelve de urgencia, un 

intento visceral e inasequible por capturar el acontecimiento. Labarthe piensa 

en estos términos: 

 

Cuando veo películas muy guionizadas, generalmente están del lado de los 

tramperos. Los cineastas que improvisan más están del lado de los cazadores, 

intentan que no se les escape nada en el campo. Así que hay un cine de 

urgencia, de instinto, donde hay que actuar muy rápido para que no se escape el 

objeto filmado, y otro cine que, como para la pintura de grandes frescos, puede 

tomarse todo su tiempo, meses de rodaje, y estar en la maestría8 (Labarthe en 

Villain, 2016: 280). 

 

Dispone elementos para conseguir que algo de lo que se desarrolla bajo la 

mirada de la cámara permanezca siempre fuera de control. Elementos capaces 

de disparar la acción en sentidos nuevos, mostrando un campo de relaciones 

sólo visible en la ruptura de un orden demasiado instituido que es el mundo de 

los tópicos. En la película Niños corredores del tiempo un pescado es arrojado 

sobre un niño que mira una revista sentado en la vereda; la introducción de 

este elemento rasga el orden en una situación demasiado corriente, mientras la 

secuencia de acciones que provocará es imprevisible para el realizador. 

 

Esta postura abierta a lo impredecible puede hallarse también en la película de 

Artaud (Artaud Cité, Atrocités, André S. Labarthe, 2000): en una ocasión el 

equipo de realización se encontró con una manifestación de inmigrantes 

 
8 “Quand je vois des films très scénarisés, en général, ils sont du côté des piégeurs. Les 

cinéastes qui improvisent plus sont du côté des chasseurs, ils essayent que rien ne leur 
échappe sur le terrain. Il y a donc un cinéma de l’urgence, de l'instinct, où il faut agir très vite 
pour ne pas que l’objet filmé échappe, et un autre cinéma qui, comme pour la peinture de 
grandes fresques, peut prendre tout son temps, des mois de tournage, et être dans la maîtrise.” 
Traducción propia. 
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ilegales en la locación que iban a filmar. Frente a esta situación Labarthe optó 

por capturar esa imagen entendiendo que ella hablaba de Artaud, un 

vagabundo, un sin papeles. La película sobre Artaud despliega una sensibilidad 

y un clima artaudiano: sensibilidad a un tiempo que no es lineal y a una 

realidad siempre abierta. Se expresa su posición de recusación a la 

representación como posibilidad de relación con el mundo y la afirmación 

creativa de la existencia, y del cine con ella. En el cine, en palabras del propio 

Artaud: “El espíritu se ve sacudido independientemente de toda representación. 

Esta especie de potencia virtual de las imágenes busca en el fondo del espíritu 

posibilidades no utilizadas hasta ese momento. El cine es esencialmente 

revelador de toda una vida oculta con la que nos pone inmediatamente en 

relación. Pero esta vida oculta, hay que saber adivinarla” (1994: 14). 

  

Podemos pensar que esta vida oculta es la temporalidad que se expresa en el 

gesto disruptivo de la imagen-tiempo, y es lo real que Labarthe busca captar. 

Una vida que es preciso adivinar porque la representación sólo capta de ella lo 

que ya no vive. La vida como fuerza irrepresentable, potencia que desborda los 

sistemas formalizados de pensamiento: “Pienso en la vida, todos los sistemas 

que podré edificar jamás igualarán a mis gritos de hombre ocupado en rehacer 

su vida” (Artaud, citado en Deleuze,1987:227). 

 

Esta estética sensible, este borde que toca el arte de Artaud entre la imagen y 

la imaginación de un mundo por venir, tiñe la película de Labarthe que no toma 

a Artaud como el sujeto al que mira sino como el campo estético desde el cual 

mirar. Imita el gesto del propio Artaud que se hace explícito en los comentarios:  

 

¿Por qué los ojos?, se pregunta, cuando hay que inventar lo que hay para mirar9 

(Artaud Cité, Atrocités, Labarthe, 2000).  

 

 
9 “Pourquoi les yeux, se demande-t-il, quand il faut inventer ce qu'il y a à regarder.” Traducción 

propia. 
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Retornando a la experiencia de mundo de Artaud y no a sus circunstancias 

específicas biográficas Labarthe encuentra: 

 

[...] hasta el momento donde me di cuenta que dondequiera que mirara en París 

con la voz de Artaud en la cabeza, sus textos devenían un modo de lectura de la 

realidad que me rodeaba. De repente, estaba filmando con los ojos de Artaud. 

Me sentía muy libre, pero no hubiera podido preverlo, porque no era del orden de 

la intención10 (Villain, 2016: 269). 

 

El cine del milagro 

Si Labarthe se sirve de la maestría para dirigir sus intenciones, es para que 

esta, en su aplicación, esté orientada a generar su propia disolución y dejar 

entrar en la imagen el azar o el milagro. Todo despliegue de control en las 

acciones de Labarthe estará orientado a generar las condiciones necesarias 

para que el azar atraviese, desestabilice o irrumpa en la dirección que los 

elementos venían adoptando. Esta posición habilita la irrupción de un tercer 

elemento en la relación y demanda una apertura al descubrimiento en el 

realizador: “El propio encuentro es un tema surrealista, Nadlj, estamos en lo 

imprevisible, y la casualidad es otro nombre para lo imprevisible”11 (Villain, 

2016: 277). 

 

Al momento del montaje hay un mínimo de racionalidad, de lógicas que dan 

orden, pero por lo demás, el máximo de cosas —lo que hace que la película 

funcione— son más bien elementos de sensibilidad, conexiones, 

acercamientos, rimas: de repente, se juntan dos cosas, no se sabe por qué, 

pero todo encaja (Cornu, 2013). 

 

 
10 “[...] jusqu’au moment où je me suis aperçu que partout où je regardais dans Paris avec la 

voix d’Artaud dans la tête, ses textes devenaient un mode de lecture de la réalité qui 
m’entourait. Tout à coup, je filmais avec les yeux d’Artaud. Je me sentais très libre, mais je 
n'aurais pu le prévoir, parce que ce n’était pas de l’ordre de l'intention.” Traducción propia. 
11 “La rencontre elle-même est un thème surréaliste, Nadja, etc on est dans l’imprévisible, et le 

hasard c’est une autre appellation de imprévisible.” Traducción propia. 
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En un momento de la película Georges Bataille, Hasta donde alcance la vista 

(Georges Bataille, À perte de vue, André S. Labarthe, 1997), podemos observar 

un perfecto movimiento de travelling lateral a través de una habitación que 

corta e inicia tres veces, descubriendo dos variables en la misma imagen. Esta 

provocación interrumpe una fluida continuidad cuyo destino, en las manos de 

un cineasta de la maestría, no habría sido otra que contar el tiempo y el 

espacio. Pero Labarthe agrega un nuevo elemento a esta relación: el azar 

(Crespo, 2018). Este tercer elemento habilita tanto al realizador como a quien 

expecta a una postura de descubrimiento: descubrir en cada repetición de un 

gesto un elemento nuevo, una intención no premeditada, algo que impida al 

espacio-tiempo cinematográficos esconderse detrás de la bella continuidad. 

 

En el cine labarthiano el montaje no crea nada en lo material, pero crea en las 

relaciones, en las superposiciones de las cosas, en los accidentes del montaje. 

No es que faltan ideas de montaje, es que las fragiliza todo el tiempo. Con esta 

apertura al azar, incluso en la fase más intencionada del montaje y su creación 

de relaciones entre imágenes, el gesto de este cine descentra el proceso de 

creación de la figura de un sujeto creador: el arte cinematográfico que interesa 

a Labarthe se produce en el encuentro de eventos que en su rima componen la 

posibilidad de develar algo de lo real, medio de expresión de lo que sucede en 

lo que sucede y que siempre excede al plano trivial de las intenciones. 

 

La imagen sonora 

El comentario para Labarthe es la instancia que produce sentido y que al 

mismo tiempo permite liberar la imagen: es una forma de distancia que sin 

embargo no excede a la película, la integra (Labarthe y Langélus, 2010). 

Labarthe afirma que “Hacer una película consiste en crear imágenes y 

conseguir abrirlas con palabras”12 (Labarthe y Langélus, 2010: 63). El 

comentario, por lo tanto, parece jugar en un terreno de ambigüedad, guiando y 

 
12 “Faire un film consiste à faire des images et à s’arranger pour les ouvrir par les mots.” 

Traducción propia. 
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evitando la interpretación, componiendo complejidades móviles, ingresando y 

evadiendo la narrativa. Por momentos el comentario traza un puente, 

habilitando un acceso a la imagen; por momentos se disocia completamente de 

la imagen, ofreciendo una narrativa compleja, compuesta de excedentes, 

desbordada. 

 

La voz en off va más allá de ofrecer una puerta a una interpretación, esta se 

funde con la imagen y se impregnan mutuamente de ese extravío; de esa 

postura de dislocación del cine de Labarthe se vuelve parte de la experiencia 

estética. Y en ella se rompe el encadenamiento continuo que ata el sonido a la 

regencia de la imagen. 

 

El accidente provocado: la rotura de un vaso 

Las tradiciones cinematográficas, asociadas a sus fórmulas compositivas de la 

estética y narrativa clásica proponen un consenso que asegura un significado; 

lo que Labarthe podría llamar la Ley, o un contrato (Labarthe, 2011). Así lo 

expresa en su Tratado del vaso roto (Le traité du verre, en effet, André S. 

Labarthe, 2011). En su cine no cierra sus relatos, en cambio, plantea siempre 

una pregunta, repite un gesto, evade la trayectoria de un movimiento, como si 

las fórmulas no fueran suficientes. Se hace presente en la sensación de que 

hay algo que se nos escapa; que la Ley no alcanza para expresar la vida, que 

se requiere de la muerte: en un gesto empuja el vaso y lo rompe. Así su cine, al 

romperse, ofrece pruebas de su existencia (Villain, 2016: 265). 

 

La búsqueda del acontecimiento en Labarthe se expresa en un cine que busca 

siempre su límite: provocar un accidente: ser denunciado como injusticia. El 

tiempo en este cine no pasa, no se afecta por el movimiento; se acumula, en 

cada imagen, en cada gesto. Labarthe hace crecer la tensión, refracta en cada 

secuencia las vergüenzas propias de las narrativas tradicionales, se regocija en 

el pensamiento de que, de un minuto a otro, con solo un movimiento, o tan solo 

por intervención de azar todo puede romperse. Pero no siempre interviene. 
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Espera, con la expectativa de hallar en la imagen el punto de inflexión, un 

momento de ruptura sin necesidad de su intervención: entonces sus imágenes 

o bien se desintegran lentamente por la presión del tiempo y la mirada sobre 

ellas, o bien este se hastía de la espera y actúa sobre ellas, provocando su 

ruptura. Es ese momento de inflexión en el que la vida/muerte se expresan en 

su crudeza y literalidad la que Labarthe busca captar; ese instante de 

simultaneidad donde algo de lo real interviene y se hace presente: la ruptura de 

un contrato: “Un vaso se quiebra y, de repente, el sentimiento de terminar con 

el infinito”13 (Labarthe, 2011: 33). 

 

Consideraciones finales 

Hay en Labarthe y en Deleuze una interrogación de la realidad como cosa 

dada, un rechazo del mundo instituido y de los órdenes que lo reproducen, que 

es visceral y muy primario en ambas obras. Y quizás esto responda al tiempo 

de su contemporaneidad, a una circulación de un contexto en ebullición. Pero 

también hay en ambos, gestos de singularización y profundización de sus 

labores creativas y de investigación que los sustraen de una explicación en 

términos del conjunto al que pertenecen. Este rechazo se expresa en el cultivo 

de una sensibilidad hacia una dimensión de lo real no perceptible bajo la 

codificación normativa dominante de nuestro esquema perceptivo. En Labarthe 

esto se afirma en su insistencia en realizar un cine que capte lo real y en la 

creación continua no sólo de los recursos para lograrlo, sino y sobre todo en la 

creación de un sí mismo, creación de una posición desde la cual producir, 

mirar, hacer, captar. En Deleuze se trata de la búsqueda de un concepto que 

permita captar una dimensión de lo real que nos permanece oculta en la 

regencia del mundo de las cosas, o de captar la realidad misma bajo otros 

aspectos, bajo el aspecto del acontecimiento. Y serán las nupcias del cine y la 

filosofía, la oportunidad para que ese concepto alcance a la imagen. 

 

 
13 “Un verre se brise et, soudain, le sentiment d'en finir avec l'infini.” Traducción propia. 
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El acontecimiento, eso que sucede sin sujeto protagonista y sin sujeto creador, 

que sucede por su propia necesidad, como la rotura de un vaso que devela en 

esa acción un puro acontecer que en tanto tal no es nominable, no es 

capturable, no es sujetable a las lógicas del orden continuo. El sentido se 

expresa en estos acontecimientos, es lo que emerge en ellos, lo que se devela 

como real. Es lo intolerable que al tocar el límite lo pone de manifiesto, o el 

exceso de belleza que desborda, o la ausencia de lógica que interrumpe. Ese 

sentido nunca está dado de antemano y por ello no puede ser objetivado, es 

una emergencia y no una objetividad. No es un objeto de estudio, es una 

sensibilidad a cultivar, una mirada por crear. Se podría sintetizar este encuentro 

de Labarthe y Deleuze bajo la forma de una política estética o política de la 

imagen, que orienta la imagen al servicio de una política de la creación, de la 

irrupción de novedad, dislocación del sujeto y su diagrama, apertura a la 

emergencia y el devenir, figuración de lo viviente y afirmación de vida. 

 

Mientras el pensamiento de Deleuze constituye un esfuerzo por construir 

herramientas conceptuales para pensar el mundo y la producción de novedad 

en él, su llegada al campo del cine se produce en la medida en que considera 

que “[…] el cine, si no es violentamente asesinado, contiene aún el poder de un 

comienzo” (2007: 319). Por su parte, el de Labarthe es un cine que está al 

acecho de lo que sucede, de propiciar que ante su mirada suceda algo como 

un accidente en el mundo que él es capaz de capturar y mostrar para que 

podamos enfrentarnos a lo que existe y a lo que puede existir. Labarthe 

aparece como un realizador humilde porque entiende que la creación ocurre en 

un lugar distinto a su intencionalidad: el mundo y su producción de novedad 

supera lo que puede aspirar a controlar, y vale más hacerse una sensibilidad 

que pueda hacerle lugar a lo que sucede ante sí: “En cuanto das un paso 

adelante, quedas atrapado dentro. Es ese paso adelante que me interesa, lo 

que hace que nos encontremos en el mismo espacio que lo que filmamos. Así 
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que vamos a estar influenciados por lo que estamos filmando. Físicamente”14 

(Cornu, 2013). 

 

Como expresamos, analizar los conceptos de acontecimiento e imagen-tiempo, 

la concepción de la imagen en Labarthe y los elementos de lenguaje 

cinematográfico en las obras seleccionadas, permitió trazar un conjunto de 

resonancias y composiciones entre las obras de estos autores. El cine como 

potencia que hace ver, como instrumento que hace evidente lo real, es un arte 

capaz de mostrar el ser del mundo tanto en su actualidad como en su 

virtualidad. Si mediante la composición de distintas imágenes y signos el cine 

pone a funcionar relaciones no evidentes, la existencia siempre un tanto virtual 

de una película —siempre algo por efectuarse— establece sus diálogos con el 

universo abierto de un pensamiento que las imágenes provocan y que siempre 

las excede. 
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