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História(s) da aparição 
 

Por Vinicius Comoti* 
 

Há uma antiga e sábia linha, de pouca leitura, que nos ensina a construir com ajuda de velhos 
materiais um objeto revestido de uma nova significação. 

[…] 

Reflexo de montagem, projeção de mistérios, mistérios em projeção, música astral orquestrada, 

oráculo transformado, presságio através das sombras, cinemancia, tudo toca, move, o mundo 

trágico, o mundo trágico dos filmes, o mundo trágico dos filmes de amor… 

Julio Bressane 

 

A revelação da memória se transfigura em invenção cinematográfica em 

Anezia dos Santos - Cadernos de uma operária da Fábrica de Tecidos 

Votorantin (2023), curta-metragem do cineasta brasileiro Eduardo Savella.1 No 

âmago dessa relação, a aparição de Nossa Senhora para Anezia, que ainda 

criança e empolgada pelas notícias das aparições de Nossa Senhora de 

Fátima em Portugal, registra o encontro em seus cadernos. O monólogo interior 

se implica na intimidade da passagem do espírito e se expande numa 

conjuntura, da qual reveste a santa com a aura do “anjo da história”, como nos 

elucida Walter Benjamin, diante da tempestade “que chamamos progresso” 

(2012: 246). Entretanto, a tempestade no filme não sopra como “catástrofe” que 

“acumula incansavelmente ruína sobre ruína”; está mais para um voo inspirado 

pela sua natureza, na reciprocidade de sua sublimação. 

 

A experiência religiosa de Anezia e seu transbordamento ao "sujeito" da fábrica 

de tecidos: a metáfora dos fios se acumulando e formando a textura de olhares, 

formas, figuras, gestos, história(s). O entrecruzamento "transepocal" e seus 

diferentes níveis de profundidade, onde se revolve a infância, o trabalho na 

confecção, a constituição da família e do bairro, as impressões se esvoaçando 

pelas nuances do sensível. 
 

1 Em sua filmografia consta também os filmes Feitiço no Parque (2020) e A Subida da João 
Gualberto (2014). 
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A luz absorve o divino do céu, em sua sobriedade de pássaros isolados e 

floresce a cachoeira em sua veemência irradiada: o cinema de Humberto 

Mauro, o devir (variações/especulações) de Heráclito, a natureza dos 

românticos em sua crença de um mundo pela redenção da palavra e a união 

mágica dos tempos. Em cada raiz amalgamada, a confabulação da 

ancestralidade na maquinação da arte. A fé em sua operosa e ativa vocação à 

finitude, pois, por mais transcendental e supraterrestre que seja a oração, sua 

plenitude se realiza na encarnação, como na homenagem para a santa feita 

por Anezia no nome das filhas: Maria Celina, Maria Tereza e Maria Valéria. 

 

Pertencimento do qual o filme percorre pelos espaços e seus imaginários e 

destinos, num desdobramento que estabelece dois horizontes de uma mesma 

paisagem. No princípio, a indústria e seus funcionários, a igreja e o grupo 

escolar, o armazém e suas filiais, os primórdios da iluminação elétrica e esgoto, 

o povoamento que se expande como “mil formiguinhas”, onde “todos 

demonstram ter o mesmo desejo”. O movimento dos planos —zoom e 

panorâmicas—, traduz a metamorfose para o contemporâneo: as imagens 

“antigas" ganham cores na fotografia, e na “linha do bonde elétrico” surgem 

carros e o reconhecimento da conjugação do presente, guiada pela voz off nos 

lendo os escritos dos cadernos. O limiar da comunidade ao singular,  

manifesta-se na casa de Anezia, filmada em seus vestígios, no abandono dos 

cômodos vazios, o telhado quebrado, as paredes desbotadas, o matagal 

tomando a vertigem pelo quintal num discreto zoom que se aglutina.  

 

Nesse espaço reservado, os planos ganham fixidez e silêncio, a contemplação 

como uma “iniciação”, assim como Plutarco destacou da educação suscitada 

na antiguidade: “parece-me que os antigos introduziram os ritos de iniciação 

nos mistérios, para que, acostumados ao silêncio neles, transfiramos o 

sentimento de temor a que nos habituamos a ter pelos deuses para o de 

confiança nos mistérios humanos” (2015: 75). O politeísmo dos antigos se 

aclimata ao catolicismo, para a “confiança nos mistérios humanos" ser apurada 
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mais uma vez pela “voz"2 de Anezia que rompe a quietude: “Até que um dia, na 

cama, ao lado dos meus pais, de madrugada, devia ser às seis horas da 

manhã, hora do Angelus,3 eu acordei. Eis que, no canto do quarto, dando para 

a janela, foi aparecendo, devagar e confusa, a forma de uma pessoa. Foi 

tomando forma de gente e clareando aos poucos, como se fosse um filme que 

estava sendo revelado. Quando tomava forma de um corpo humano, percebi 

que era a imagem de Nossa Senhora”. 

 

 
Fotograma de Anezia dos Santos - Cadernos de uma operária da Fábrica de Tecidos Votorantin (2023) 

 

A manifestação do sagrado para Anezia é associada ao “filme que estava 

sendo revelado”. Analogia da qual Savella, acalenta com a cumplicidade da 

imagem em sua densidade fantasmagórica. O deslizamento iconográfico, forma 

um mosaico de fotografias familiares: pinturas de Ettore Marangoni; extratos do 

filme A Sociedade Anônima Fábrica Votorantim (1922), de Armando Pamplona; 

e o discreto “quadrinho" com o retrato da santa, culminando numa liturgia que 
 

2 Vale reiterar que a voz off que permeia o filme é masculina, pueril, suave e que nos créditos 
finais sabemos ser do próprio cineasta. Fato que não nos impede de associá-la com a infância 
de Anezia, como também com todas as crianças que atravessam o filme.   
3 Voltamos para Walter Benjamin: para Anezia, a aparição acontece na “hora do Angelus”; para 
Benjamin, o “anjo da história” está desenhado no “quadro de Klee que se chama Angelus 
Novus” (2012: 245).   
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gravita com os planos tomados no presente, a cintilação da Beleza. A santa 

surgiu para Anezia, que se escondeu debaixo da coberta e nunca mais a viu. O 

filme devolve o encontro, e a nostalgia é tingida pela epifania de uma porta 

sendo aberta pelo além. 

 

O modernismo de Anezia dos Santos... está imbricado em sua convergência de 

gêneros que se mesclam e animam as fronteiras da ficção, do documentário, 

do ensaio, do lirismo, da fantasia, da iminência. Savella é um cineasta 

consciente de sua tradição cinematográfica —em especial o filme A saída dos 

operários da fábrica Lumière (1895) dos irmãos Lumière e a última fase do 

cineasta italiano Roberto Rossellini—, sabendo condensar na autoria, o 

domínio do estilo ao se confrontar com a topografia de suas origens —origem 

de cinema / origem de família—. Em nenhum momento do filme, somos 

inteirados pelo fato de que Anezia é sua avó materna, o que contraria uma boa 

parte dos filmes contemporâneos, dos quais usam o parentesco, como 

dispositivo de busca e teatralidade, entrevistas e uma montagem onde 

prepondera a "comoção" do cineasta sobre os materiais de arquivo. Em Anezia 

dos Santos... o cineasta é um guia que nos leva pelo ritmo de suas 

composições, elaboradas por eixos e retornos, pesquisas e descobertas, 

similitudes e contrastes, miragem e clarividência: a estrutura do filme é movida 

por um encadeamento onde cada plano, cada som, cada signo, reflete o 

equilíbrio de uma arquitetura cristalina, mecanismo aberto ao arrebatamento de 

estímulos e sentidos. No último plano, aos pés da figura da santa, vemos a 

fotografia da família de Anezia e a Bíblia frisada em Mateus, quando ocorre o 

nascimento de Jesus Cristo. O ângulo como é filmado, torna-se significativo no 

modo prodigioso do filme abdicar de uma apologia, ou mesmo uma veneração, 

sugerindo uma discreta distância em sua aparência feita de ausências. Anezia 

dos Santos... não é um filme religioso, que investe em um dogma ou se 

avoluma em uma canonização. A teologia se desloca na arqueologia. Sua 

sutileza está na experiência, na suavidade do acontecimento como fonte de 

vida e forma, e seu autor, imbuído pelo moderno que incita de cada fragmento, 



 
 

 

442 

a autonomia de uma significação impelida ao contrapelo do absoluto. Longe do 

crepúsculo, o filme se elabora no anacronismo das imagens, para ser siderado 

pela claridade do cinema. 

 

 
Fotograma de Anezia dos Santos - Cadernos de uma operária da Fábrica de Tecidos Votorantin (2023) 
 

Em sua constelação de imagens e citações, colagens e palavras, tempos e 

narrativas, mitos e sobrevivência, figuras e fantasmas, que formam o audacioso 

projeto Historie(s) du cinéma (1988-1998), Jean-Luc Godard, no episódio 2a 

(Seul le cinéma), conversa com o crítico francês Serge Daney sobre a Nouvelle 

Vague, sobre a conscientização de autores diante da história de sua 

linguagem, dos desafios da história da arte lançada ao conhecimento 

cinematográfico, até chegar na seguinte conclusão: "pour moi / la grande 

histoire / c’est l’histoire du cinéma / elle est plus grande / que les autres / parce 

qu’elle se projette”4 (1988: 44). Para o cineasta franco-suíço, apenas no cinema 

a história pode se expandir e se vigorizar, ainda mais no campo da história do 

cinema, onde ela se torna plural em sua projeção e alteridade. Nesse processo 

de pulverização das imagens, a montagem se torna fundamental na construção 

 
4 “Para mim / a grande história / é a história do cinema / ela é maior / que as outras / porque ela 
se projeta“ (Tradução do autor). 
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de mundos possíveis, na possibilidade de novas relações e analogias, no 

arrevesado jogo entre a grande História e a micro-história, os heróis e os 

vencidos, a glória e os anônimos, o progresso e as ruínas, o sagrado e o 

profano, o documento e o esquecimento, a entidade e a identidade. Entretanto, 

o resultado da soma is 5.5 Isso quer dizer, que da matéria “bruta”, investida na 

razão e seus discursos, na autoridade da totalidade, a invenção 

cinematográfica desmistifica, para gerar em seu agenciamento, o poema. 

 

 
Fotograma de Anezia dos Santos - Cadernos de uma operária da Fábrica de Tecidos Votorantin (2023) 

 

Na única folha do caderno de Anezia que o filme nos apresenta, três pequenos 

poemas ao lado de um desenho, sob o título 7 de Setembro. Ela escreve: “Viva 

7 de Setembro / O grande e glorioso dia / Cada peito brasileiro / Hoje se enche 

de alegria”. Os versinhos inspirados pela data da independência do Brasil, 

alternados pela rima inocente, são florescidos pela ilustração da menina e seu 

cachorrinho focados no rabiscar sobre a mesa. A tinta azul derramada, 

despercebida. Da poesia da criança ao cinema do poema. A estética da luz, 

 
5 Referência ao título da coletânea de poemas do poeta americano e. e. cummings, onde dois 
mais dois is five (1926). Seguindo essa outra “aritmética”, vale ressaltar o aforismo do poeta 
Murilo Mendes: “Não descobriram os gregos a enorme consolação do três e dois são sete. E 
não julguem que são nove!” (2017: 164). 
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como nos elucida Jairo Ferreira: “Janela da câmera: pauta do autor da 

composição iluminada. O autor da experimentação cinematográfica usa essa 

janela como pauta musical. Estética da luz: música do experimental” (1986: 

15). Savella “usa" a janela da aparição da Santa para Anezia, para se irradiar 

na dança da luz e sua preciosa melodia afinada na superposição das 

lembranças. A trilha sonora de Pietro Mascagni nos atina nessa dinâmica.    

 

Anezia dos Santos... celebra a juventude da alma na herança do poema. O 

mistério se humaniza e o vento que repousa na folha, ressoa os efeitos da vida 

na realização do mundo. A menina, a fábrica, a família, a santa, a memória, a 

cidade, a imagem, o cinema; ou para nos lembrarmos do cineasta Julio 

Bressane: “O mundo trágico dos filmes de amor…” 
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