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Entre extrafieza y afirmacion: formas de la mirada en Este loco amor loco (1979) y

Un muro de silencio (1993)

Por Violeta Sabater*

Resumen: En el presente articulo se abordaran dos films de ficcion de directoras
argentinas: Este loco amor loco (Eva Landeck, 1979) y Un muro de silencio (Lita
Stantic, 1993), con el objetivo de revalorizar las obras de ambas realizadoras en
el campo de estudios sobre el cine argentino, e indagar en posibles vinculaciones
sobre los modos de configurar la mirada en relacién con el espacio desde una
perspectiva de género. Retomando enfoques de analisis de la teoria filmica
feminista, se examinara la configuracion de la mirada en los films a través de la
mirada de los personajes femeninos protagonicos, en un vaivén entre extrafieza
(ajenidad al espacio, incomprension, peligro) y afirmacion (autoconocimiento,
motorizacién de la accion). Asimismo, se considerara el funcionamiento de esta
mirada en funcién de la particularidad de los contextos de dictadura civico-militar,
por un lado, y restauraciéon democratica, por el otro.

Palabras clave: cine argentino, feminismo, mirada, historia argentina reciente.

Entre o estranhamento e a afirmacgédo: formas de olhar em Este loco amor
loco (1979) e Un muro de silencio (1993)

Resumo: O presente artigo analisa dois filmes de ficcdo dirigidos por cineastas
argentinas: Este loco amor loco (Eva Landeck, 1979) e Un muro de silencio (Lita
Stantic, 1993), com o objetivo de revalorizar as obras de ambas realizadoras no
campo dos estudos sobre o cinema argentino e investigar possiveis conexdes
nos modos de configurar o olhar em relacdo ao espaco, a partir de uma
perspectiva de género. Retomando enfoques da teoria feminista do cinema, sera
examinada a configuragéo do olhar nos filmes por meio do ponto de vista das
protagonistas femininas, em um vaivém entre a estranhamento (alienacdo ao
espaco, incompreensao, perigo) e a afirmacéo (autoconhecimento, dinamizacéo
da acdo). Da mesma forma, o funcionamento desta perspectiva sera
considerado a luz da especificidade dos contextos da ditadura civil-militar, por
um lado, e da restauragcdo democratica, por outro.

Palavras-chave: Cinema argentino, feminismo, olhar, historia recente da
Argentina.
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Between strangeness and affirmation: forms of gaze in Este loco amor loco
(1979) and Un muro de silencio (1993)

Abstract: This article re-evaluates two feature films by Argentine female
directors: Este loco amor loco (Eva Landeck, 1979) and Un muro de silencio (Lita
Stantic, 1993), as it analyzes possible links in the configuration of the gaze
regarding space from a gendered perspective. Feminist film theory approaches
are deployed to examine the gaze of the leading female characters, which
alternates between estrangement (spatial alienation, incomprehension, fear) and
affirmation (self-knowledge, agency). Finally, the focus on the gaze is considered
against the background of the civil-military dictatorship, and the democratic
restoration.

Key words: Argentine cinema, feminism, gaze, recent Argentine history

Fecha de recepcién: 12/07/2024
Fecha de aceptacion: 17/01/2025

Sentia el impulso de ir a algun sitio, que en parte era una necesidad metafisica de
construir una vida, de cambiar y transformarme, de hacer, pero el viaje literal
expresaba esa pasion y descargaba aquella presién; jamas dejaria de caminar. Era un
medio para pensar, para descubrir, para ser yo misma, y renunciar a este habria
implicado la renuncia a todas esas cosas.

Rebecca Solnit, Recuerdos de mi inexistencia, 2020.

Aungue actualmente el volumen es cada vez mayor, todavia queda pendiente
una produccion mas profunda de estudios sobre realizadoras audiovisuales en
Argentina, particularmente de los afios anteriores a la década del 90, a excepcién
del caso de Maria Luisa Bemberg. Si bien han sido incluidas en diversos textos
de historia y analisis, no abundan investigaciones que aborden de forma
especifica las producciones de algunas directoras del periodo mencionado.
Algunos analisis recientes se han enfocado particularmente en este tema, como
articulos del libro Transitos de la mirada. Mujeres que hacen cine (2014), editado

por Paulina Bettendorf y Agustina Pérez Rial, o el mas actual Before Bemberg:
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Women Filmmakers in Argentina (2020), de Matt Losada, entre otros. En el
primer caso mencionado se retoman de modo sintético las producciones y
nombres de un conjunto de directoras que realizaron films previamente a la
década del 90 para enfocarse de modo detallado en cineastas posteriores,
mientras que en el segundo texto el autor si se dedica a relevar y agrupar
informacion sobre realizadoras previas y coetaneas a Bemberg, desde principios
del siglo veinte. En el presente trabajo, abordaré —en conjunto con algunas
caracteristicas de sus trayectorias—, dos obras audiovisuales de dos cineastas
argentinas, que no han sido tan revisitadas hasta el momento: Este loco amor
loco (1979), dirigida por Eva Landeck, y Un muro de silencio (1993), dirigida por
Lita Stantic. Mas alla de sus diferencias, resulta de interés reconocer
vinculaciones en los modos en los que se despliega la accién de la mirada en los
films, y en los que, a su vez, se configura el contexto dictatorial (tanto el marco
propiamente dicho de la dictadura civico-militar en el primer caso, como en el de

reinstauracion democrética en el segundo).

Reflexionando sobre el momento en el cual el espacio de la direcciéon en el
ambito cinematografico comienza a habilitarse como posibilidad para quienes
eran mujeres en Argentina, desde principios de la década del 60, puede
reconocerse que se solapa con la inauguracién de un periodo histérico
caracterizado por una modernizacion sociocultural, en el cual, siguiendo a
Manzano (2010), la universidad alcanza segmentos cada vez mas amplios de
los sectores medios y se produce una feminizacidén de la matricula secundaria y
universitaria. Aproximandose a la juventud y la modernizacion de la década de
los sesenta desde distintos aspectos (la ampliacion de la matriculacion escolar y
universitaria, la extension de espacios de ocio y consumo, y la redefinicién de las
relaciones de género y la moral sexual), Manzano realiza una reconstruccion de
la juventud de aquel periodo histérico desde otra perspectiva que no se centra
solamente en los procesos de politizacion y las practicas contraculturales, para

comprender en profundidad las ambivalencias de las dinAmicas modernizadoras
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y las tensiones que las caracterizaron. La expansion de la escolarizacion en el
nivel secundario determiné una experiencia juvenil mas homogénea, instald
nuevas pautas de sociabilidad (como la sociabilidad “en las esquinas”), a la vez
que implicé negociaciones con distintos niveles de autoridad. La concurrencia a
la universidad, como se ha mencionado, se expandié en segmentos mas amplios
de los sectores medios y la matricula universitaria se feminizo: en la UBA, “el
porcentaje de estudiantes mujeres pasé de 26 por ciento del total en 1958 a 42
en 1972” (Manzano, 2010: 371), mientras que las mujeres también aumentaron
su participacion en la fuerza laboral en empleos de comercio y oficinas. Para
pensar en el despliegue de las trayectorias de las realizadoras, es necesario
atender a las caracteristicas de este proceso de modernizacion y sus tensiones,
reflejadas, por ejemplo, en el paso de ambas por el campo de los estudios
universitarios (ambas cursaron las carreras de Letras de la UBA y también se
formaron en la Asociacién de Cine Experimental) previamente a su insercion en
el medio cinematogréfico, y, a su vez, en las particularidades del desarrollo de

sus carreras, a lo que haré referencia mas adelante.

Para desandar cuestiones vinculadas a la aproximacién a las peliculas, se
retomaran perspectivas de la teoria filmica feminista. En primer lugar, el
problema de la mirada se plante6 para esta teoria como uno de los temas
centrales desde el inicio, a partir del embleméatico ensayo de Laura Mulvey (1988)
quien, abordando el acto de mirar como fuente de placer, sostiene la existencia
en la narrativa cinematografica de una identificacion entre el espectador y el
protagonista masculino —agente activo de la mirada—, centrandose en tres
miradas que confluyen en el aparato cinematografico: la de la camara, la de Ixs
espectadores, y la de los personajes dentro de la trama de la ficcién. Teresa de
Lauretis (1993, 1996) profundiza estas nociones a través de su concepcion del
cine como tecnologia de género, es decir, como conjunto de efectos sobre los
cuerpos, los comportamientos y las significaciones en la sociedad en funcion del

establecimiento de representaciones de género. En este sentido, teniendo en
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cuenta estas representaciones y a partir del andlisis de las obras de las
realizadoras, puede considerarse que se efectla en ellas un corrimiento en
cuanto a la construccion de la mirada y su vinculo con el espacio. El hecho de
abordar el caso de ambas realizadoras en conjunto y revisar sus films puede
contribuir a delinear, del modo en que lo afirman Bettendorf y Pérez Rial, un
mapeo de qué cines crearon las mujeres en Argentina, sin plantear una unicidad,
pero sin negar tampoco la posibilidad de que las poéticas de estas directoras se
acerguen en ciertos rasgos comunes que cuestionen, reformulen e indaguen el
discurso cinematogréfico a partir de una experiencia particular de la realidad
(2014: 16).

Un caso “excepcional”

Eva Landeck, previamente a su incursion en la cinematografia, curso la carrera
de Letras en la Universidad de Buenos Aires, aungque no la finalizo, luego de lo
cual se aboco a su vida familiar. Un tiempo después comenzd y finalizo la carrera
de Psicologia en el Instituto Sigmund Freud. Entre 1957 y 1962 estudi6 en la
Asociacion de Cine Experimental, ademas de Direccidén de actores y Fotografia.
Més adelante, profundiz6 su formacién cursando seminarios en el Sindicato de
la Industria Cinematogréfica Argentina (SICA), y entrada la década del 60, dirigié
un conjunto de cortometrajes, entre ellos Entremés (1966), Horas extras (1967)
y El empleo (1969). El formato del cortometraje, en este sentido, funcioné como
una apertura a la direccion cinematografica para las mujeres, vinculado a
“nuevos modos de produccion que surgen en los aios 60, con el movimiento del
cineclubismo, el primer Nuevo Cine Argentino y la postulacién de un cine de
autor” (Bettendorf y Pérez Rial, 2014: 22). En los tres cortometrajes aparecen
caracteristicas bastante marcadas de la modernidad cinematografica:
personajes algo erraticos que sin una motivacion tan clara se dedican a caminar
y merodear por la ciudad de Buenos Aires, cuyas acciones no estan
determinadas por una causalidad y los hechos que se suceden estan vinculados

a lo azaroso, lo impredecible. La narracién en los cortos esta fuertemente
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anclada en la subjetividad de los personajes protagénicos, un personaje
masculino en Horas extras y uno femenino en El empleo, ambxs extenuadxs por
las horas que le dedican al trabajo en sus vidas. La preocupacion por el trabajo
y la alienacién que se deriva de él es una teméatica recurrente tanto en los
cortometrajes como en la obra de Landeck: aunque en los dos ultimos
mencionados las situaciones que se despliegan suceden por fuera del &mbito
laboral, construyéndose escenas configuradas a partir de fantasias e
imaginaciones de los personajes, el trabajo permanece como una dimension
omnipresente. Ambos cortometrajes presentan secuencias y planos subjetivos
referidos a Ixs protagonistas, como un escape de la policia del personaje de
Horas extra mediante camara en mano, 0 una escena en que la protagonista de
El empleo es despedida de su trabajo, entre otros ejemplos. Ademas, la
composicién de los encuadres es estilizada, oscilando entre los primeros planos,
que aglutinan la expresividad de los rostros, y la camara que sigue a los

personajes en su merodeo por las calles y escenarios de la ciudad.

Como sefialé anteriormente, la mencion de Eva Landeck en las historias del cine
argentino y latinoamericano es escasa, a excepcion de algunos estudios
académicos. Retomando a Griselda Pollock (2013), la tarea de la critica feminista
en la historia del arte no se limita a reparar sobre la exclusién de ésta de las
artistas mujeres, sino que, también, “la deconstruccion feminista de los textos de
historia del arte y de sus efectos de gran relevancia politica es una necesidad
fundamental y preliminar al desarrollo de estrategias apropiadas que permitan
analizar a las mujeres como productoras culturales” (2013: 165). La autora
estudia el caso particular de Elizabeth Siddall —parte del movimiento
prerrafaelista—, “un epitome de las contradicciones que existen entre la mujer
como musa Yy objeto artistico, celebrada por los historiadores del arte, y la mujer
como productora ignorada” (2013: 166). Explica que llevd a cabo una
investigacion exhaustiva para lograr una compilacién de documentos tan amplia

como fuera posible, lo que le permitié6 advertir que las fuentes primarias mas
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importantes utilizadas en el estudio académico del prerrafaelismo —memorias,
diarios, cartas entre los miembros del circulo prerrafaelista— estaban embebidos
de las ideologias decimondnicas de clase y género, del artista y el romance.
Emulando el gesto de Pollock, recurrimos a medios de comunicacion de la época
de la directora para indagar acerca de qué significados se constituian alrededor
de su figura. La mayoria de las notas consultadas recalcan su formacién; su
aparicién en los medios periodisticos estuvo ligada al éxito y al estreno de su
primer largometraje, Gente en Buenos Aires (1974), y algunas notas previas
mencionan la repercusion de su cortometraje El empleo en el Festival
Internacional de Cine de Cortometraje en la ciudad de Cannes, donde obtuvo
una Medalla de Plata. Varios articulos sefialan el hecho de que la directora no
era una “novata” en cine y dan cuenta de su trayectoria, enumerando sus
trabajos anteriores. Un articulo de La Nacién, de agosto del 74, aclara: “Hace
diez afos, convencida de su inhabilidad literaria, Eva Landeck inicié un solitario
aprendizaje de direccion cinematografica. Cursos dispersos en la Asociacion de
Cine Experimental de Buenos Aires, de perfeccionamiento en fotografia
cinematografica con Pablo Tabernero y de direccion de actores” En una nota de
La Opinion del mismo afo se puede encontrar algo parecido: “Otra produccion
argentina recién terminada espera ahora su fecha de estreno. Se trata de Gente
en Buenos Aires, que en principio posee dos caracteristicas destacables: es el
primer largometraje de su realizadora, una mujer. Eva Fainsilberg Landeck, por
otra parte, no es una novicia en cine. Ha realizado varios cortos en 16 y 35 mm”.
Ademas del acento en sus estudios, resulta algo extrafia la afirmacion de que se
encontraba convencida de su “inhabilidad” literaria cuando fue la propia Landeck
quien escribio los guiones de sus peliculas, pero en otro sentido, contribuye a
construir una representacién de Landeck en funcién de sus estudios y formacion
académicos. Otra cuestion que suele repetirse en notas de diferentes medios es
el caracter de excepcionalidad de la realizadora por ser una directora mujer. En
La Razon, de 1977: “La equiparacién del hombre con la mujer en las mas

diversas actividades, ya no es un hecho poco frecuente, pero ain asi en nuestro



142

IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°31 - 2025- ISSN 1852-9550

pais, en materia cinematogréafica sucede algo insélito: Eva Landeck es la Unica
directora cinematografica en actividad”. Esta afirmacion resulta algo ambigua
teniendo en cuenta que otras realizadoras mujeres habian dirigido peliculas
desde hacia mas de una década, * pero Landeck representaba, por lo menos en

los medios periodisticos, la figura de la excepcionalidad.

Una vouyeuse y sus universos oniricos

Volviendo ahora a sus peliculas, en Ese loco amor loco (1979), su segundo
largometraje, retoma temas y formas planteados en sus cortometrajes. A
diferencia de su primer largo, Landeck le otorga en este caso mucho mas espacio
en la trama al ambito imaginativo y fantasioso de Emilia, el personaje central. La
protagonista es una mujer joven apasionada por los libros que vive en el interior
del pais y se muda a Buenos Aires para estudiar literatura, aunque otro motivo
de este desplazamiento esta fundado en averiguar el paradero de su hermana
desaparecida. La causa de esta desaparicion no es clara. En una de las
secuencias iniciales, el padre, conversando con la tia, sostiene: “Fui y averigué,
desaparecié, no esta, nadie sabe donde esta”’, y luego agrega: “Podés
imaginarlo, a mi su vida me revuelve el estbmago, mejor... Lidia se murid”. 2 El
padre esta configurado en una posicién tipicamente autoritaria, y deja entrever
gue su hija se escap6 con un hombre. Emilia se traslada a la ciudad y, ocupando
un lugar de observacion y analisis sigue diferentes pistas de personas que han
visto por dltima vez a su hermana, aunque luego esta incégnita no se resuelve

en el desarrollo de la pelicula.

1 Por ejemplo, la cineasta y critica Mabel ltzcovich, quien habia dirigido el cortometraje

documental Soy de aqui (1965), o graduadas de carreras de cine universitarias por fuera de la
ciudad de Buenos Aires, como el caso de Dolly Pussi y Marilyn Contardi de la Escuela
Documental de Santa Fe.

2 En su primer largometraje Gente en Buenos Aires (1974), se narra la historia de Pablo e Inés,

quienes se conocen y enamoran en el transcurso del film, atravesadxs por una vida cotidiana
alienante producto de sus trabajos mecéanicos. En este caso, el punto de vista predominante
desde el cual se articula el discurso se centra en el de Pablo, y son los suefios de él los que
toman lugar. Esta presente, también, un personaje secundario que serd secuestrado por un
grupo paramilitar y del cual no se esclarecera informacion.
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Tanto en escenas diurnas como nocturnas, la protagonista deambula por las
calles de la ciudad de Buenos Aires en busqueda de informacion. Primero se
dirige a una casa de revelado de fotografias, donde lleva la foto de un profesor
universitario con quien cree que podria estar su hermana; luego, entrevista a
diferentes personas que Ixs conocian tanto a ella como a él. En este aspecto, se
plantea una posesion de la mirada: Emilia, a la manera de una flaneuse, recorre
la ciudad poniendo en practica una mirada activa y llevando a cabo su propia
investigacion. Como sostiene Julia Kratje (2018), retomando a Baudelaire, “el
flaneur simboliza la libertad de movimiento posibilitada por un ejercicio de la
mirada que observa al entorno desde un resguardado anonimato” (1863: 67); sin
embargo, asi como el voyeur era una figura masculina por antonomasia, que
gozaba del derecho de mirar, apreciar, contemplar, poseer desde un lugar de
incognito, no habia un equivalente femenino del flaneur: en el recorrido de la
modernidad, siguiendo sus trayectos del ocio por teatros, parques, cafés, folies
y burdeles, las mujeres estaban posicionadas como receptoras de la mirada,

objetos espontaneamente visibles (1863: 67-68).

Este es un planteo similar al del funcionamiento de la mirada que describe
Mulvey, que hemos mencionado al comienzo. En el film en cuestion, se puede
observar asi una inversion del lugar masculino del voyeur o de quien posee el
“‘derecho” a observar, situado en el personaje de Emilia, quien es, ademas,
poseedora de la informacidn necesaria en el acto de observar y deambular, y no
asi Ixs otrxs. En este sentido, puede agregarse que, mas alla de una dinamica
de ocio, se establece en su trayecto la conjetura de ideas e hipétesis que puedan
llevarla a determinar lo sucedido a su hermana —ademas de que durante el
desarrollo de la pelicula Emilia esta constantemente escribiendo: su diario, un
cuento, sus pensamientos—. La situacion de observacion se agudiza sobre todo
en dos escenas nocturnas: en una estructura de plano-contraplano, Emilia sigue
la caminata de Andrés (el profesor universitario). Ella se encuentra casi en la

oscuridad, detras de los arboles, y en el encuadre, en un plano medio, sélo se
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observan sus ojos y una parte de su rostro. En contraplano, Andrés esta
caminando, en un plano general iluminado. En las dos escenas se repite esta
misma situacion. Sin embargo, el lugar de observacion y el punto de vista de
Emilia se superpone en estas escenas con la introduccion de sus imaginaciones.
La primera vez que esto sucede, se escucha la voz en off de Emilia: “Tiene
miedo. COmo me gustaria espiar sus suefios”, luego de lo cual se da lugar a la
imaginacion de ella del suefio de Andrés (y también aparece, en este momento,
la voz en off de él). Del mismo modo, la segunda vez que esta situacion se repite
—mientras ella sigue los pasos de Andrés durante la noche en la calle— toma la
escena nuevamente un suefio de Emilia. Estas escenas oniricas ® estan
vinculadas por lo general a relatos literarios conocidos, y en algunos casos a
situaciones de violencia o de peligro. Las imaginaciones de Emilia, en su
mayoria, configuran aproximaciones y tensiones con ciertos estereotipos de
género: personificada con vestuario de otras épocas, su accion esta subordinada
a la atraccién y su interés amoroso por Andrés, ocupando lugares tipificados (y
podria pensarse, en alguna medida, satirizados) en cuanto a lo masculino y lo
femenino. El personaje de Emilia se encuentra, durante todo el film,
constantemente en tensidén con su propia motivacién de actuar y sus deseos, y
la determinacién sobre éstos de otros personajes. En este punto, resulta de
interés, a modo de antecedente, mencionar la lectura que propone Amado (2002)
sobre cuatro peliculas argentinas a las que denomina “ficciones domésticas”,
dirigidas por Leopoldo Torre Nilsson y escritas en conjunto con Beatriz Guido.
En estas peliculas, de modo inaugural, la narracion es conducida por el punto de
vista de la protagonista femenina, que actia como fuente de identificacion.
Segun Amado, la produccion de un yo en el discurso presupone no solo la

inscripcion de una subjetividad femenina activa, sino, ademas, las protagonistas

3 Cabe mencionar que en las escenas vinculadas a la imaginacioén y los suefios de Emilia el color
de la imagen vira hacia el sepia, con mayor presencia de claroscuros, lo cual estructura la
diferenciacion entre las imagenes ancladas en el verosimil realista de la historia narrada y
aquellas por fuera de éste.
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“afirman su subjetividad devolviéndola, sus ojos son la clave del develamiento

de las acciones del presente y del desciframiento del pasado” (2002: 47).

Fotograma de Este loco amor loco (Eva Landeck, 1979). Emilia realiza entrevistas para

averiguar informacioén sobre su hermana.

Hacia la mitad del metraje, se despliega una serie de subtramas vinculadas al
desenvolvimiento del interés mutuo de ambos personajes, # mientras que la
ausencia de la hermana y averiguacion de su paradero quedan en un segundo
plano, sin resolver. En una entrevista que la directora le otorgé a Elodie Hardouin
(2014), comenta sobre la censura del guion: “Me acuerdo que Tato me dijo
‘¢,como puede ser que esa chica y ese muchacho se vayan juntos sin casarse?’,
yo le dije ‘¢ ése es el problema? La pelicula esta terminada, no puedo cambiarla.
Lo que puedo hacer es que en una voz en off él le diga ‘tenés que casarte
conmigo’. [...] Tato me tenia entre ojos por Gente...”. En otra entrevista, también
sostiene que previamente a la filmacién el guion habia sido censurado cuatro

veces (Losada, 2016: 722). En una carta del 3 de mayo de 1977 de Landeck a

4En la secuencia final de la pelicula, Emilia se escapa de la ciudad con Andrés. Ambxs se
encuentran caracterizadxs con vestimenta de época del siglo anterior, como si estuvieran
realizando una representacion teatral. En el Gltimo plano del film, Emilia dirige su mirada hacia la
camara/lxs espectadorxs, luego de lo cual la imagen se congela.
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Miguel Paulino Tato, ella escribe: “Estimado Sr. Tato: acabo de darme cuenta
gue en lugar de la breve sinopsis que le ofreci, le entregué un resumen que es
practicamente una simple enumeracion de acciones. Aunque tal vez un poco
tarde, cumplo con mi ofrecimiento”. La censura al guion y la obligacién de
cambiar elementos de los didlogos o de la historia no fueron ajenas a la
realizacion de la pelicula. Sin embargo, en varias situaciones predomina una
sensacién persecutoria, por momentos de peligro, tanto en el plano de la realidad
como de la fantasia. En algunos de los suefios, Emilia se encuentra en la
situacién de estar amenazada o0 en riesgo: por ejemplo, se despierta con un
cuchillo al lado de la almohada, o es “atacada” por Andrés personificado como
Dracula. Ademas, hay una sensacion general de los dos personajes de estar
siendo observadxs mientras habitan el espacio publico de la ciudad. El
desplazamiento del verosimil realista hacia uno centrado en la figuracion de lo
onirico permite introducir dentro de la misma realidad de la ficcion aquello
vinculado al deseo y las fantasias de la protagonista, y, a su vez, a lo
indeterminado, lo amenazante, lo reprimido, o peligroso. El registro de las
escenas oniricas se sitla en lo comico, por momentos, lo absurdo: mediado por
la figuraciébn de las imaginaciones y suefios, las situaciones anteriormente

descriptas se ven matizadas en el marco de un espacio de comicidad.®

Mirada(s) extrafiada(s): superposicién y desplazamiento

Lita Stantic, después de algunos trabajos administrativos y de cursar estudios de
Periodismo y Letras, comenzo6 en 1962 un curso de guion cinematografico con
Simén Feldman. En 1963 ingreso en la Asociacion de Cine Experimental —un
afio después de que Landeck parti6 de ésta— a partir de lo cual comenzo a

formar parte de un circulo de cineastas y personas vinculadas al cine. En sus

5 Se pueden trazar vinculos entre algunas caracteristicas tematico-formales de la pelicula de

Landeck con una variante del cine de ficcién realizado en la ultima dictadura civico-militar,
definido por Ana Laura Lusnich (2011) como ficciones “hermético-metaféricas”, que sufrieron un
seguimiento por parte de los mecanismos de control de la Institucién Cinematografica. Ver
Lusnich y Piedras (2011: 467-486).
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propias palabras: “A mediados de los sesentas, para una mujer todavia era muy
dificil entrar en la industria del cine. Resultaba algo mas accesible el area de
produccién, aunque tampoco era tan comun y creo que en el sindicato fui la
primera mujer admitida como jefa de produccion. La publicidad era un medio de
vida seguro mientras no hubiera continuidad en el largometraje” (Eseverri y
Pefia, 2013: 39). En consonancia con sus palabras, su carrera se despliega
desde el principio en el &rea de produccién: luego de trabajar como productora
en publicidades, incursiona como jefa de produccion y mas adelante como

productora cinematografica.

Una de las personas que conocio en su paso por los cursos de guion de Feldman
fue Pablo Szir, posteriormente su pareja y padre de su hija. Con él también co-
dirigié El bombero esta triste y llora (1965) y Un dia... (1966); ambxs formaron
parte de la difusion de La hora de los hornos (Fernando Solanas y Octavio
Getino, 1968), y colaboraron con la circulacién del cine politico-militante de la
época. Pablo Szir, ademas, integro el grupo Realizadores de Mayo y se incorporo
a Montoneros; en octubre de 1976 fue secuestrado y luego desaparecido. Parte
de esta historia es contada en el primer y Unico largometraje de Lita Stantic, Un
muro de silencio (1993). El germen del proyecto comenz6 en el afio 1986,
mientras se encontraba produciendo Miss Mary (Maria Luisa Bemberg, 1986).
Después de ofrecerle la direccion a Margarethe von Trotta, Stantic decidio ser
ella la directora del film, luego de varios afos de haber trabajado en el guion. Su
intencién era “hacer una pelicula que no juzgara y tampoco exaltara al
desaparecido. Se trataba de contar una experiencia humana, que pasara mas
por la necesidad de olvidar y a la vez la imposibilidad de hacerlo” (Eseverri y
Pefia, 2013: 109).

La pelicula comienza narrando la llegada al pais de Kate Benson, una cineasta
inglesa que realizara una pelicula sobre la Gltima dictadura civico-militar, basada

en el guion de Bruno, un intelectual y profesor de izquierda que escribe el libro
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en referencia a las vivencias de esa época de quien fuera una alumna suya,
Silvia (cuyo nombre en la pelicula a filmar es Ana). Por otro lado, la trama seguira
también el presente de Silvia y la confrontacion con su propia experiencia de la
dictadura, luego de afos en que negara frente a si misma y a su entorno esa
situacion como parte de su pasado. Desde el comienzo se presentan, entonces,
dos dinamicas de espacio-tiempo diferentes que se suceden a lo largo de todo
el largometraje: el presente de la filmacion de la pelicula y la vida de Silvia en
1990, y el pasado de la dictadura de 1976, siendo éste un espacio-tiempo
ficcional (la pelicula de Benson). Este espacio-tiempo aparece por primera vez
en la forma de ensayo de una escena de la pelicula a filmar, mas
especificamente una conversacién que mantienen los personajes de Ana y Julio
(su pareja) en su casa, sobre el peligro que corre este ultimo. La segunda vez
que se presenta el relato de metaficcion, esta identificado directamente con la
imagen cinematografica de la pelicula Un muro..., y se alterna con la ficcion de
modo indiferenciado: la ficcibn se vuelve constantemente desplazada. Se
establece asi una configuracién espacial y temporal en capas que construye una
discursividad distanciada: el tratamiento del pasado que propone Stantic es a
partir de la ficcion dentro de la ficcién, poniendo en crisis la univocidad que
caracteriz6 a varios films de corte realista-naturalista de la década anterior que
abordaron la temética de la ultima dictadura civico-militar. Ese conjunto de films
constituy6 un cine mayormente catéartico, que sostuvo la narrativa de la “victima
ignorante”, de la cual se ocluia su participacion y pertenencia politica, mientras
que la figura de los “victimarios” se configuré de manera abstracta e impersonal
(Cuarterolo, 2011).

En la pelicula, el pasado dictatorial esta narrado a partir de la cotidianeidad de la
pareja de Ana y Julio, en 1976, dandose a entender que Julio participaba
activamente en lo politico y se encontraba en peligro de ser secuestrado. La
conciencia social en relacion con el terrorismo articulado por parte del Estado se

plantea desde la secuencia inicial: en un predio grande, con un edificio



149

IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°31 - 2025- ISSN 1852-9550

abandonado que refiere simbdlicamente a un ex centro clandestino de detencién,
Kate le pregunta a Bruno si la gente sabia lo que estaba pasando alli, quien le
contesta: “Y si no lo sabian, lo sospechaban”, respuesta que en la escena final
de la pelicula es reafirmada por el personaje de Silvia afirmando frente a su hija:
“Todos sabian”. En ese sentido, el planteo de Stantic esta inserto en el contexto
de impunidad posterior a la sancion de los indultos a los militares y en disputa
con la “cuestién” de Ixs desaparecidxs, aun sin saldar en cuanto a una narrativa
socio-histérica. Marina Franco (2017), en su abordaje del periodo denominado
como “transicion democratica” en Argentina, en referencia a los ultimos afios de
la dictadura y los primeros del nuevo gobierno democratico, sostiene que —
ademas de haber sido un periodo escasamente explorado— se lo trabajé
historiograficamente desde una mirada lineal, ubicando a la democracia como
punto de llegada. Esta fue entendida “en términos procedimentales e
institucionales”, soslayando “la persistencia de conductas, imaginarios y culturas
politicas previas que no se modificaban por la mera fijacion de reglas” (2017:
127). La atencién sobre el periodo se concentr6 en el tema de los derechos
humanos y en la concepcion de un poder militar débil y en retirada. Si bien estas
situaciones existieron, la autora considera que formaron parte de un clima
antidictatorial mas amplio, marcado por el fracaso del plan econémico, una
renovada movilizacién sindical y una presién internacional cada vez mayor. Este
contexto potencio y multiplicé la accion de los organismos de derechos humanos,
pero éstos no tenian una centralidad autonoma de otras problematicas y “no
habia llegado el momento de la condena amplia de los crimenes militares ni se
habia extendido la voluntad generalizada de investigar y juzgar” (2017: 132). Se
puede pensar, entonces, en una continuidad del estado de situaciéon ambivalente
descripto por la autora durante la transicibn democratica sobre la tematica de los
derechos humanos y un consenso social acerca del terrorismo de Estado, en el
contexto de principios de los afios 90 en el que se realizé la pelicula —tanto
desde la narrativa del Estado (la sancion de los indultos por parte del gobierno

menemista), como desde el comportamiento de la sociedad—. El centro del
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relato de la pelicula no se sitia en la historia de Julio —el personaje
desaparecido— sino en el de Ana/Silvia, un punto de vista marginal en el marco
de la narrativa del periodo, que en este caso ocupa uno de los nucleos
preponderantes de la historia. En la pelicula se reafirma reiteradas veces, en
diferentes dialogos, la idea de que “la gente no queria hablar de ese tema”. El
personaje de Silvia aglutina este concepto: desde el comienzo, se niega a
recordar, no le dice a nadie, ni siquiera a su hija, lo que ha sucedido en el pasado,
y rechaza la invitacion de Kate para conversar sobre la pelicula. La obligacion de
enfrentar la desaparicion de Juan/Julio sucede cuando Silvia se entera de la
pelicula, y repentinamente comienza a tener la sensacion de verlo en la calle. La
primera vez que esto sucede, Silvia esta manejando, visiblemente perturbada, y
le parece verlo, manejando un auto blanco, con una mujer. Silvia sigue a este
auto: a partir de la estructura de un primer plano de la mirada y de su rostro y un
contraplano del auto donde podria encontrarse Juan/Julio, se escenifica este
seguimiento. En un plano general, las dos personas se bajan del auto e ingresan
en un edificio de estilo monoblock —en ninglin momento se dejan ver sus rostros
ni se realiza un acercamiento a ellxs—. Mas adelante en otra escena, este
edificio reaparece y se nos muestra a Silvia, dentro de su auto, observandolo.
En otro momento, ella entra directamente en el pasillo del edificio y toca el timbre
del departamento donde cree que encontrara a quien vio de lejos: atiende una
muijer, Silvia pregunta por su esposo, quien no se encuentra alli, luego de lo que
agradece y se va. El personaje del desaparecido, Julio, aparece asi de modo
fantasmatico en el presente bajo la mirada de Silvia mientras se desplaza por la

ciudad.

La mirada de Silvia es perturbada, extrafiada, asi como también lo es la de Kate
—ajena al espacio en su condicién de extranjera—, quien no comprende el
comportamiento de la sociedad sobre la dictadura, y del mismo modo lo es la de
Maria Elisa (la hija de Silvia), quien tampoco conoce la verdadera historia en

torno a su padre. Siguiendo el centro de atencidn sobre la construccion
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cinematografica de la mirada, se produce en la pelicula un desplazamiento de la
mirada de estos tres personajes femeninos. Mientras que Kate y Maria Elisa
parten de una situacion de desconocimiento para luego comprender el propio
presente, en el caso de Silvia, se ve en la necesidad de salir de su enajenamiento
para reconocer un pasado que rechazaba o negaba. Las tres miradas, a partir
de una situacién de extrafieza, dialogan entre si y sus intercambios implican una
modificacién de las identidades de los personajes. En la escena final de la
pelicula, madre e hija se encuentran en aquel lugar que todo indica habia
funcionado como un centro clandestino de detencién. La camara las toma a
ambas en un plano general de espaldas, y de a poco se acerca en un travelling
hacia adelante. En ese momento, Silvia se coloca de perfil, mirando a su hija, y
luego de su respuesta (“todos sabian”), la camara toma en primer plano el rostro
de Maria Elisa, la imagen se congela y se da final a la pelicula. La mirada de la
camara, en este caso, activa el desplazamiento de miradas de ambos

personajes, asi como la circulacién de saberes.

Fotograma de Un muro de silencio (Lita Stantic, 1993). Plano final de la pelicula.

En este sentido, la mirada de Kate funciona como una sustitucion de la mirada

de la camara y de Stantic misma, construyendo un punto de vista multiple y



152

IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°31 - 2025- ISSN 1852-9550

superpuesto sobre la sociedad argentina en la postdictadura. En una escena en
la que se encuentra conversando con el productor de la pelicula, éste se refiere
a Silvia, afirmando: “A lo mejor empez06 a ser feliz cuando pudo olvidar”, a lo que
Kate le responde: “Tu no entiendes nada, nada [...] que las victimas quieran
olvidar... ¢qué sentido tendria mi pelicula?”. La injerencia del personaje de Kate
modifica radicalmente la percepcion del mundo de Silvia, y en consecuencia,

también la de su hija.

Consideraciones finales

Partiendo del desarrollo de las ideas anteriores y retomando los planteos de la
introduccién, se pueden pensar en conjunto ambas peliculas y algunas
cuestiones de las trayectorias de las cineastas para motorizar futuras preguntas.
En primer término, la concepcion de la modernizacion de la sociedad en la
Argentina de los sesenta desde un analisis que tenga en cuenta sus tensiones y
negociaciones, nos permite problematizar la trayectoria de estas realizadoras,
en un momento en que se habilitaba cada vez mas el espacio para las mujeres
en diversos rubros del ambito del cine. Ambas directoras compartieron el transito
por diferentes instituciones y formaciones universitarias, asi como por la
Asociacion de Cine Experimental. Si bien Stantic desarroll6 una carrera
vastisima en produccién cinematografica, Un muro... fue su Unica pelicula como
directora; a la vez que Landeck dirigié solamente tres largometrajes en la década
del 70 y luego abandond la realizacién de peliculas. La construccién de su figura
como “excepcion” por parte de la narracion periodistica de la época, soslayo la
presencia de otras directoras de cine que se encontraban en actividad, y, en otro
sentido, no se condijo posteriormente con las cronologias establecidas en la

historia del cine argentino.

Por otro lado, en los dos films la mirada cinematografica esta construida a partir
de la configuracion de los personajes femeninos, que recorren el espacio de la

ciudad a través de diferentes modulaciones: a modo de voyeuse / flaneuse, es
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posible afirmar que la mirada se sitla entre la extrafieza y la afirmacién: mientras
que denota, por un lado, incomprensién, confusién, evasion del espacio “real’
configurado hacia ambitos de la interioridad, también demarca un
autoconocimiento de los personajes, y una agencia en la medida en la que esa
mirada despliega y motoriza la accion. En esta linea, el discurrir y habitar el
espacio implica una circulacién de conocimiento y de informacion: en el caso de
Silvia en Un muro..., sobre su propio pasado, asi como en el personaje de Kate
—que ademas constituye una mirada extrafiada desde la extranjeria—, sobre la
actitud de la sociedad argentina en relacion con el terrorismo de Estado y Ixs
desaparecidxs. En el caso de Emilia en Ese loco amor..., sobre el paradero y la
vida de su hermana en un comienzo, y mas adelante sobre sus propios deseos,
gue le permiten encontrar, a lo largo de la pelicula, un lugar como narradora.
Esto se complementa con la espacialidad onirica y fantasiosa de la protagonista,
con situaciones estereotipicas y comicas. En los dos relatos, los personajes
femeninos habitan y transitan el espacio configurado en funcién de su mirada,

gue a su vez da forma a otros espacios vinculados a su interioridad.

En relacion con esto ultimo, se presenta en las dos peliculas un desplazamiento
del verosimil realista de la ficcidn, tanto hacia otra ficcion como hacia el &mbito
de la imaginacion. La evasion constante, en la pelicula de Landeck, de una
realidad que se presenta en cierta medida amenazante y peligrosa hacia un
mundo imaginativo, y que se repite a lo largo de todo el film, puede vincularse a
dos cuestiones: a una forma distanciada —en el mismo sentido que en Un
muro...—, de configurar la realidad dictatorial, y también a una idea de dispersion
como método de construccion narrativa. Sobre lo disperso, la autora Rosario
Bléfari, en su Diario de la dispersion, plantea a la dinamica dispersiva como parte
de su forma de crear, la necesidad de atender a varias cosas a la vez, sin que
esto suponga una accion de principio a fin: “Ya sé que nada queda abandonado,
gue nada es en vano, que hay transformaciones y las ideas vuelven, porque en

realidad nunca se fueron, vienen antes de nosotros mismos, incluso” (2024: 55).
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Acaso lo dispersivo, para estas autoras, sea una forma personal de articular

miradas, espacios, tiempos.
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