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Este estudio ofrece una excelente
introduccién a la obra del cineasta, fotografo
y artista visual israeli de origen brasilefio
David Perlov (Rio de Janeiro, 1930 - Tel
Aviv, 2003): para quienes no la conocen
aun, se trata de un valiosisimo mapa para
orientarse en ella y de una irresistible
invitacion a explorarla. Para quienes ya
estén familiarizados, el libro de Paola Lagos
Labbé propone un panorama critico
cuidadoso, detallado y exhaustivo de su
trabajo cinematografico y su poética. La
autora se centra sobre todo en el vasto

corpus autobiografico de Perlov, consistente en el extenso film Diaries (1973-
1983), de cerca de diez horas, y los films Updated Diary (1990-1999) y My Stills
(1952-2002). Sobre esta obra, sefiala:

el conjunto de estos diarios conforma uno de los mas espléndidos corpus

autobiograficos de la historia del cine que [...] canaliza la experiencia cotidiana

de Perlov a lo largo de cincuenta afios de su vida y deviene en un monumental

pasaje que conecta los diversos planos por los que oscila la realidad

representada por el cineasta, entre ellos, su intimidad afectiva y personal, su

identidad como ndmade y la panoramica de los grandes acontecimientos que

sacudieron la historia de Israel, asi como las crisis y conflictos bélicos en los que

dicho Estado se vio involucrado durante la segunda mitad del siglo XX (15).
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Lagos Labbé aborda la obra de Perlov desde la nocion de “imagen-bisagra”,
que da titulo a su estudio, definida como una imagen que articula elementos
diversos, congregando diferentes tiempos, espacios, regimenes sensibles,
artes, medios técnicos y lenguas. La obra de Perlov se presenta entonces
como una zona en la que convergen el presente y el pasado, utilizando el cine
como instrumento de memoria, cuyas imagenes actuales gatillan recuerdos de
la infancia lejana o de otros momentos vitales. En términos espaciales, su cine
explora con frecuencia espacios cotidianos, en particular el de la casa del
director, pero también se interesa en las maneras en que esos espacios
interactuan con el ambito mas amplio de la ciudad en que habita (Tel-Aviv), y
de otras a las que viaja. Tal como en la obra de Georges Perec Especies de
espacios, la casa se concibe como el centro de una serie expansiva de lugares
interconectados (la calle, el barrio, la ciudad, la region, el pais, un continente, la
tierra, el universo) que disparan la escritura y la reflexion cotidiana al recorrerse
con el cuerpo, la memoria o la imaginacion. En términos arquitectonicos vy
afectivos, esta exploraciéon de las relaciones del espacio intimo con el espacio
publico se expresa a través de la recurrencia del motivo visual de la ventana,
que, como sefala Lagos Labbé, constituye uno de los rasgos estilisticos mas
propios de los diarios de este cineasta. En palabras de Lagos Labbé:

Aquello que se encuentra en el entre, en la bisagra, conduce a la configuracién
de una imagen audiovisual compleja que surge a partir de la creacion de un
pasaje entre dimensiones. Como veremos en el caso de Perlov: entre vida y arte;
pertenencia y desarraigo; lo privado y lo publico; interior y exterior; lo doméstico
y lo politico; el pasado y el presente; los vivos y los muertos; el yo y los otros; la
imagen fija y la imagen en movimiento; el cine y el video; el sonido y el sentido;

la voz y palabra (101).

Esta nocion de “imagen-bisagra” es sin duda una de las contribuciones tedricas
mas importantes de este libro, y seria interesante que encontrase un desarrollo
mas alla de sus paginas, en un estudio comparativo entre diferentes cineastas,

ya que, aunque el caracter monografico de este estudio la circunscribe al
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trabajo de Perlov, claramente tiene el potencial de abrirse a otras obras
emparentadas con la suya por estos procedimientos que configuran una

poética particular del intersticio o del intervalo.

El cine de Perlov es también un cine profundamente fascinado por la
intermedialidad, en que la imagen filmica constantemente cita otras imagenes y
medios, dialogando con la historia del arte (pintura y escultura), la fotografia, la
literatura y la musica. Lagos Labbé examina estos dialogos mostrando como en
ellos se expresa no solo un conjunto de influencias sino la formacion de una
mirada, la del director a la par que la nuestra como espectadores. Una mirada
atenta a los gestos, las formas, la expresividad propia de cada arte, una mirada
que no solo ve sino también escucha y habla. Una mirada oral, locuaz, que
verbaliza lo que ve y lo va asociando a lo que piensa y evoca. Este libro pone
una atencién notable a estas dimensiones de la obra de Perlov, la escucha y el
habla, su dimensién vocal, en la linea de muchos estudios actuales que
conceden una importancia capital al sonido, ya sea en el cine o en cuanto

dimensién sensorial y ambito de exploracién artistica propio.

La primera parte del libro se dedica a explorar lo que llama las “poéticas de la
autorrepresentacion” en el cine documental en un sentido amplio, es decir las
formas filmicas dedicadas de uno u otro modo a la representacién del yo, todas
las variedades del documental autobiografico, que incluyen los diarios de vida y
de viaje, los retratos y autorretratos, las cartas filmadas y el cine-ensayo. Esta
seccion repasa los debates en torno al llamado “giro subjetivo” del documental
y acerca de la adaptacion del vocabulario de la autobiografia literaria para la
version filmica de este género, la tendencia a la introspeccion y a la exploracion
afectiva del documental autobiografico, en el que muchas veces la evocacién
de recuerdos se tifie de nostalgia o melancolia, y su habitual oposicion al cine
comercial de ficcion, a cuyos altos costos y espectacularidad este cine opone
una ética cercana al cine amateur, como defiende Maya Deren (citada por la
autora):
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... la propia palabra —del latin “amateur” —“amante” significa alguien que hace
algo por amor a la cosa mas bien que por razones econdmicas o por necesidad.
Y este es el significado por el cual el cineasta amateur debe tomar su pista. En
lugar de envidiar el guion y a los escritores de dialogos, los actores entrenados,
los equipos elaborados y los sets, los enormes presupuestos de produccion de
los films profesionales, el amateur debe hacer uso de la gran ventaja que todos
los profesionales le envidian, llamese libertad —tanto artistica como fisica. [...]
Como el fotografo amateur, el cineasta amateur puede dedicarse a la belleza y la
poesia de lugares y eventos y, como usa una camara de cine, puede explorar el

vasto mundo de la belleza del movimiento (45).

El articulo de Deren, una destacada cineasta experimental independiente ella
misma, fue publicado en la revista Film Culture, editada por Jonas Mekas, una
figura clave para el desarrollo del cine autobiografico. Por lo mismo, esta
declaracion de principios sirve muy bien de marco para la obra de Perlov, que
comienza su diario filmico justamente tomando distancia del cine industrial y
declarando su deseo de hacer un cine intimo, centrado en lo cotidiano y lo
insignificante, sin guion ni produccion costosa, en contraste con el cine oficial
promovido por el Estado israeli. El cine de Perlov es también, como explora
Lagos Labbé y como es habitual en este género, un cine autorreflexivo, que
constantemente interroga sus propias condiciones de produccion material,
estética y medial. Este caracter autorreflexivo es muy propio del diario filmico,
en el que se alterna el registro de la propia vida en su transcurso cotidiano con
reflexiones acerca del propio acto de registrar, y es un rasgo que lo acerca al
cine-ensayo, en el que el énfasis esta puesto en el cine como medio para la

reflexion intelectual.

La segunda parte del libro se aboca a un analisis detallado de los Diarios de
Perlov, partiendo por una sintesis biografica del autor, para luego analizar en
detalle las diversas alusiones intermediales que modulan su mirada, que
incluyen citas y referencias a la pintura y otras artes visuales, a la fotografia, al

cine, a la musica, a la dramaturgia, al teatro y la literatura. A continuacion, se
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exploran lo que Lagos Labbé denomina las bisagras espaciotemporales,
sonoras y nomades. Las primeras tienen que ver con la relacion constante en
el cine de Perlov entre el presente de la enunciacion y la evocacion de otras
épocas de su vida (su infancia y juventud en Brasil, su paso por Paris, su
llegada a Israel, entre otras), y de otros espacios asociados a esos momentos.
El Diario de Perlov esta en constante transito entre lugares, recorridos o
evocados, y es un cine que explora espacios arquitectonicos domésticos vy
ciudades a partir de sus resonancias vitales y afectivas. La autora aborda estos
transitos en dialogo, entre otros, con las reflexiones de Henri Lefebvre sobre el
espacio y de Giuliana Bruno sobre la relacidn entre arquitectura, cine y
afectividad en Atlas of Emotion. Las bisagras nomades, por ultimo, aluden a las
multiples pertenencias culturales presentes en el cine de Perlov, que como
sefiala Lagos Labbé, calza muy bien con la denominacion “cine con acento”
(“accented cinema”) propuesta por Hamid Naficy en su libro del mismo titulo.
En palabras de la autora, esta seccion

aspira a explorar la representacion de la identidad desplazada de Perlov a la par
que describir las poéticas del intervalo que el cineasta despleg6 para representar
su desarraigo, intentando responder a la complejidad de una imagen audiovisual
intersticial asociada a una cartografia de trayectos, errancias y encuentros con la

otredad, asi como a procesos migratorios, guerras y crisis humanitarias (374).

A proposito de este apartado, podemos ver claramente una de las virtudes del
cine de Perlov, y de este estudio que invita a conocerlo y comprenderio
criticamente: los procesos subjetivos e individuales no remiten a un sujeto
ensimismado, aislado del mundo, sino a un sujeto consciente de sus vinculos
con realidades culturales y sociales complejas como la identidad judia (que
coexiste con otras identidades culturales y nacionales), las complejidades
politicas e ideoldgicas que conlleva la fundacién y desarrollo historico del
Estado de Israel (de las que estamos agudamente conscientes en la
actualidad), la densidad estética y politica de las imagenes y la responsabilidad

que conlleva su fabricacion y montaje.
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La tercera parte del libro consiste en una compilacion de archivos
documentales, que incluye la transcripcion de los dialogos de todos los Diarios
junto a una seleccidn de documentos relevantes para comprender la poética
del autor estudiado. Quienes lean el estudio encontraran aqui una cantera de
valiosos materiales para el estudio y la comprension de la obra de Perlov. En
su conjunto, este libro nos entrega una mirada singular sobre el trabajo de este
cineasta insuficientemente conocido en el ambito hispanoparlante, una
articulacion tedrica capaz de extenderse a otras obras emparentadas con ella
por esta poética del intervalo que tan bien construye la autora, y un generoso
acervo enciclopédico de imagenes, dialogos estéticos, reflexiones y referencias
intermediales y biograficas. No hay ya excusa, entonces, para no sumergirse

en el universo de este cineasta de la imagen-bisagra.
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