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El galán noir y el bolero fatal: La mexicanización de Algo flota sobre el agua 

(1948) 

 

Por Roberto Carlos Ortiz* 

 

Resumen: Algo flota sobre el agua (Alfredo B. Crevenna, 1948) es la segunda 
adaptación cinematográfica de la novela homónima del escritor húngaro Lajos 
Zilahy. Este artículo estudia varios estratos textuales en el proceso de adaptación 
de una novela corta húngara de 1928 a un melodrama mexicano evocativo del 
film noir europeo: los vínculos transnacionales con cineastas emigrados, la 
caracterización de los protagonistas en los textos húngaros anteriores, el 
contexto social nacional añadido y la influencia de las estrellas mexicanas Arturo 
de Córdova y Elsa Aguirre como galán noir y mujer fatal. El estudio de una 
película excluida del canon del cine mexicano contribuye a la labor historiográfica 
de interrogar, mediante el análisis textual y cultural, lo que se entiende como 
nacional y film noir en el cine clásico latinoamericano. 
 

Palabras clave: cine mexicano, adaptación, film noir, femme fatale, Arturo de 
Córdova, Elsa Aguirre, transnacional, cineastas emigrados 
 
 

O galã noir e o bolero fatal: A mexicanização de Algo Flutua Sobre a Água 
(1948) 
 

Resumo: Algo flutua sobre a água (Algo flota sobre el agua, Alfredo B. 
Crevenna, 1948) é a segunda adaptação cinematográfica da novela homônima 
do escritor húngaro Lajos Zilahy. Este artigo examina diferentes camadas 
textuais no processo de adaptação de uma novela curta húngara de 1928 para 
um melodrama mexicano evocativo do film noir europeu: os vínculos 
transnacionais com cineastas emigrados, a caracterização dos protagonistas 
nos textos húngaros anteriores, a inserção no contexto social nacional e a 
influência das estrelas mexicanas Arturo de Córdova e Elsa Aguirre, como galã 
noir e femme fatale. O estudo de um filme excluído do cânone do cinema 
mexicano contribui para a tarefa historiográfica de questionar, por meio da 
análise cultural e textual, o que se entende por nacional e film noir no cinema 
clássico latino-americano. 
 

Palavras-chave: cinema mexicano, adaptação, film noir, femme fatale, Arturo 
de Córdova, Elsa Aguirre, transnacional, cineastas emigrados 
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The Fatal Bolero and the Noir Star: The Mexicanization of Something Floats 
on the Water (1948) 
 

Summary: Something Floats on the Water (Algo flota sobre el agua, Alfredo B. 
Crevenna, 1948) is the second film adaptation of the homonymous novel by 
Hungarian writer Lajos Zilahy. This article studies various textual strata in the 
adaptation of a short 1928 Hungarian novel as a Mexican melodrama reminiscent 
of European film noir: the transnational connection to emigree filmmakers; the 
characterization of the main characters in previous Hungarian texts; the added 
national social context, as well as the influence of Mexican actors Arturo de 
Córdova and Elsa Aguirre as noir star and femme fatale. This textual and cultural 
analysis of a film excluded from the canon of Mexican cinema contributes to the 
historiographic task of interrogating the understanding of film noir in classical 
national Latin American cinema. 
 

Key words: Mexican cinema, adaptation, film noir, femme fatale, Arturo de 
Córdova, Elsa Aguirre, transnational, emigré filmmakers 
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1. ¿Noir a la mexicana? 

Algo flota sobre el agua (Alfredo B. Crevenna, 1948) es una película que no ha 

despertado mucho interés entre los investigadores del cine clásico mexicano.1 

Lo más perdurable pareciera ser el recuerdo nostálgico de los glamorosos planos 

que resaltan la belleza de la actriz mexicana Elsa Aguirre a sus diecisiete años 

y la canción tema “Flor de azalea”. Sin embargo, muchos parecen desconocer 

que la letra de ese bolero (“Como espuma que inerte lleva el caudaloso río...”), 

famoso a través de la grabación del “charro cantor” Jorge Negrete, deriva de la 

trama de una novela húngara adaptada al cine mexicano.2 La misteriosa Azalea 

 
1 Le agradezco a Dolores Tierney (University of Sussex) su lectura de la versión semifinal del 

artículo. Hay dos textos breves sobre Algo flota sobre el agua en revistas no académicas. 
Paunero (2021) compara superficialmente las tres adaptaciones al cine de la novela vía sinopsis. 

Parra (2017) repite clichés sobre el “viejo” cine mexicano: es “parte de nuestra educación 
sentimental” en la televisión (67), inferior a la literatura y una creación del director (“[el] trasfondo 
social que le añadió Crevenna” [70).  
2 La letra es de Zacarías Gómez Urquiza, asistente del director en Algo flota sobre el agua. 
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(Elsa Aguirre) aparece arrastrada por el río cerca de la casa de Manuel (Arturo 

de Córdova), un pescador recién llegado de la ciudad a un pueblo pesquero con 

su esposa Carmina (Amparo Morillo) y su hijo Toño. La sensual joven se queda 

a vivir con la familia, ayuda a obtener un precio justo en la venta del pescado y 

se gana el cariño de la esposa, el hijo y el pueblo. Sin embargo, Azalea despierta 

el deseo ilícito de Manuel y lo lleva a querer matar a su esposa.  

 

Arturo de Córdova como Manuel y Elsa Aguirre como Azalea en Algo flota sobre el agua. 

 

En su repaso de la carrera de Arturo de Córdova, el historiador David Ramón 

describe a Algo flota sobre el agua como “un melodrama menor”, en que el galán 

mexicano “está magnífico como un hombre que se obsesiona y sucumbe ante la 

perturbadora belleza de Elsa Aguirre” (1999: 27), una valoración comprensible 

en el contexto de una filmografía con varios títulos canónicos a su haber. Pero 

¿qué hay más allá de esa percepción reduccionista? Tras un fracasado debut 
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como director, Algo flota sobre el agua fue el segundo largometraje de Alfredo B. 

Crevenna y le permitió demostrar su competencia para dirigir melodramas “de 

calidad”, género que definió su siguiente década en el cine mexicano. La 

filmación se inició a finales de 1947, año en que hubo una baja en el número de 

producciones mexicanas. La producción cinematográfica repuntó en 1948, 

adoptando una estrategia de abaratamiento, provocada en parte por el 

monopolio de exhibición en México del empresario estadounidense William 

Jenkins, que redujo el número de adaptaciones ambiciosas de literatura 

extranjera. Para Emilio García Riera (1992), las producciones mexicanas más 

significativas de 1947 fueron los melodramas Río escondido (Emilio Fernández) 

y Nosotros los pobres (Ismael Rodríguez), estrenados en la Ciudad de México 

en 1948, títulos emblemáticos de la historia institucionalizada del cine clásico 

mexicano, que está interesada en el contexto del nacionalismo cultural 

posrevolucionario, la representación de tipos nacionales, la noción de una 

educación sentimental compartida por la nación y un concepto superficial del 

director como autor. Basada en una homónima novela del húngaro Lajos Zilahy, 

desarrollada por el olvidado productor alemán Rodolfo Lowenthal, dirigida por su 

desprestigiado compatriota Alfredo B. Crevenna y escrita por el también olvidado 

guionista austríaco Egon Eis, con el mexicano Edmundo Báez, Algo flota sobre 

el agua no encaja nítidamente en esas historias centradas en la nación. La 

película parece apenas un ejemplo más de lo que los críticos y directores de cine 

cubanos Enrique Colina y Daniel Díaz Torres categorizaron despreciativamente 

como “melodramas ‘cultos’”: las adaptaciones de obras literarias europeas cuyo 

mimetismo de lo extranjero evidenciaba la “posición colonizada” del “viejo” cine 

latinoamericano (1972: 22-23).3 

 
3 Colina y Díaz Torres usan de ejemplo a Madame Bovary (Carlos Schlieper, 1947), con Mecha 

Ortiz, y El pecado de Julia (Mario Soffici, 1947), con Amelia Bence, adaptaciones argentinas que 
sirvieron como vehículos para el lucimiento de actrices. Así los autores vinculan a lo europeo con 
lo argentino y al colonialismo cinematográfico con el concepto de estrella (mujer). 
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Para el director mexicano Alejandro Galindo, esas adaptaciones por “europeos 

en los estudios mexicanos” fueron “aventuras desastrosas de europeizar al cine 

mexicano -–universalizar, como se creyó hacer y se pretendió llamar al frustrado 

intento” (citado en de los Reyes, 1987: 199). Sin embargo, el giro en los modos 

de historiar el cine clásico latinoamericano invita a reconsiderar esas 

adaptaciones, dejar de verlas solamente como mímesis frustradas de lo 

extranjero y valorarlas como productos creativos en un periodo de actividad 

cinematográfica “profundamente transnacional” en que resulta imposible 

“separar la mirada ‘extranjera’ de cualquier versión de la nación” (López, 2000: 

435; López, 1998: 79).4 El estreno de Algo flota sobre el agua en la Ciudad de 

México se benefició del éxito de Dios se lo pague (Luis César Amadori, 1948), la 

adaptación argentina de una conocida obra brasileña, protagonizada por el 

mexicano Arturo de Córdova, cuya “transformación de la pieza original y la 

hibridación del resultado” se debió a una estrategia de producción transnacional 

(Paranaguá, 2002: 343).5 Ese dato sitúa a Algo flota sobre el agua en el contexto 

histórico transnacional del que fueron surgiendo los géneros cinematográficos 

híbridos que se consideran nacionales: las comedias rancheras, los melodramas 

familiares o sobre la Revolución, el cine de cabareteras o rumberas y los dramas 

policiales y/o melodramas sobre pasiones criminales que se identifican 

retrospectivamente como film noir, cine negro mexicano o “mex noir”.  

 

A simple vista, Algo flota sobre el agua posiblemente no pasaría una prueba del 

tipo “¿es film noir o no?”. No tiene una trama rebuscada en la que una seductora 

femme fatale manipule a un hombre rudo o desamparado para que cometa un 

crimen. No hay detectives ni policías ni reporteros de nota roja. No hay criminales 

 
4 Las traducciones del inglés son mías. 
5 Dios se lo pague contó con la participación no acreditada del productor mexicano Gregorio 

Walerstein (Peredo, 2015), se estrenó en el Cine Mariscala de la Ciudad de México el 18 de junio 
de 1948 y permaneció cinco semanas en su primera corrida. Algo flota sobre el agua se estrenó 
en el Mariscala el 27 de agosto y permaneció tres semanas (Amador y Ayala Blanco, 1982: 313, 
321).  
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ni fugitivos ni gangsters. Tampoco hay una estructura narrativa con 

retrospecciones ni una voz en off ni ingeniosos diálogos “duros”. Sin embargo, 

esa noción del film noir es en gran medida una fantasía cinéfila en torno a un 

canon de películas estadounidenses. En realidad, el término abarca a 

producciones diversas realizadas en diferentes países y contextos históricos. 

James Naremore nos recuerda que el término “film noir” “se origina con los 

críticos franceses que lo usaron en los 1930s para describir a películas 

atmosféricas del Frente Popular francés sobre personajes condenados de la 

mala vida o la clase trabajadora” (2019: 1). En Pasión fatal (título en México de 

Quai des brumes, Marcel Carné, 1939), por ejemplo, el azar conduce al 

encuentro entre el desertor del ejército Jean (Gabin), la adolescente Nelly 

(Michèle Morgan) y su tutor/padrino Zabel (Michel Simon), dueño de una tienda. 

El azar lleva a que Jean herede la ropa de un suicida, mate al tutor y termine 

asesinado en la calle. Ni Jean ni Nelly actúan impulsados por la codicia o la 

maldad. El amor les da esperanza, pero no basta para cambiar su suerte. Ese 

concepto de film noir tiene eco en Algo flota sobre el agua y precede a los 

estereotipos prevalentes sobre el cine negro estadounidense, los cuales se 

remontan a la crítica francesa sobre cinco películas estrenadas en París en 

1946.6  

 

Los investigadores Jennifer Fay y Justus Nieland sostienen que “desde sus 

inicios, el noir ha sido un fenómeno internacional” que “ha estado repetidamente 

conectado a ansiedades sobre las demarcaciones de la cultura nacional” (2010: 

ix, x). No obstante, los estudios del cine negro en México han privilegiado el 

concepto estadounidense de film noir, y ha buscado equivalentes en la 

producción mexicana. Según Ana M. López, esto se debe a que los estudios 

 
6 Las cinco películas fueron: El halcón maltés (The Maltese Falcon, John Huston, 1941), Pacto 

de sangre (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944), El enigma del collar (Murder, My Sweet, Edward 
Dmytryk, 1944), Laura (Otto Preminger, 1944) y Días sin huella (The Lost Weekend, Billy Wilder, 
1945). Según Amador y Ayala Blanco (1982), El halcón maltés se estrenó en la Ciudad de México 
en 1942, las siguientes tres en 1945 y Días sin huella en 1946. 
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cinematográficos basados en la nación, incluyendo algunos que se denominan 

transnacionales, suelen adoptar un acercamiento comparativo más interesado 

en identificar paralelos entre las diferentes cinematografías nacionales que, 

aunque los reconoce, tiene “menos énfasis en los movimientos de películas y 

cuerpos a través de fronteras” (SCMS, 2017). El film noir estadounidense ha sido 

interpretado como un reflejo del malestar existencial social durante la posguerra. 

Por consiguiente, los críticos en México han buscado un paralelo en el cine negro 

mexicano como reflejo de los cambios socioeconómicos nacionales en el mismo 

periodo, específicamente la modernización durante la presidencia de Miguel 

Alemán (1946-1952). El ejemplo más evidente de esta aproximación es Mex 

Noir: Cine mexicano policiaco (2017), del prolífico crítico Rafael Aviña.  

 

Los investigadores dentro y fuera de México también han interpretado al cine 

negro mexicano como una variante o antítesis del melodrama, acuñando 

términos como "mélo-noir" (Tuñón, 2003), “melodrama noir” (Bonfil, 2016), “entre 

el melo y el noir” (Fernández, 2017) o “cine negro melodramático” (Tierney, 

2019). Esos términos reflejan la hibridez del cine negro mexicano, aunque 

pueden sugerir un debatible binario entre una (ortodoxa) tradición melodramática 

mexicana y un (progresivo) modelo noir estadounidense. Más recientemente, el 

“descubrimiento” del cine negro mexicano por los críticos anglosajones se ha 

cruzado con estereotipos sobre lo “latino” y ha generado artículos, con títulos 

como “Sombras calientes”, que celebran de modo exotizante la 

“extremadamente entretenida y tórrida versión del film noir” en México (Smith, 

2018: 13). Para la crítica anglosajona, el film noir mexicano es una fuente de 

fascinación camp y sus apreciaciones tienen implicaciones neocoloniales. 

 

La historia transnacional del cine latinoamericano, la hibridez de los géneros 

cinematográficos nacionales y el fenómeno internacional del film noir se cruzan 

en la adaptación mexicana de Algo flota sobre el agua. El teórico estadounidense 

Robert Stam (2017) recuerda que el análisis de las adaptaciones al cine ha dado 
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un giro del estudio de la “fidelidad” (a la literatura) al de la “intertextualidad” (los 

interlocutores múltiples del texto literario y el cinematográfico) y/o de la 

“transtextualidad” (el “texto mayor” que conforman). Para Stam, lo interesante 

del estudio de una adaptación es el “proceso de transformación” mediante el cual 

los personajes del texto literario y el cinematográfico “crecen y se desarrollan e 

interactúan con personajes y situaciones recién inventadas, sin jamás perder 

completamente el contacto con el texto original”, un proceso que suele 

encapsularse de modo torpe pero útil con el sufijo “ización”. Desde un punto 

superficial, la “mexicanización” de un texto extranjero consiste en la sustitución 

de características y costumbres nacionales: “lo que allí fue el Danubio, aquí es 

un río mexicano” (Crevenna). Sin embargo, cuando consideramos que el cine 

mexicano es producto de una serie de cruces, movimientos e intercambios entre 

naciones, que ocurren a la vez que se va definiendo “lo nacional”, el significado 

de mexicanización trasciende el cambio de ambientación para referirse a un 

proceso de transformación intertextual transnacional en que “cada ‘estrato’ 

textual ofrece otra capa de información relevante a la compleja interacción de… 

sensibilidades distintas, todas sopesando sobre el mismo núcleo de sentimientos 

y eventos” (Stam, 2006: vii). 

 

Este trabajo analiza diferentes estratos textuales en la mexicanización de Algo 

flota sobre el agua de una novela húngara a un melodrama mexicano evocativo 

del film noir europeo. Como otras revisiones del cine clásico latinoamericano, 

este estudio representa una movida crítica que interroga qué entendemos por 

cine nacional analizando un título menospreciado por el canon “desde los 

intersticios de sus márgenes y/o de las fronteras industriales y/o fílmicas 

cruzadas y perturbadas” (López, 2010: 4). En la adaptación mexicana de Algo 

flota sobre el agua, hay una tensión entre la narración de un drama en que la 

pasión de un hombre conduce a desear un crimen (trama noir con origen literario) 

y un drama sobre la lucha de pescadores mexicanos (contexto social añadido 

por los guionistas). Además hay tensión entre lo cosmopolita (fuentes 
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extranjeras, estrellas glamorosas, el bolero) y lo folklórico (cultura veracruzana) 

para representar lo mexicano en el cine.  

 

Inicio trazando el vínculo de la adaptación mexicana con el cine de emigrados 

judíos mediante la participación del agente Paul Kohner y el productor Rodolfo 

Lowenthal. Prosigo con la caracterización de los protagonistas en la novela de 

Lajos Zilahy y su primera adaptación cinematográfica húngara (1944), en la que 

se impone la atracción estelar de Katalin Karády como la femme fatale. En la 

versión mexicana se imponen los “textos de estrella” de Arturo de Córdova y Elsa 

Aguirre.7 Cuando filmaron Algo flota sobre el agua, Arturo de Córdova ya tenía 

una personalidad cinematográfica establecida como estrella noir o “galán noir”: 

el único actor del cine clásico mexicano cuya sola presencia en pantalla 

transmitía “una cierta ansiedad sobre la existencia y la definición de la 

masculinidad y la normalidad” que caracteriza al cine negro (Dyer, 1988: 115). 

 

 

La pasión conduce a deseos de muerte en el clímax de Algo flota sobre el agua. 

 
7 El concepto de “texto de estrella” deriva del trabajo de Richard Dyer, quien analiza las imágenes 

de las estrellas como un compuesto de textos mediáticos, más allá de su representación visual 
en las películas. Según Dyer, “las imágenes de las estrellas siempre son extensas, multimedia, 
intertextuales” (1986: 3). 
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Esa imagen de galán noir cosmopolita choca con su representación de un 

pescador como héroe social. La starlet (joven aspirante a estrella) Elsa Aguirre 

estaba siendo lanzada como posible suplente de María Félix, discutiblemente 

considerada como “la primera y auténtica mujer fatal del cine mexicano” (Viñas, 

1987: 132). Sin embargo, el fatalismo de Aguirre difiere de la imagen de femme 

fatale asociada con Karády, Félix y el film noir estadounidense, evocando otro 

modelo de fatalismo ya presente en el cine mexicano y reflejado en los usos del 

bolero “Flor de azalea”.  

 

2. La mexicanización por emigrados 

En una entrevista de finales de 1945, la estrella mexicana Lupita Tovar se quejó 

de una trastada del productor Salvador Elizondo, gerente de Clasa Films 

(Morales Ortiz, 1945). Conocida por su interpretación de Santa (Antonio Moreno, 

1932), Tovar se había reintegrado exitosamente al cine mexicano con una 

prestigiosa adaptación de Resurrección (Gilberto Martínez Solares, 1943), la 

novela rusa de León Tolstói anteriormente adaptada en Hollywood con sus 

compatriotas Dolores del Río y Lupe Vélez. Tovar obtuvo los derechos de la 

novela alemana El camino de los gatos (1898), de Herman Sudermann, y de la 

película austríaca Die Julika (Géza von Bolváry, 1936), escrita por Geza von 

Bolváry (húngaro) y Philipp Lothar Mayring (alemán), pero Elizondo filmó ambas 

con otras actrices.8 Tovar consiguió los derechos gracias a su matrimonio con el 

agente de Hollywood Paul Kohner, de origen checoslovaco, a quien ella conoció 

cuando era una starlet en Hollywood y él supervisaba la producción de películas 

en español en Universal Pictures. Ese puesto y el matrimonio con Tovar iniciaron 

una relación entre Kohner y el cine mexicano que se prolongó en su rol como 

 
8 La cubana Carmen Montejo protagonizó El camino de los gatos (Chano Urueta, 1943) y la 

puertorriqueña Mapy Cortés Amor de una vida (Miguel Morayta, 1946). Los créditos de Amor de 
una vida le atribuyen el argumento al húngaro Ladislao Bus Fekete, quien escribió una historia 
de ambiente similar (Búzavirág, Istvan Szekely, 1934), pero se trata claramente de una 
adaptación de Die Julika/La cosecha. 
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agente en Hollywood de artistas mexicanos como Katy Jurado y Gabriel 

Figueroa. 

 

El trabajo de Kohner en Universal Pictures en Hollywood y Berlín también lo hizo 

parte de una red transnacional de cineastas europeos judíos. Tras el ascenso 

del nazismo, Kohner regresó de Berlín a Hollywood, en donde fundó el European 

Film Fund, una organización sin fines de lucro que les ofreció ayuda financiera y 

visas de trabajo (en los estudios) a cineastas judíos para salir de Europa. Uno 

de ellos fue el productor alemán Rodolfo Lowenthal (Rudi Loewenthal), cuya 

labor en producción empezó en el exilio, tras el despido de los trabajadores 

judíos de la industria cinematográfica alemana en 1933. Como otros emigrados, 

Lowenthal produjo películas en diferentes países europeos, filmadas en 

versiones multilingües para exhibirlas a través de Europa. Lowenthal trabajaba 

como agente en París cuando emigró a Cuba, donde residió varios años y 

coincidió con otro cineasta judío exiliado: el guionista austríaco Egon Eis.  

 

A mediados de 1945 Lowenthal llegó a la Ciudad de México, representó los 

intereses de Paul Kohner en productoras mexicanas y consiguió los derechos 

para varias adaptaciones de novelas europeas antes de debutar como productor 

con el noir La diosa arrodillada (Roberto Gavaldón, 1947).9 Para su segunda 

producción mexicana Lowenthal armó el proyecto de Algo flota sobre el agua y 

se asoció con el productor Gregorio Walerstein, mexicano de ascendencia judía, 

que tenía contratados a Arturo de Córdova y Elsa Aguirre.10 Kohner, como parte 

de la efímera productora Producciones Cinema, mantuvo correspondencia con 

Lajos Zilahy sobre la adaptación y llegaron a un acuerdo en junio de 1947, el año 

 
9 Para un recuento más extenso de la trayectoria de Lowenthal y un análisis de su adaptación de 

Muchachas de uniforme (Alfredo B. Crevenna, 1951), véase Ortiz (2022). 
10 Según las notas de prensa, Algo flota sobre el agua fue el debut de Amparo Morillo como 

productora. La falta de documentación impide precisar su nivel de participación y sugiere otra 
línea de investigación: la labor de las actrices como productoras del cine clásico mexicano, 
aunque no recibieron crédito. 
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en que el novelista emigró a Estados Unidos tras consolidarse el estalinismo en 

Hungría. 

 

Lajos Zilahy era entonces uno de los pocos escritores húngaros con éxito fuera 

de su país. Tras iniciarse como poeta, Zilahy se hizo famoso en Hungría con la 

novela Primavera mortal (1922), sobre un frustrado romance heterosexual que 

arrastra a un hombre al suicidio. Su siguiente novela importante fue Las cárceles 

del alma o Dos cautivos (1927), sobre los efectos de la Primera Guerra Mundial 

en un matrimonio. Le siguió la novela corta Algo flota sobre el agua (1928). Las 

primeras traducciones de Zilahy en España se publicaron en los 1930s y se 

reanudaron tras la Guerra Civil, convirtiéndolo en un famoso autor de ficción 

popular en la España franquista. Varias de esas traducciones españolas también 

se editaron en México.11 

 

En los 1920s, Zilahy también participó en el teatro popular húngaro y la industria 

del cine. A finales de la década se integró brevemente al grupo de escritores de 

Paramount Pictures. Más adelante, El pájaro de fuego (1932) fue su mayor éxito 

teatral fuera de Hungría, adaptado al cine en Hollywood, Francia, México y 

España.12 De vuelta en Hungría, Zilahy fundó la productora Pegazus Films a 

finales de la década del treinta. Halálos tavasz (Primavera mortal, Laszlo Kalmar, 

1939), su primera producción, fue una taquillera adaptación del homónimo 

bestseller y reunió por primera vez al popular galán romántico Pál Jávor (“el Clark 

Gable húngaro”) con la debutante actriz y cantante Katalin Karády. La película 

 
11 El principal traductor de Lajos Zilahy en España fue Ferenc Oliver Brachfeld, un psicólogo, 

traductor y editor húngaro que pasó gran parte de su vida en Barcelona y murió en Ecuador. La 
Editorial Diana publicó en México la traducción de 1944 de Algo flota sobre el agua en 1947. 
12 Para Paramount Zilahy adaptó su obra El general (1928) como el melodrama Sin honra (The 

Virtuous Sin, Louis J. Gasnier y George Cukor, 1930), filmado también en otros idiomas. El pájaro 
de fuego, estrenada en Buenos Aires y Madrid como Aquella noche, es una obra policiaca sobre 

una madre que sacrifica su reputación para salvar la de su hija. Fue adaptada al cine como 
Melodía seductora (The Firebird, William Dieterle, 1934), Cette nuit-là (Marc Sorkin y Georg 
Wilhelm Pabst, 1933), El pecado de una madre (Ramón Pereda, 1944) y La puerta abierta (César 
Fernández Ardavín, 1957). 
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inicia con el suicidio del galán y narra la historia de su romance frustrado con una 

vampiresa, una actuación que convirtió a Karády en el primer símbolo sexual del 

cine húngaro (“la Marlene Dietrich húngara”) y lanzó su carrera como cantante. 

Entre 1939 y 1943, Karády actuó en diecinueve películas. En 1944, las 

invasiones de Hungría por los alemanes y el ejército soviético frenaron la 

producción del cine nacional y su carrera.13 La última producción de Pegazus 

Films fue una adaptación de Algo flota sobre el agua (Gusztav Olah y Lajos 

Zilahy, 1944), que reunió a Jávor y Karády por séptima y última vez.14  

 

3. Fatalismo húngaro 

La novela corta Algo flota sobre el agua narra cómo la llegada de Anada, una 

joven que aparece flotando en el río, trastoca la vida de Janos (Juan), un 

pescador veinteañero felizmente casado, comparado con el cuadro El hombre 

desconocido, del italiano Sebastiano del Piombo, de “rostro nada de 

extraordinario” (Zilahy, 1946: 11). La novela está enmarcada por las visitas de 

Gergely, un amigo de la infancia, hijo de padres ricos, que se dejó arrastrar hasta 

la cárcel por una mala mujer. El asco de Janos ante la debilidad moral de su 

amigo prefigura la llegada de Anada, una “mujer de ciudad” cuyo nombre hace 

referencia a Venus Anadiómena (o “Venus saliendo del mar”): Afrodita, la diosa 

del amor y la belleza que nació del mar, según la mitología griega. Anada 

también es descrita como “la fata morgana”, un espejismo que flota en el agua 

(Zilahy, 1946: 133). Anada despierta en Janos “una fuerza, más allá de la 

voluntad y la decisión humanas” que lo lleva a derrochar su dinero y querer matar 

a su esposa (Zilahy, 1946: 120). Con su pasado desconocido la Anada literaria 

se presta para ser una típica mujer del film noir cuya “incognoscibilidad (y 

 
13 Los alemanes pusieron a Karády en la lista negra, prohibieron sus canciones en la radio y la 

Gestapo la apresó y torturó. Para un resumen de su trayectoria, véase el corto “Kicsoda Ön, 
Karády Katalin?” (2020), del Magyar Nemzeti Filmarchívum (Archivo Nacional de Cine Húngaro), 

disponible en YouTube. 
14 Lajos Zilahy era cristiano. Cuando en 1943 su casa fue víctima de un bombardeo soviético en 

las afueras de Budapest, Zilahy anunció la creación de un fondo para ayudar a niños con parte 
del dinero que ganó al beneficiarse del exilio de otros dramaturgos judíos. 
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atractivo) las hace fatales para el héroe” (Dyer, 1988: 118), pero las 

descripciones de un joven con rostro “nada de extraordinario” y una mujer que 

podría ser “un espejismo” cambian en el cine con la presencia de estrellas 

establecidas.  

 

Los créditos iniciales de la adaptación al cine húngaro de Algo flota sobre el agua 

aparecen sobre un primer plano del río y terminan con un descargo de 

responsabilidad: “La trama se desarrolla en un tiempo intemporal y en un país 

desconocido”. No obstante, la estética de la película, con muchas tomas en 

exteriores, invita a una interpretación realista de la relación central. La acción 

inicia de noche. Tras los créditos aparecen imágenes de la tranquilidad exterior 

del río seguidas de un paneo del interior de una casa (un bebé en la cuna, una 

joven madre, un perro dormido, dos hombres concentrados en un juego de 

mesa). Los gritos de “Algo flota sobre el agua” rompen la rutina. Los hombres 

salen, se montan en una barca y sacan del río a una mujer que parece muerta. 

Cuando la declaran viva, la familia se la lleva a un cuarto de la casa. El inicio con 

la llegada de Anada, en vez de la visita del amigo, privilegia la atracción estelar 

de Katalin Karády, quien a partir del éxito de Halálos tavasz se dio a conocer por 

sus papeles de “femme fatale empoderada e incontrolable” (Frey, 2014: 91).  

 

El primer close-up de Anada es desde el punto de vista de Janos. Cuando él 

llama a su esposa Zsuzsanna desde la entrada del cuarto, Anada abre los ojos 

como si respondiera al llamado. Hay un corte a una toma del punto de vista de 

Anada y la cámara muestra una imagen borrosa que se enfoca en un plano de 

Janos, quien se marcha enseguida. Tras recuperarse, Anada aparece en un 

plano general haciendo labores domésticas en el patio. El vestuario y la distancia 

de la cámara invitan a confundirla con Zsuzsanna. Esa intención se confirma 

cuando Janos entra a la cocina, la ve de espaldas y cree que es su esposa. Esa 

correlación inicial entre Anada y la esposa se rompe con los primeros planos y 

la voz de Katalin Karády. Tras el primer encuentro, Janos piensa que Anada le 
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robó sus ahorros, entra furioso a su cuarto, la interroga y la tira al suelo. Al 

percatarse de su error, Janos regresa al cuarto, se sienta al lado de Anada y se 

disculpa. Hay un corte a un primer plano que muestra a Anada sonriendo 

sutilmente al perdonarlo. El glamoroso y sugerente close-up reaparece en dos 

ocasiones como una imagen superpuesta (sobre el lecho conyugal y al 

contemplar el río) que obsesiona a Janos e invita a los espectadores a adoptar 

la posición del galán de tratar de interpretarla (y dejarse seducir). 

 

 

Anada (Katalin Karády) empieza a obsesionar a Janos (Pál Jávor). 

 

Otro elemento fundamental del estrellato de Katalin Karády era su apasionada y 

grave voz cantante, difundida a través de la radio y cortos musicales y ligada a 

su sexualidad. El debut de Karády en Halálos tavasz incluye una famosa escena 

en que lleva a cabo un strip-tease mientras canta y baila, acompañada por Pal 

Jávor al piano, en la habitación donde se reúnen los amantes. La cámara no 

muestra su cuerpo desnudo, sino que lo sugiere al mostrar cómo va cayendo la 
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ropa a medida que se la quita y luego la recoge, vistiéndose otra vez, mientras 

Karády canta y baila. Jávor se queda sentado tocando el piano, dándole la 

espalda y mirando mediante un espejo. 

 

La voz de Katalin Karády cumple una función similar en Algo flota sobre el agua 

cuando Anada se baña en el río. Ella tararea y canta fragmentos de una canción 

mientras un plano general muestra al fondo la silueta de una mujer que entra 

desnuda al río. La voz llama la atención de Janos, quien se recuesta a verla, 

pero la cámara solo toma las ramas de los árboles y el agua. La voz sugiere el 

cuerpo desnudo femenino no visible. Más adelante, Karády tiene un número 

musical en que interpreta la misma canción. La sugerente voz, la apasionante 

letra, la dramática música y los glamorosos close-ups de Karády se contraponen 

a una adonina puesta en escena. Anada espera en un restaurante sentada junto 

a la esposa cuando canta una adaptación musical de la tercera estrofa de “Oda” 

(1933), del poeta húngaro Attila József, cuya letra expresa la fatalidad de su 

amor: “Te amo como todos los mortales aman vivir hasta que mueren”. 

 

 

Katalin Karády interpreta “Oda”, canción tema de la adaptación al cine húngaro. 
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La novela de Zilahy crea ambigüedad sobre el romance entre Janos y Anada, 

del cual no hay testigos: ¿era la misma mujer que arruinó a su amigo o un 

espejismo de Janos? La adaptación cinematográfica húngara elimina esa 

ambigüedad. El amigo Gergely visita a Janos después de la llegada de Anada (a 

quien no ve). Él busca a una mujer con quien tuvo una relación violenta, pasional 

e infiel que lo llevó a la cárcel y le dejó marcado el rostro. Tiene otro nombre, 

pero se siembra la duda de que sea Anada. La mayor parte de la película narra 

cómo la creciente pasión por Anada conduce a Janos a la ruina y al deseo de 

cometer un crimen. La identidad de Anada se confirma cuando Gergely regresa 

al final y la reconoce (en la novela nunca se ven), transformándola en una femme 

fatale tradicional: una mala mujer que destruye a los hombres por interés. 

 

4. El galán noir 

La noche del 4 de marzo de 1943, la Academia de Artes y Ciencias 

Cinematográficas de Estados Unidos celebró su cena anual de premiación. En 

respaldo a la política de buena vecindad impulsada por la Segunda Guerra 

Mundial, la ceremonia incluyó la entrega por el cónsul de México en Los Ángeles 

del premio de la Academia mexicana a Arturo de Córdova por su actuación en 

El conde de Montecristo (Chano Urueta, 1942) (Wilk, 1943: 6). Además del gesto 

de buena voluntad, la premiación vincula las imágenes de Arturo de Córdova en 

México y Estados Unidos. El galán mexicano estaba iniciando una carrera en 

Hollywood contratado por Paramount Pictures y se había anunciado que 

interpretaría a un pirata francés en El pirata y la dama (Frenchman’s Creek, 

Mitchell Leisen, 1944), basada en la novela inglesa de Daphne du Maurier 

(Schallert, 1942).15 Paramount promovió a Arturo de Córdova como una variante 

contemporánea menos artificiosa del latin lover del cine mudo: “es un chico 

 
15  Arturo de Córdova entonces filmaba Rehenes (Hostages, Frank Tuttle, 1943), su primer 

protagónico para Paramount, tras un papel secundario en Por quién doblan las campanas (For 
Whom The Bells Toll, Sam Wood, 1943). El galán ya había actuado en dos producciones 
estadounidenses en español. 
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asombrosamente natural ––lo que explica por qué le gusta a los hombres así 

como a esa multitud de mujeres” (Eaton, 1945: 55). Sin embargo, prevaleció la 

personalidad cinematográfica establecida por el cine mexicano.  

 

Tras darse a conocer como locutor de radio, Arturo de Córdova debutó como 

actor de cine en el melodrama Celos (Arcady Boytler, 1936), iniciando una 

primera fase como galán joven de melodramas, comedias y películas de 

aventuras. Algunos personajes anticipan su futura personalidad cinematográfica. 

En Refugiados en Madrid (Alejandro Galindo, 1939), por ejemplo, es el galán 

joven atormentado por su identidad secreta como espía. En ¡Cuando la tierra 

tembló! (Antonio Helú, 1942) es “El escéptico”, introducido en los créditos con un 

primer plano en que luce el cabello algo despeinado, mirando hacia un lugar 

impreciso, pensativo. Esa primera etapa culminó con el éxito de El conde de 

Montecristo. De su interpretación del vengativo Edmundo Dantés permaneció la 

imagen de un galán maduro, con identidad misteriosa y pasado oculto.  

 

Crepúsculo (1945), un melodrama psicológico sobre infidelidad y crimen (que el 

actor inicialmente rechazó), redefinió la imagen de Arturo de Córdova como un 

galán noir. Antonio Mangino es un brillante y famoso cirujano torturado por “la 

furia de la pasión” que le provoca Lucía (Gloria Marín, en un papel creado para 

María Félix), la sensual esposa de su amigo. Esa pasión desencadena “no sé 

qué fuerzas ocultas” que lo impulsan a matar a su amigo y lo conducen al suicidio 

para contenerlas. Con su “melena de zorro”, cigarrillo en mano y “voz de locutor”, 

el prototípico personaje de Arturo de Córdova se convirtió en un sofisticado 

hombre “a la mitad de la vida” atormentado por una antigua pasión o un secreto 

del pasado.16 En Cinco rostros de mujer (Gilberto Martínez Solares, 1947), por 

ejemplo, su personaje vive atormentado por el recuerdo de sus amores fallidos, 

 
16 En palabras de Roberto Cantú Robert (1947): “Arturo de Córdova peina… una melena de zorro 

la que, a diferencia de otros artistas… se deja con los colores naturales que la naturaleza le ha 
proporcionado”. 
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mientras que en el noir La diosa arrodillada (1947) lo atormentan el deseo por su 

amante y segunda esposa (María Félix) y la culpa por la muerte de su primera 

esposa (Charito Granados). Su texto de estrella como galán noir siguió dentro y 

fuera de México, en películas filmadas en Argentina, Venezuela y España, 

pasando por su aclamada actuación en Él (Luis Buñuel, 1953). 

 

En Algo flota sobre el agua, Arturo de Córdova nuevamente interpreta a un 

hombre maduro atormentado por el deseo ilícito que despierta una mujer con 

una belleza del tipo María Félix. La adaptación mexicana también inicia de 

noche, con un plano breve de un pájaro que emite un sonido y aletea. La cámara 

se mueve a la izquierda y sigue desde atrás a un hombre, una mujer y un niño, 

ajenos al medioambiente, que se abren camino por lo que aparenta ser una 

selva, hasta llegar a la orilla de un río. Esa introducción crea la falsa impresión 

de ser una película de aventuras hasta el corte al primer plano de Arturo de 

Córdova, cuya establecida personalidad cinematográfica como galán noir 

replantea la narrativa. 

 

 

Ha nacido un galán noir mexicano: Arturo de Córdova en Crepúsculo. 
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Aunque ya había interpretado a pescadores, la crítica de cine Hortesia Elizondo 

notaba a finales de los 1930s que la personalidad de Arturo de Córdova era 

“inapropiada” para ese tipo de personajes: “Su ‘pescador del trópico’ debe ser 

vivaz y vehemente, y Arturo, actor ponderado y sobrio, no registra las emociones 

necesarias” (1938: 19).17  Una década después, el galán había consolidado, 

dentro y fuera de la pantalla, un texto de estrella asociado con el cosmopolitismo, 

la sofisticación y el viaje: “la luminaria que más ha viajado en el hemisferio 

occidental” (Schallert, 1946: A3). Si un personaje suyo vivía fuera de la ciudad, 

estaba huyendo de un recuerdo. En el drama de aventuras La selva de fuego 

(Fernando de Fuentes, 1945), por ejemplo, una decepción amorosa lo lleva a 

exiliarse en la selva odiando a las mujeres, hasta la sorpresiva llegada de una 

mujer glamorosa. Hasta el melodrama rural indigenista El rebozo de Soledad 

(Roberto Gavaldón, 1952) inicia con Arturo de Córdova caminando en la ciudad 

y el marco narrativo es un flashback extenso narrado por su personaje de doctor 

atormentado. 

 

Los primeros dieciocho minutos son productos de la imaginación de Edmundo 

Báez y Egon Eis, quienes adaptan al personaje central a la medida de la estrella, 

quien reemplazó al más joven David Silva. Janos se transforma en el maduro 

Manuel que llega de la ciudad con su esposa y su hijo al pueblo pesquero donde 

se crió. Al llegar Manuel descubre que quemaron el interior de la casa de su 

infancia y destrozaron la barca de su padre. Báez y Eis eliminan al personaje del 

amigo de la infancia y añaden una historia de orígenes que recuerda a la trama 

de El camino de los gatos (Chano Urueta, 1943), adaptada de una novela 

alemana: el regreso de un hijo avergonzado por su padre traidor a una casa 

 
17 De Córdova ya había interpretado a un pescador oaxaqueño en La zandunga (Fernando de 

Fuentes, 1937), aunque Elizondo se refiere a Hombres del mar (Chano Urueta, 1938). 

Posteriormente, Arturo de Córdova interpretó a un pescador en La balandra Isabel llegó esta 
tarde (Carlos Hugo Christensen, 1950), película venezolana que lo introduce con una escena 
que lo “autentifica” al compararlo con un extranjero que le lanza monedas a los niños del puerto. 
Para un análisis del film, véase López (2000). 



99 
 

 

 

quemada por el pueblo con el propósito de restaurar el honor familiar. Aunque 

aparece bien iluminado en los close-ups, al cuerpo de Manuel lo cruzan las 

sombras de la casa y el río. Manuel le confiesa a su esposa que partió a la ciudad 

cuando su padre traicionó a los pescadores a favor del patrón y promete darle 

una buena vida sin trabajar para la empacadora que controla la venta del 

pescado. Manuel intenta concientizar a los pescadores sobre su explotación, 

pero ellos lo juzgan en base a su padre y piensan que solo actúa motivado por 

el orgullo.  

 

 

El pasado arroja sombras sobre Manuel. 

 

En su libro sobre Gregorio Walerstein, Francisco Peredo (2015) le dedica una 

sección a Algo flota sobre el agua, comparándola con Río escondido, que 

concluye con una cita en que la crítica cubana Mirta Aguirre la compara con otros 
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títulos canónicos del cine mexicano como Janitzio (Carlos Navarro, 1935) y María 

Candelaria (Emilio Fernández, 1943). Esas comparaciones y la inclusión de la 

cita establecen continuidad entre la crítica latinoamericana de antaño y la 

historización actual del cine mexicano. Los datos sobre el contexto de producción 

transnacional se reformulan de modo que se mantiene la tradición crítica 

latinoamericana de la defensa del nacionalismo cinematográfico. 18  La 

ambientación pesquera de Algo flota sobre el agua y la presencia del actor 

Gilberto González como el villano pueden traer a la mente a Janitzio. No 

obstante, la subtrama sobre la explotación de los pescadores por la empacadora 

tiene más en común con Redes (Fred Zinnemann y Emilio Gómez Muriel, 1936), 

una representación canónica de la nación mexicana cuya intención documental 

y educativa estuvo mediada por extranjeros. A pesar de ser un proyecto del 

gobierno mexicano, Redes surgió de la mirada del fotógrafo estadounidense 

Paul Strand, con un guion adaptado por su compatriota Henwar Rodakiewicz, 

codirección del austríaco Fred Zinnemmann y edición del austrohúngaro Gunther 

von Fritsch. Los exteriores de Algo flota sobre el agua iban a ser filmados en el 

pueblo pesquero de Alvarado, Veracruz, donde filmaron Redes en 1934, pero se 

hicieron en Barra de Coyuca, Acapulco (Elba, 1947: 11). La música (coplas 

veracruzanas), el vestuario folklórico y otras referencias (la pesca del robalo) 

sitúan la acción en Veracruz. Sin embargo, los personajes hablan de una ciudad 

y un río sin nombres. Esa falta de especificidad en los diálogos, la mezcla de 

exteriores acapulqueños con la evidente escenografía de estudio y el visible 

oscurecimiento de la piel de una de las actrices secundarias transforman al 

folclor veracruzano en un elemento decorativo con el que se crea un espacio 

ficcional, que pudo ser descrito genéricamente en la publicidad como un 

 
18 Peredo enfatiza con cursiva cuando Aguirre le da crédito a los productores, resaltando la labor 

del mexicano Walerstein en un sentido ortodoxo de “autor nacional”, y pasando por alto los 
papeles clave de Lowenthal (iniciador del proyecto) y Kohner (tramitador de los derechos de 
adaptación) (2015: 170).  
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“misterioso trópico” o una “isla paradisíaca”, una artificialidad en la ambientación 

que diverge de los fines documentales de Redes.19 

 

En Algo flota sobre el agua predominan los eventos nocturnos en el interior 

tenuemente iluminado de la casa. Una noche, Manuel decide tragarse su orgullo 

y le dice a su esposa que buscará trabajo en la empacadora, pero entonces un 

pescador les informa que ha cerrado y la esposa aprovecha para convencerlo de 

regresar a la ciudad. Los interrumpe el grito de su hijo: “Papá, alguien se cayó al 

agua”. Los pescadores gritan “algo flota sobre el agua”, Manuel se monta en su 

coyuco y salva a una joven del remolino en el río. A partir de entonces los 

episodios sobre la relación entre Manuel y la desconocida se originan en la 

novela de Zilahy, aunque en un orden diferente. Lo que está en juego en la 

relación central también varía, vinculando la llegada de la bella y misteriosa 

Azalea tanto a la crisis del galán noir como a la lucha de los pescadores. 

 

5. El bolero fatal 

En agosto de 1945, la revista México Cinema publicó fotos en traje de baño de 

las hermanas Alma Rosa y Elsa Irma Aguirre, seleccionadas en un concurso de 

belleza celebrado como publicidad para la filmación inminente de la comedia El 

sexo fuerte (Emilio Gómez Muriel, 1946), protagonizada por Mapy Cortés, Rafael 

Baledón y Ángel Garasa, quienes fungieron como jurado. Una foto muestra a 

Elsa sentada en la grama, mirando a la cámara, con la descripción de “morena 

atómica”. Como premio, las hermanas adolescentes interpretaron bits en dos 

comedias y poco después el director Julio Bracho seleccionó a Elsa como “dama 

joven” de Don Simón de Lira (1946). Aunque la comedia de ambiente porfiriano 

fracasó en crítica y taquilla, Elsa Aguirre firmó un contrato de dos años como 

exclusiva de la productora Filmex, de Gregorio Walerstein. En 1947 fue electa 

como la segunda Reina de la Primavera, una designación importante porque 

 
19  La frase en un lobby card de Algo flota sobre el agua dice: “¡Esta mujer convirtirá [sic] una isla 

paradisiaca en un lugar de pecado y vergüenza!”. 
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conllevaba múltiples apariciones en público. La starlet adolescente llamó la 

atención por tener el tipo de atractivo físico popularizado por su predecesora 

María Félix: alta, esbelta, cabello y ojos oscuros. El parecido sustentó la 

percepción de Elsa Aguirre como una imitadora (“la María Félix de los pobres”), 

a pesar de las diferencias de edad (dieciséis años) y personalidad.20  

 

Tras otro papel de dama joven, Algo flota sobre el agua introdujo la personalidad 

cinematográfica de Elsa Aguirre como mujer fatal: maquillada y vestida para 

aparentar más edad y haciendo pareja con hombres notablemente mayores.21 

Sin embargo, en el número de la revista Somos dedicado a la estrella, el crítico 

Luis Terán le da mayor importancia al posterior melodrama Ojos de juventud 

(Emilio Gómez Muriel, 1948), porque ingresó a Elsa Aguirre “en la historia de las 

vampiresas del cine mexicano” (1999: 30). Para Terán, “[e]l suyo fue un fatalismo 

netamente mexicano en un ambiente popular, denso, cargado de inseguridad, 

pasión y el presentimiento de la muerte” (1999: 30). La importancia que Terán le 

da a una película ambientada en una vecindad y un cabaret de la Ciudad de 

México sitúa a la estrella en una narrativa tradicional nacionalista sobre el cine 

mexicano. No obstante, más adelante reconoce que el personaje de Azalea (“una 

Venus que aparece dormida en el agua”) en Algo flota sobre el agua “construyó 

el mito adecuado para sustentar su personalidad fílmica” (1999: 33). 

 

 
20 Esa percepción ha persistido, como cuando Francisco Millán Agudo escribe que Elsa Aguirre “en Lluvia 

roja pecó de querer emular a la María Félix de El peñón de las ánimas” (2011: 271) sin sustentarse. 
21 Había una diferencia de edad significativa entre Aguirre y sus primeras parejas cinematográficas: Luis 

Sandrini (25 años), Arturo de Córdova (22 años), Joaquín Pardavé (30 años), Agustín Lara (33 años), Andrés 

Soler (32 años) y Jorge Negrete (19 años). Hasta los galanes más cercanos a su edad (Víctor Junco, Rafael 

Baledón) eran unos diez años mayor. 
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Primer close-up de Elsa Aguirre en Algo flota sobre el agua. 

 

Ambas películas se estrenan a finales de 1948. Ese año María Félix viajó a 

Madrid contratada por el productor valenciano Cesáreo González y dejó una 

vacante para el tipo de mujer que popularizó. Según Emilio García Riera, “el cine 

mexicano encontró al fin en [María Félix] a la mujer fatal más famosa del cine 

hablado en español” y La mujer sin alma (Fernando de Fuentes, 1944) “es su 

papel más convincente: el de una ambiciosa e inescrupulosa explotadora del 

deseo masculino” (1998: 135). Julia Tuñón (1993) también sintetiza su 

personalidad cinematográfica con otro título: La devoradora (Fernando de 

Fuentes, 1946). Siguiendo la tradición de buscar paralelismos, Patricia Torres 

San Martín recurre a María Félix como prototipo de femme fatale mexicana y la 

asocia con un discurso nacional de modernidad urbana en los 1940s que 
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contrarrestaba con las imágenes de madres sufridas y “chinas poblanas” del cine 

mexicano de los 1930s (2011: 22). 

 

A pesar de su similitud visual, los personajes de Elsa Aguirre no eran mujeres 

fatales en el sentido de “mujeres sin alma”, “devoradoras” o “diosas del amor”. 

Los personajes de Aguirre generalmente eran “mujeres caídas” cuya belleza es 

una fatalidad más para ellas mismas que para los hombres. Hasta sus villanas 

más malvadas anhelan ser decentes.22 Esa distinción se aprecia en el personaje 

fundacional de Azalea, que remite a otro tipo de fatalidad ejemplificada por los 

icónicos personajes de una estrella mexicana anterior a María Félix. 

 

Los créditos de La mujer del puerto (Arcady Boytler, 1934) introducen a Andrea 

Palma en el puerto de Veracruz en un maquillaje, vestuario y pose de vampiresa 

influenciados por el exotismo del Hollywood de inicios de los 1930s. Aunque 

evoca visualmente a Marlene Dietrich, el personaje remite narrativamente al 

fatalismo romántico asociado con Greta Garbo. Rosario no es una “devoradora” 

de hombres sino una “mujer caída” tras un engaño amoroso. Esa caída es la 

base de su fatalidad. Su suerte está echada y Rosario sigue cayendo: 

prostitución, incesto, suicidio. En su papel de Julieta en Distinto amanecer (Julio 

Bracho, 1943), Andrea Palma adquiere un aspecto de mujer fatal convencional 

cuando se pone un vestido de noche para trabajar como fichera en un cabaret 

de la moderna Ciudad de México. La vida conyugal con un marido fracasado e 

infiel y la maternidad sustituta de su hermano provocaron su caída al cabaret y 

son la base de su fatalidad. El suspenso narrativo al final, sobre si Julieta se 

marchará en un tren con su ex-novio sindicalista (Pedro Armendáriz) o si 

 
22 En La perversa (Chano Urueta, 1954), por ejemplo, la degradación moral de la ambiciosa Alicia 

Bermudez (Elsa Aguirre) precipita la muerte de su madre y la lleva a coordinar la violación de su 

hermana menor (Alma Rosa Aguirre). No obstante, aunque era grosera con su familia, Alicia 
deseaba ser “una mujer decente” y su caída la propicia Enrique, un joven rico que la empuja al 
concubinato, al alcohol y la venta de su hermana. Alicia logra una especie de redención al final 
cuando confiesa que mató a Enrique tras haber convencido al jurado de su inocencia. 
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regresará con su esposo, es engañoso. La suerte de Julieta, como la de Rosario, 

está echada. A pesar de la optimista imagen final de Julieta caminando con su 

esposo y hermano hacia un “distinto amanecer”, ¿no es su sacrificio final (volver 

a casa y al cabaret) un tipo de suicidio? 

 

En ambos casos se trata de un fatalismo más propio del film noir francés de los 

1930s que de una interesada femme fatale del cine negro estadounidense de los 

1940s y 50s. La suerte de Azalea, como la de Rosario y Julieta, también está 

echada. La adaptación mexicana reemplaza las desconocidas referencias 

mitológicas en las historias húngaras con la de una sirena con nombre de flor 

silvestre. La azalea es un arbusto de flor pequeña y abundante cuyo posible 

simbolismo yace en que su savia puede ser venenosa. Los guionistas inventan 

una historia de origen que Azalea le cuenta a Toño, el hijo de Manuel, reflejando 

su vida: “Los hombres la amaban inmediatamente que la conocían, hasta que 

notó que ese amor que provocaba era fatal, pues destrozaba a todos los que la 

querían”. Por ello, Azalea reniega de su belleza.  

 

 

La fatalidad de Azalea: “como siempre, sin quererlo” su belleza trae desgracias. 
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La concepción distinta de la mujer fatal se refleja en los usos de la canción tema, 

interpretada en cuatro ocasiones. La primera vez es un número comunal que 

inicia con una toma a distancia de los vecinos viajando en barcas en el río para 

visitar la casa de Manuel. Un coro de hombres canta las primeras estrofas y la 

tercera la canta el Sabio, quien supuestamente la compuso como 

agradecimiento después que Azalea ayudó a los pescadores. Según el co-

guionista Edmundo Báez, mientras que “en las demás [películas] se elegían ya 

las canciones hechas y se metían a fuerza casi siempre”, “Flor de azalea” se 

compuso para su función narrativa (Meyer, 1976: 102). Los créditos iniciales 

también sitúan musicalmente a Algo flota sobre el agua en Veracruz mediante el 

anuncio de coplas con letra del veracruzano Neftalí Beltrán y la participación del 

famoso músico veracruzano Andrés Huesca. No obstante, “Flor de azalea” es un 

bolero cuyos verdaderos compositores (Manuel Esperón y Zacarías Gómez 

Urquiza) son de la Ciudad de México. El bolero es un género de música popular 

con antecedentes en el bolero yucateco, el bolero cubano y la música 

afrocaribeña que también se mexicaniza y se asocia en los 1940s con la 

modernidad capitalina y el boom de la radio y el cine. 

 

Desde que Agustín Lara compuso “Santa” para la película homónima de 1932, 

los boleros jugaron un papel central en el cine mexicano, “inspirando” tramas 

melodramáticas y funcionando como “signos ambivalentes de lo nacional” 

(López, 2012: 218). Las letras de los boleros se adaptan a diferentes personajes 

y situaciones. En una escena antológica del noir Distinto amanecer, por ejemplo, 

Andrea Palma y Pedro Armendáriz bailan en un cabaret mientras Ana María 

González canta el bolero “Cada noche un amor”, de Lara. El uso de un bolero, 

de cuya letra se desprende el título de la película, es afín con el deseo de mostrar 

a una moderna Ciudad de México, pero la letra sobre la promiscuidad de un 

playboy se resignifica para referirse a una pareja condenada al fracaso amoroso. 

Richard R. Ness (2008) ha argumentado que el film noir estadounidense se 

caracteriza por sus disonancias sonoras (la incorporación de elementos atonales 
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y fragmentadas) que desafían la tradición romántica de las partituras musicales 

melodramáticas. A pesar de su asociación con mujeres caídas y erotismo ilícito, 

en el cine negro mexicano los boleros de temática amorosa mantienen la 

tradición romántica del melodrama, aunque también se recurre a los ritmos 

afrocaribeños (como la rumba y la conga) durante “escenas diegéticas 

destinadas a demostrar la decadencia del ambiente urbano nocturno” (Ness, 

2008: 55).  

 

 

Andrea Palma y Pedro Armendáriz bailan a ritmo de bolero en Distinto amanecer (1943). 

 

Inspirada en la trama, la letra de “Flor de azalea” se adapta a la temática de la 

mujer caída. La voz poética se dirige en segunda persona a una mujer y cuenta 

su origen: arrastrada por el río y por la vida hasta que la salvan, encontrando 

protección. La segunda estrofa describe la sonrisa y la mirada de la mujer y 
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expresa el deseo de que olvide su pasado y tenga un corazón sereno. La estrofa 

final declara el anhelo de la voz de “ser la golondrina” que sea testigo de su 

despertar “a una nueva vida llena de amor”. Después de la primera 

interpretación, el Sabio regresa a lo folklórico cantando unas coplas 

veracruzanas sobre “una flor de maravilla” y Azalea les da réplica (cantando por 

primera vez) con la advertencia de que “con la flor mucho cuidado hay que tener”.  

La segunda persona que canta un fragmento, en tono burlón, de “Flor de azalea” 

es el encargado de la empacadora cuando entra a la cantina del pueblo borracho 

con el fin de desprestigiar a Azalea, a quien chantajeó sexualmente, pero no le 

creen. La tercera ocasión es otro número colectivo. Tras la pesca nocturna el 

Sabio y los pescadores cantan el bolero en agradecimiento mientras Azalea está 

consumando su relación con Manuel. Por último, hacia el final de la película, 

Azalea canta “Flor de azalea” a petición de los invitados en una fiesta nocturna 

para celebrar su compromiso. Azalea, vestida en traje folklórico veracruzano, 

interpreta el bolero de modo más lento y cambia la letra a la primera persona: el 

deseo de “amanecer” y la promesa de “una alborada de una nueva vida llena de 

amor” se convierten en un deseo fallido tras “oscurecer” y la resignación a un 

“canto sin encontrar asilo a mi quebranto” que culmina en despedida, anticipando 

su suicidio. La letra sobre el rescate esperanzador de una mujer caída se 

transforma en un lamento fatal. Ese giro de los números colectivos a una 

interpretación individual del bolero, pasando por la burla del borracho, 

contribuyen a matizar la caracterización de Azalea como mujer caída y mujer 

fatal.  

 

En la novela de Lajos Zilahy, la muerte de Anada es un enigma: simplemente se 

la llevó el río. En la adaptación mexicana, Azalea se suicida motivada por su 

amor por Manuel: “Mi amor es tan grande que te deja con ella por mi propia 

voluntad”. Los textos comparten una concepción fatalista de la relación entre la 

desconocida y el pescador. La versión cinematográfica húngara adopta una 

visión noir más ortodoxa al representar a Anada como una “mala mujer” que al 
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final admite su deseo de seducir al patriarca y adentrarse en la familia. En 

cambio, Azalea se suicida al darse cuenta que ni casándose con otro apagará el 

intenso deseo de Manuel, que está a punto de matar a su esposa. En principio 

se trata de un final conservador en que la amante y la esposa se sacrifican por 

la pareja heterosexual y la felicidad del niño (ajeno al lío pasional). Sin embargo, 

Azalea está enamorada de Manuel, se ha encariñado con el niño y valora la 

amistad de la esposa, quien (a diferencia de la novela y la adaptación húngara) 

se ha percatado y se defiende de la infidelidad conyugal. 

 

Azalea mira hacia Manuel mientras canta “Flor de Azalea” en primera persona. 

 

La mexicanización de Anada en Azalea deriva en una mujer fatal más empática 

(ayuda al pueblo, aprecia a la esposa, se encariña con el niño, se enamora del 

galán, se sacrifica por el bienestar de la familia) y menos enigmática (sin 

elementos mitológicos, con un pasado algo conocido). 
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6. Conclusión 

La productora Filmex reunió a Arturo de Córdova y Elsa Aguirre en Medianoche 

(Tito Davison, 1949), una adaptación de la película argentina La fuga (Luis 

Saslavsky, 1937), que mezcla drama y comedia costumbrista con cine negro. La 

versión mexicana mantiene el encuadre noir de la argentina, pero expande el 

aspecto melodramático y el humor costumbrista. Medianoche abre con un 

número musical de Elsa Aguirre como Cora, una joven y sensual cancionista que 

es cómplice de un maduro y sofisticado ladrón de joyas (de Córdova). Cora sigue 

el prototipo noir de una eufemística “mujer con pasado”, aunque con los deseos 

incestuosos (ausentes en la versión argentina) subyacentes en el cine clásico 

mexicano desde La mujer del puerto. Pese a su aspecto de mujer fatal, la Cora 

mexicana tampoco no es una “mala mujer”, sino una hermana de crianza que 

está genuinamente enamorada del galán y hasta reconoce el valor de su rival. 

Al igual que Azalea, Cora se sacrifica por la felicidad del galán. Algo flota sobre 

el agua y Medianoche no son consideradas parte del canon del cine clásico 

mexicano, pero representan una vertiente importante de la producción mexicana 

que apostaba a la creación de un cine nacional cosmopolita mediante la 

adaptación de textos extranjeros, que en estos casos evocan al fenómeno 

internacional del film noir. 

 

Esta revisión crítica de estratos textuales en la mexicanización de Algo flota 

sobre el agua ha procurado cuestionar lo que entendemos por cine negro 

nacional mediante la exploración de las influencias extranjeras (exiliados judíos, 

textos húngaros), del texto de estrella de Arturo de Córdova como galán noir 

mexicano, de las variantes en la representación de la mujer fatal (Elsa Aguirre 

como Azalea) y del uso del bolero (“Flor de azalea”) como elemento central del 

paisaje sonoro del cine negro mexicano. La selección de Algo flota sobre el agua 

como estudio de caso muestra cómo hasta un “melodrama menor” se presta para 

un análisis cinematográfico detallado de textos y contextos que miran a través y 
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más allá de los estereotipos nacionalistas. Este estudio de la adaptación 

cinematográfica mexicana de una novela húngara también continúa la labor 

historiográfica de interrogar, mediante el análisis cultural y textual, lo que se 

entiende por la nación, lo nacional y los géneros en el cine del periodo clásico. 

  

 

La mujer fatal y el galán noir, reunidos en Medianoche. 

 

Aunque el personaje de Azalea la tipificó como mujer fatal, el texto de estrella de 

Elsa Aguirre no fusionó sus personalidades dentro y fuera de la pantalla, como 

ocurrió con María Félix, sino que contrastó su imagen en pantalla con sus 

orígenes humildes, su personalidad introspectiva y su relación afectiva con su 

hermana mayor. Esa distancia entre las personalidades dentro y fuera de la 

pantalla aumentó con el paso del tiempo. Al envejecer, María Félix continuó 

cultivando una personalidad extra cinematográfica coherente con sus personajes 

(“La Doña”) mientras que Elsa Aguirre adoptó la filosofía del yoga y la comparte 
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en sus entrevistas. Su imagen fuera de pantalla es la antítesis de la mujer fatal 

del cine. En una “plática de vida” como parte de su homenaje en el Festival 

Internacional de Cine en Guadalajara de 2021, Elsa Aguirre compartió, a sus 

noventa y un años, que Algo flota sobre el agua era la favorita de su filmografía. 

Dos años después, la película se exhibió en la Cineteca Nacional de México 

como parte de un homenaje a la actriz, con la presencia de ella y su hermana 

Alma Rosa. Para Elsa Aguirre, en el bolero “Flor de azalea” también “hay un 

mensaje para mí” inspirado por la ternura que su juventud le provocó al letrista 

Zacarías Gómez Urquiza. Se trata de una interpretación personal “infiel” al texto 

original: la biografía de la estrella se impone al texto literario húngaro y al texto 

cinematográfico mexicano, de los cuales deriva directamente la letra de la 

canción. Los testimonios de Elsa Aguirre sobre “Flor de azalea” son otro tipo de 

interlocución en la mexicanización de Algo flota sobre el agua: el más reciente 

estrato textual en la transformación del húngaro al español, del texto literario a 

textos cinematográficos y la letra de un bolero mexicano, de objetos culturales 

olvidados o menospreciados a los recuerdos de una estrella envejecida. 
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