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Gritos, silencios y afonias. Voces de mujeres en el cine documental

latinoamericano
Por Juana Schlenker Monsalve*

Resumen: Este articulo examina la voz de las mujeres en el cine documental
latinoamericano contemporaneo: cOmo se expresa, qué lugar ocupa y qué
relacion establece con las imagenes. Para ello, analiza el uso de la voz en cuatro
documentales dirigidos por mujeres: Elena (Petra Costa, 2012), The lllusion
(Susana Barriga, 2008), Tempestad (Tatiana Huezo, 2016) y Las razones del
lobo (Marta Hincapié, 2020). Estas peliculas tensionan la relacion entre voz e
imagen, generando distintas formas expresivas que desafian las convenciones
del cine documental, donde tradicionalmente predominan narradores
extradiegéticos masculinos y una sincronia entre voces e imagenes. En didlogo
con los planteamientos de Adriana Cavarero sobre la voz como huella singular y
de Marie Ann Doane sobre la disociacién entre cuerpo y sonido en el cine, el
articulo explora las posibilidades estéticas de estas estrategias y su impacto en
la apropiacién colectiva de historias narradas en primera persona.

Palabras clave: Voz, narracion, sincronia voz-imagen, acusmaser, feminismo,
cine documental, desvocalizacion.

Gritos, siléncios e afonias. Vozes de mulheres no cinema documental

latino-americano

Resumo: Este artigo examina a voz das mulheres no cinema documental latino-
americano contemporaneo: como se expressa, que lugar ocupa e que relacéo
estabelece com as imagens. Para isso, analisa o uso da voz em quatro
documentarios dirigidos por mulheres: Elena (Petra Costa, 2012), The Illusion
(Susana Barriga, 2008), Tempestad (Tatiana Huezo, 2016) e Las razones del
lobo (Marta Hincapié, 2020). Esses filmes tensionam a relacdo entre voz e
imagem, gerando diferentes formas expressivas que desafiam as convengdes
do cinema documental, no qual tradicionalmente predominam narradores
extradiegéticos masculinos e uma sincronia entre vozes e imagens. Em dialogo
com as reflexdes de Adriana Cavarero sobre a voz como marca singular e de
Marie Ann Doane sobre a dissociagdo entre corpo e som no cinema, o artigo
explora as possibilidades estéticas dessas estratégias e seu impacto na
apropriacao coletiva de histérias narradas em primeira pessoa.

Palavras-chave: Voz, narragao, sincronia voz-imagem, acusmatica, feminismo,
cinema documental, desvocalizagao.
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Shouting, silences and intonations. Women's voices in Latin American

documentary film.

Abstract: This article focuses on the expression, location, and relationship with
images of women’s voices in four documentaries directed by women: Elena
(Petra Costa, 2012), The lllusion (Susana Barriga, 2008), Tempestad (Tatiana
Huezo, 2016), and Las razones del lobo (Marta Hincapié, 2020). It analyzes the
tension between voice and image and the generation of expressive forms that
challenge the conventions of documentary cinema, where male extradiegetic
narrators and a stable synchronization between voice and image have
traditionally prevailed. Engaging with Adriana Cavarero’s ideas on the voice as a
singular imprint and Marie Ann Doane’s perspective on the dissociation between
body and sound in cinema, the article explores the aesthetic possibilities of these
strategies and their impact on the collective appropriation of stories narrated in
the first person.

Keywords: Voice, narration, voice-image synchrony, acousmetre, feminism,
documentary film, devocalization.
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¢,De qué hablamos cuando hablamos de la voz?

Tomando prestada una definicion de Adriana Cavarero (2019), la voz —el
conjunto de sonidos producidos por la laringe y el sistema de fonacibn— es una
expresion unica e irrepetible de la identidad de cada persona. Mas que un mero
vehiculo para la palabra, la voz es un fenémeno irreductible al significado
linguistico, pues lleva consigo la huella singular de quien la emite. Su
materialidad sonora nos vincula con el otro, permitiéndonos reconocer su

presencia.

La filésofa italiana ha hecho un trabajo detallado sobre la historia de la voz en su

libro For More Than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression
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(Cavarero, 2005).! Alli rastrea cdmo, en la tradicién del pensamiento occidental,
la voz se ha desencarnado, ha sido aprisionada en el discurso y, de esa manera,
ha sido reducida a su funcion linglistica. Desde Platén, plantea Cavarero, el
habla se separa del hablante y encuentra su casa en el pensamiento. A partir de
ese momento, se ha producido un proceso de desvocalizacion de la voz, es decir,
un proceso de separacion del componente semantico del habla de su

componente material y una pérdida del habla de su naturaleza fénica (2005: 33).

El logos, un término polisémico en la filosofia, puede aludir a la palabra, el
discurso, la razon o la ley. En la tradicibn metafisica inaugurada por Platon, el
logos se asocia con el pensamiento puro, con la voz interior que, al ser silente,
se separa de la materialidad del habla. Su dominio es el del significado y la
inteligibilidad, entendido en términos de la vision: ideas, palabras e imagenes
mentales que, contempladas por el “ojo del alma”, se alinean en un orden
racional y trascendente. Desde esta perspectiva, la voz significante es un
vehiculo de sentido, un elemento del sistema linglistico que aspira a lo abstracto
y universal, despojandose en el proceso de su singularidad y su arraigo en el

cuerpo.

Por otro lado, el término phoné se refiere al sonido, a la voz, la capacidad de
habla, el componente acustico del lenguaje; lo que diferencia al habla del
pensamiento. Por fuera del logos quedan las emisiones corporales, seductoras,
cuasi animales. Por fuera del pensamiento, la voz es una sobra, un desperdicio.
Un exceso perturbadoramente cercano a lo animal. Su componente corporal se

ha vuelto secundario, instrumental.

La autora sefiala que, pese a esta separacion, la voz no puede ser reducida a un

significante generalizable; es siempre un acto de exposicion, un gesto que delata

1 Algunas de las ideas que la autora desarrolla en el libro son retomadas en el articulo “El cuerpo
vocal” (Cavarero, 2019).
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a quien la emite de manera Unica e irrepetible. No es solo un instrumento de
comunicacién, sino, sobre todo, una inscripcion sonora del cuerpo y de su
vulnerabilidad. Desde esta perspectiva, la voz no se reduce a ser un medio para
transmitir informacion, sino que es un espacio de encuentro, una apertura hacia
la alteridad que no depende exclusivamente de la inteligibilidad del discurso. Mas
all4 del contenido seméantico, son el timbre, la cadencia y la textura vocal los que
revelan la identidad de un sujeto. En este sentido, la voz es la manifestacion
sonora de la presencia del otro, aquello que lo hace reconocible incluso antes de

gue se comprenda lo que dice.

Cavarero argumenta que, desde los inicios de la filosofia griega, se plantea una
distincién entre hombres y mujeres en lo que se refiere a la voz. Mientras el
hombre, paradigma universal de la especie humana, es el portador de la voz
significante, capaz de traducir los acontecimientos mentales en sonidos
acusticos, la mujer vocaliza significados cuyo orden racional apenas es capaz de
dominar. De manera que en las mujeres se enfatiza lo vocal por encima y en
contra del componente semantico, mientras la figura masculina esta encarnada
en el pensador solitario (2005: 224-225).

¢, COmo nos movemos entre esos dos componentes cuando hablamos de la voz
en el cine? Uno que tiene que ver con la narracion, el contenido semantico, la
informacién que echa a andar la historia; el otro tiene que ver con la corporeidad,
la materialidad de la voz y lo que ella transmite al espectador. ¢Qué es lo que
comunica, mas alla de los contenidos especificos de las palabras? ¢ C6mo nos
envuelve cuando estamos sentados en la oscuridad de una sala de cine, o
conectados a un par de auriculares frente a la pantalla del computador? ¢ Cudl

es la relacion matérica, acustica, de las voces singulares?

Carl Sierek (2007) se refiere a la cualidad encarnada de la voz en el cine, residuo
del cuerpo, su desecho sonoro. Sierek considera la voz mas alla de lo que

enuncia y se refiere a su posibilidad expresiva. Dice que la voz se escapa por las
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rendijas del lenguaje, lo desborda; y, al hacerlo, se vuelve inapropiada y vandala.
La sala de cine se convierte en una caja de resonancia de la voz de otro que
transmite sus armonicos al cuerpo del espectador no sélo a través del sentido

del oido, sino de todo el cuerpo.

En este sentido, en el cine la desvocalizacién del habla a la que se refiere
Cavarero es solo parcialmente posible, ya que aqui vision y audicién trabajan
juntas para crear la ilusiébn de un mundo sensorial completo. La voz, al ser
proyectada en el espacio, transmite no solo un mensaje, sino un volumen, un
ritmo, un timbre, una entonacién; no abandona su naturaleza fonica, se mueve
entre lo semantico y lo material. Ademas, la asociaciéon con la imagen que
sucede en el cine le da un cuerpo, que puede coincidir con el de la persona

hablante, o puede ser el cuerpo de la imagen a la que se asocia.

En el libro La voz en el cine (2004), Michel Chion explora las diferentes
posibilidades que ofrece el cine para el tratamiento de la voz. Desde los
comienzos del cine sonoro, la voz ha sido parte sustancial de la banda de sonido
que acompafia a la imagen. La tecnologia de captura audiovisual permite
diferentes combinaciones entre las voces y las imagenes de los cuerpos: voces
atadas a cuerpos, voces que se desprenden de estos y vagan libremente sobre
la imagen, voces que no tienen un cuerpo identificable (voces sin cuerpo) y

cuerpos a los que no se les asocia una voz (cuerpos sin voz).

Frente a los términos comunmente usados de voz off y voz over, Chion propone
“acusmatico”, un término mas preciso para referirse al sonido que se escucha
sin que se pueda ver de donde procede. Es decir, el sonido del que no es posible
identificar la fuente, al menos de manera visual. Acuiia el término acusmaser
para referirse a un ser que oimos pero no vemos (2004: 29). El acusmaser es un
ser que ocupa el espacio con su voz; una voz que sale de un cuerpo insustancial,
no localizado. Es un ser con ciertos poderes: lo ve y lo sabe todo, se dirige

directamente al espectador y se encuentra por fuera de las limitaciones de
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espacio y tiempo de la historia. La voz desprendida del cuerpo resuena dentro
de nosotros, los espectadores, como si se tratase de nuestra propia voz,
intensificando el efecto de identificacion. Cuando somos capaces de identificar
el cuerpo del que proviene la voz, aunque no lo veamos en escena en ese
momento, el acusmaser pierde sus poderes, se descubre mortal y falible, es un
personaje mas de la historia. Pero mientras se mantenga el misterio, mientras
se mantenga indeterminado el espacio que ocupa en la historia, es un ser

poderoso.

En el documental abundan los acusmaseres, es decir, narradores que se
encuentran por fuera de la diégesis, en especial en los documentales en los que
la voz del narrador interpreta y organiza el mundo de las iméagenes. Aqui se
entiende muy bien el poder que tiene en cuanto al control y conocimiento de los
elementos de la historia un narrador que se ubica en un lugar diferente al de la
imagen, un lugar extradiegético indeterminado y, por lo tanto, incontestable. En
la mayoria de los documentales que tienen un narrador, la voz es masculina (la
voz significante a la que se refiere Cavarero) y es ademas una voz que carece
de acento. En términos de las modalidades de representacion propuestas por el
teorico del documental Bill Nichols, estamos hablando del documental expositivo,
caracterizado justamente por estar guiado por una narracién que pocas veces

revela su lugar de enunciacion (Nichols, 1991: 68).

Bill Nichols (1983) hace referencia a la centralidad de la voz en el cine
documental. Sin embargo, aclara, esta se debe considerar de manera amplia
como un todo que no esta restringido al dialogo o comentario. Para Nichols, la
voz transmite el punto de vista. Es decir, cuando hablamos de la voz en un
documental, estamos refiriéendonos no a la presencia material de la voz del
realizador o de los personajes que intervienen, sino a un patrén intangible
formado por la interaccién Unica de todos los codigos de una pelicula. En esta
medida, el concepto de voz se aplica a todos los modos del documental, incluido

el modo observacional, en el que no hay presencia de un comentario hablado ni
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de entrevistas a los personajes, pero si de unas decisiones del realizador en la
organizacion de los materiales que transmiten un punto de vista y que expresan

una voz autoral (1983: 18).

Sin embargo, al hacer el andlisis de la voz en las diferentes modalidades del
documental, Nichols regresa una y otra vez a su presencia material. Dentro de
su perspectiva de la historia del documental, propone que las disputas entre las
diferentes formas se han centrado en la pregunta por la voz. El narrador
omnisciente del documental expositivo da paso a la posibilidad de escuchar de
primera mano las voces de los personajes a través de las entrevistas o
interacciones con otros sujetos sociales (modalidades interactivas y de
observacion). Luego de ese paso por el registro directo de las voces de los
personajes en el espacio, el narrador regresa, pero esta vez con menos
autoridad y con un tono reflexivo y critico en las modalidades poéticas, el cine

ensayo y en algunos desarrollos del documental antropoldgico.

Como argumenta Stella Bruzzi (2006), la categoria de documental expositivo
propuesta por Nichols abarca films muy distintos sin tener en cuenta los
diferentes efectos que estos consiguen al usar la narracion. La narracién en el
documental ha sido heterogénea y las reglas que definen la forma expositiva
clasica se han transgredido gracias, entre otras cosas, a la insercién de una
distancia entre imagenes y sonido, un tratamiento reflexivo y la subversiéon del
clasico narrador masculino. Esto lo muestra Bruzzi en su analisis de
documentales tan diversos como EIl hotel de los invalidos (Georges Franju,
1952), La batalla de San Pedro (John Huston, 1945) y Sin Sol (Chris Marker,
1983), que tienen narradores omniscientes, acusmaseres, pero que consiguen
efectos disimiles. La autora concluye que no se puede hacer una definicion
comprensiva de lo que es un documental narrado sin caer en grandes
simplificaciones. Propone, en cambio, que el problema al centro de la discusién

sobre la narracion es la pregunta por la relacion entre el sonido y la imagen.
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Coincido con su propuesta de pensar el problema de la voz y la narracién en el
cine documental, mas que como el simple uso del recurso formal, como una
pregunta por la relacion que se establece con la imagen. De hecho, la relacion
entre imagenes y sonidos, en especial la voz, es determinante en la construccion
de la primera acepcion de la voz del documental que ofrece Nichols, es decir, el
patrén intangible que se forma en la interaccién entre los codigos filmicos. Los
documentales que abordaremos mas adelante, dirigidos y narrados por mujeres,
plantean relaciones poco usuales entre la voz y las imagenesy, al hacerlo, abren,

como veremos, espacios potenciales de insercion para el espectador.

Recuperar lavoz

¢,Como se expresa la voz femenina y qué espacios encuentra en el cine?
Cavarero (2005) sostiene que, desde una perspectiva feminista, recuperar el
tema de la voz es un gesto estratégico. Se trata de traer el habla de nuevo a sus
raices vocales, extrayéndola de la economia binaria perversa que separa lo vocal
de lo semantico. Pensar el habla desde la perspectiva de la voz quiere decir
considerar dos de sus componentes fundamentales: su singularidad y el hecho
de que sea una préctica relacional. La voz que escapa de las profundidades del
cuerpo llega al oido del otro, estd compuesta por vibraciones que penetran el
cuerpo de quien escucha. Sin un receptor no hay habla; sin alguien que escuche,
no se completa el acto. Ademas, el acto evoca en el otro una respuesta, implica
una proximidad y una contaminacion que pone en relacion a seres Unicos
(Cavarero, 2005: 173). La valencia antipatriarcal de lo vocal yace en ese
reconocimiento de que el habla esta enraizada en la corporeidad Unica del
hablante y su invocacion reciproca. La voz, propone la autora, interrumpe el
soliloquio de la consciencia: el alma discursando y escuchandose a si misma.
De manera que la experiencia acustica de la voz tiene un potencial subversivo al

desestabilizar categorias como hombre, sujeto, individuo.

Marie Anne Doane (1980), quien ha trabajado la relacion entre la voz y la imagen

en el cine, especialmente desde el feminismo y el psicoanalisis, advierte sobre
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algunos de los peligros que podemos estar enfrentando al proponer lo que
denomina una “erdtica politica de la voz”. Entre esos peligros esta el de caer en
un romanticismo basado en un énfasis excesivo en los alcances de los sentidos
en oposicion al significado, un énfasis que puede terminar reforzando la dualidad
mente/cuerpo y reproduciendo los mismos esquemas binarios que el feminismo
busca cuestionar. La idea de que la voz, en su dimensibn mas material y
sensorial, podria escapar al dominio del significado es problematica, pues
implica que el sonido en si mismo posee una cualidad emancipadora, cuando en

realidad su interpretacion sigue sujeta a estructuras culturales y linguisticas.

La autora también advierte que, al destacar el material de la voz, se corre el
riesgo de caer en un crudo materialismo que confiera a las propiedades fisicas
del medio un poder inherente que determine su lectura. En este sentido, Doane
subraya que una pelicula no es una simple yuxtaposicion de elementos
sensoriales, sino un discurso, una enunciacion o, como sefialaba Nichols (1983:

18), una articulacion de cédigos que expresan un punto de vista.

Por ultimo, la autora advierte sobre el peligro tal vez mas significativo desde una
perspectiva feminista: la posibilidad de que la voz se convierta en otra forma de
"otredad". En una cultura cinematografica dominada histéricamente por la mirada
masculina, la voz parece prestarse facilmente como una alternativa a la imagen,

ra

un espacio donde la mujer podria “hacerse oir’ sin estar sometida a la légica
objetualizadora de la visualidad. Sin embargo: “Marcar la voz como un refugio
aislado dentro del patriarcado, o como si tuviera una relacién esencial con la
mujer, es invocar el espectro de la especificidad femenina, siempre recuperable

como otra forma de ‘otredad™ (Doane, 1980: 49).

Teniendo en cuenta estas advertencias de Doane, vale la pena detenernos a
analizar las maneras de expresién de la voz en el cine hecho por mujeres. Como
veremos a lo largo de estas paginas, las directoras de los documentales aqui

reunidos no solo exploran la voz en su dimension narrativa, sino que también
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tensionan su relacion con las imagenes y las palabras, desbordando su funcion
semantica para adentrarse en sus resonancias materiales y afectivas. Algunas
de estas peliculas trabajan con los residuos de la voz, con sus restos acusticos
—silencios, susurros, respiraciones, ecos— como elementos significantes en si
mismos. En ese gesto, recuperan la phoné como materia de experimentacion,
una presencia sonora que no siempre busca transmitir significado de manera

directa, sino que abre nuevas posibilidades expresivas en el cine documental.

Duelo y afonia

Fotograma de la pelicula Elena (Petra Costa, 2012)

Cuando hablamos de la voz es necesario preguntarnos quién tiene voz, quién es

el que puede hablar, quién es escuchado. Entre los desarrollos recientes del cine
documental, se habla con insistencia del cine en primera persona (Piedras,
2014), nombre que tiene su origen justamente en la forma de la declinacién de
la voz que enuncia. Un cine documental que no aborda necesariamente
tematicas nuevas, pero que ofrece novedad en el tratamiento de las historias al
presentarlas de una manera encarnada en las vivencias del realizador.

Se ha sefialado que las mujeres cineastas han tenido un papel central en este
tipo de documental debido a su vinculo histérico con la interseccion entre lo
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privado y lo publico. Sin embargo, cabe preguntarse quiénes pueden permitirse
la ilusidn de narrarse a si mismas y qué implica asumir la primera persona para
aquellas que, histéricamente, han sido despojadas de la posibilidad de contar su

propia historia en el espacio publico (Fradinger, 2018: 6).

Fradinger plantea esta pregunta en relacion con el documental Elena, de la
brasilera Petra Costa (2012). En este, la voz de la directora acompafa la historia;
la narracién adopta la forma de una carta péstuma a la hermana. “Elena, anoche
sofié contigo”: la pelicula comienza con la invocacion del nombre vy, a través de
ese recurso narrativo, nos ofrece su punto de vista. Petra era una nifia cuando
su hermana Elena murié. A lo largo de la pelicula escuchamos la voz de Petra
dirigirse a Elena, a la madre y a si misma, y narrar de esta forma la historia
familiar y el viaje de Elena a la ciudad de Nueva York para estudiar actuacion.
Es una voz cercana, resonante, que a veces se torna susurro, otras, grito, otras

incluso ahogo.

A través de archivos de audio, la pelicula recupera la voz de la hermana ausente.
Fragmentos que se muestran primero entusiastas y expectantes de la vida en la
nueva ciudad; luego van dejando constancia de la caida en la ansiedad y la

depresion. En uno de los audios, Elena cuenta que tiene la garganta lastimada:

Diez de septiembre: mi garganta esta lastimada, siempre lo estuvo. No solo por
los helados, vientos frios, la tensién, la ansiedad... sino principalmente por la
conciencia del miedo, la falta de amor por mi, por mi voz. Tal vez necesite de
una terapia especial, para destraumatizarme, sacarme ese rollo de alambres del
pecho y la garganta que antes no me dejaba respirar y ahora no me deja hablar

ni cantar.

A través del archivo de imagen y sonido, la pelicula hace publico el espacio de
las cartas y los diarios intimos, lugares en los que se ha mantenido recluida la
voz femenina. Fradinger afirma que esta pelicula trata de la busqueda de la voz

propia de la directora. Su historia esta atada a la historia de las mujeres de su



37

IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°31 - 2025- ISSN 1852-9550

familia, su madre y su hermana, y su voz se ahoga por momentos en esa historia

familiar.

En la pelicula se menciona la historia de La Sirenita. Petra y su hermana van
juntas al cine a ver la version de Disney y, mas tarde, leen el cuento de Andersen.
El desenlace de la historia —donde la sirenita entrega su voz, la mas hermosa
del mundo, a cambio de unas piernas y finalmente muere— deja a Petra
desconcertada. Inspiradas en el relato, ambas crean una coreografia, de la cual
vemos fragmentos en archivos de video. La inclusion de La Sirenita en la pelicula
no es un detalle menor en lo que se refiere a la voz femenina y su expresion.
Cavarero retoma la figura de las sirenas como una representacion femenina
tradicionalmente asociada a la voz y a la emocion sonora. La mujer que canta es
siempre una sirena, una criatura de placer, un estereotipo del sexo femenino
(2005: 118). En su rol de seductora y objeto del deseo masculino, la mujer
aparece primero como un cuerpo y una voz inarticulados: ella canta, el hombre

piensa. Lo acustico y lo semantico se separan.

El destino de la sirena se revela como una paradoja politica siguiendo a
Cavarero: su transformacion en mujer implica la pérdida de la voz, pero no de
cualquier voz, sino de aquella que, en su canto, encarnaba la singularidad y el
poder de la phoné. Asi, la mutacion de la sirena no solo la humaniza, sino que la
inscribe en un orden en el que su existencia queda ligada al silencio y a la
subordinacion. La pelicula expone este dilema sin ofrecer una resolucién
definitiva: ¢es el acceso a lo humano inseparable del sacrificio de la propia voz?
¢ Es posible imaginar un espacio en el que la phoné femenina no sea el precio a

pagar por la entrada en el mundo del logos?

Por otro lado, en el documental, las hermanas acttan en diferentes momentos el
ahogo de Ofelia que vemos en fragmentos de archivo. Ofelia flotando en el rio
es también el motivo visual que abre y cierra la pelicula. El cuerpo femenino

flotando en el agua, abandonado a la corriente; las telas y las flores,
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transparencias y reflejos de la luz en el agua. Fradinger se refiere a la pérdida
milenaria de voces femeninas por entre las rendijas de la afonia. El suicidio
femenino no es un accidente, sino un problema politico: “¢4 No se ahogaria Ofelia
acaso al no poder canalizar su violencia mas que hacia su interior? Ofelia es
también el arquetipo de una de las pocas salidas permitidas para la violencia
femenina: la que recae sobre el propio cuerpo, contrariamente a la masculina

(Hamlet), preparada para y por la guerra” (Fradinger, 2018: 21).

El ahogo de la palabra, la violencia y la agresién femenina que no encuentran
expresion en el espacio publico se vuelcan sobre si mismas. Concuerdo con
Fradinger en que este no solo es un film contado desde la primera persona, sino
sobre la dificultad misma de acceder a la primera persona. Esa busqueda de la
voz propia se hace recurriendo a expresiones de lo vocal que se encuentran por
fuera del lenguaje, que lo desbordan: gritos, ahogos, afonias, emisiones
corporales, vibraciones que escapan del cuerpo y que amplian la pregunta
acerca de la voz de las mujeres en el cine. No se trata solamente de como se

expresa, qué forma toma, sino también de cémo se ahoga y calla.

Hacia el final de la pelicula escuchamos a Petra decir que lleva dias sin dormir.
Debe elegir qué estudiar y termina escogiendo teatro, como su hermana. Se
escuchan fragmentos de un diario intimo; no queda claro si es el suyo o el de
Elena. La directora est4 acostada en una cama, da una vuelta sobre si mismay
se envuelve en una sabana mientras se escucha un grito prolongado. Un grito
que tiene tanto de dolor como de liberacién, de dejar ir la historia de la hermana
para encontrar la propia; trance entre el placer y el dolor. El grito es liberacion.
Todo el cuerpo se involucra, se contrae, se echa para atrds. Como esta
secuencia, hay varias en las que la voz se expresa a través de suspiros,
gemidos, silencios. En esta pelicula la voz amplia su abanico expresivo; se
vuelve cuerpo, es liquida, se funde con el sonido del agua y expresa las
emociones que la atraviesan. Retornando a Cavarero, esta dimension sonora de

la voz es irreductible al logos y desafia la separacion tradicional entre significado
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y materialidad vocal. Aqui, la voz significante y la voz corporal no se oponen,
sino que coexisten. La voz encarnada, que expresa la emocion, el dolor, el duelo,
el placer, no es un exceso secundario ni un residuo del lenguaje articulado, sino
una parte sustancial de los recursos que despliega la pelicula para transmitir las
emociones que atraviesan la historia, reivindicando la phoné como un modo

legitimo de narrarse a si misma.

Tartamudeos, entonaciones y aullidos

Fotograma de la pelicula The illusion (Susana Barriga, 2008)

La voz del padre, la voz de la hija. La imposibilidad de encontrarse sin que se
entrometa la voz del Estado, de la ideologia, de la historia politica, de las
instituciones, del altoparlante. La imposibilidad de habitar el espacio intimo sin
traer a él los fantasmas que lo acechan. A diferencia de Elena, The lllusion
(2008), de la cubana Susana Barriga, no hace publica la voz doméstica, sino que
muestra la dolorosa imposibilidad de mantener el espacio privado a salvo de la

intromision de la voz publica.

La primera secuencia de la pelicula inicia con violencia, discusiones y gritos.
Alguien demanda a la directora que deje de grabar. Las imagenes no revelan

mas que los movimientos erraticos de la camara. En las voces fuera de campo
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estan las claves de la accion. La directora explica que se trata de su padre. La
primera secuencia de la pelicula es también la Ultima; ese primer altercado toma

sentido en la estructura circular.

The lllusion esta construida a partir de la voz de la directora, quien narra la
historia con una voz suave e introspectiva, sin aparecer en cdmara en ningun
momento. Lee fragmentos de las cartas que le ha enviado su padre en el pasado
y las intercala con fragmentos del registro directo del encuentro entre padre e
hija en Londres. De ese encuentro no hay imagenes. La camara permanece en
la maleta. La directora no se atreve a sacarla, pero la pone a grabar y lo que
registra es el sonido del dialogo entre el padre y la hija. La imagen es casi
completamente negra. De vez en cuando asoma algun angulo de luz. La camara
escondida es complice del quiebre de la confianza familiar. Paranoia y sospecha.
El encuentro en el apartamento del padre sucede rapidamente; no hay tiempo
para sacar la camara de la maleta. Pero, ¢es acaso una cuestion de tiempo?
¢ Cabria realmente la posibilidad de grabar ese encuentro en imagenes? “Yo
pensaba en la camara, nunca le dije que estaba grabando”, interviene la
narradora y, al llamar la atencién sobre la presencia de la camara, proyecta al
espectador la pregunta sobre las implicaciones éticas de las imagenes no

consensuadas que esta viendo.

El resto de las imagenes de la pelicula son recorridos en metro, escaleras
eléctricas, estaciones, transeuntes anénimos, imagenes robadas en espacios
publicos. Una mujer ensimismada en una plataforma mientras espera la llegada
del tren. El barullo de una estacién de metro de una ciudad ajena, anuncios de
altoparlantes y ruido de gente transitando. La imposibilidad de la comunicacién
entre el padre y la hija resuena en el aislamiento de los pasajeros en medio de

la multitud del transporte publico.

En la pelicula también hay espacio para la voz dulce y carifiosa del padre. La

narradora lee fragmentos de las cartas que recibié antes de decidirse a ir a su
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encuentro: “El me escribié: Ya me cansé de tener razones que me han alejado
de ti. Quiero que de ahora en adelante estés tranquila, muy tranquila. Pues tienes
a tu papa que siempre te quiso, te quiere y te querra de por vida...”. El contraste
entre los dos tonos, el del pasado y el del encuentro, es brutal. En el breve
encuentro en el apartamento en Londres, él le habla del gobierno cubano; si no
fuera por su colaboracion, ella no podria estar ahi. La paranoia es cada vez mas
fuerte; el padre le pide ver el pasaporte para confirmar su identidad. En medio

de su delirio le pide que se cambie el apellido.

Refiriéndose a la historia de Romeo y Julieta, Cavarero (2005) se detiene a
sefalar como el orden social se impone sobre la singularidad de las personas.
El drama de Romeo y Julieta es el drama del nombre. Cavarero cita la escena
del balcén en la que los amantes se escuchan pero no se ven, solo hablan.
Resonancia sonora de dos seres que comunican su singularidad mas alla del
nombre (Montesco y Capuleto). Por fuera del mundo de los nombres, de la
lingUistica y las normas sociales, Romeo y Julieta pueden, y nosotros como
observadores podemos, imaginar otra historia para los amantes (2005: 240). El
encuentro de voces parece ser lo que reclama la hija en la pelicula cuando
pregunta: “; Pero tu me estas escuchando?”. El encuentro con el padre es un
didlogo de sordos en el que la voz singular no logra penetrar el orden social. La
directora, en su papel de narradora, dice: "Yo misma creia que habia llegado a
un lugar del presente, pero solo existiamos en el pasado o al menos en un tiempo
gue yo habia omitido para poder llegar hasta alli y luego irme de regreso a la
desmemoria. Entonces todo estaba sucediendo. En pocos minutos llegariamos

al metro”.

La directora se refiere en una entrevista al trabajo con un material a primera vista
inutil, desechable (Castro Avelleyra, 2018). Ella prefiere verlo como imagenes en
transito de ser imagenes, imagenes que en su imperfeccion expresan mucho
mas de lo que muestran: “en la naturaleza de ese material esta configurada la

irreparabilidad o la imposibilidad de la relacibn con mi padre. Se trata de
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imagenes en las que apenas podemos ver nada, oscuras, desenfocadas,
fortuitas, no consensuadas. Imagenes que niegan su condicidon de imagen”. En
vez de desecharlas, reconoce en ellas la capacidad de expresar la imposibilidad

del encuentro, lo irreparable de un vinculo.

Desde mi experiencia, creo que la posibilidad de encontrar un principio
constitutivo original esta en hurgar en la corteza de la imagen, para identificar los
rasgos de nuestro mirar. Es decir, los huecos, las faltas, los sinsentidos, las
maneras que repetimos sin entender, los modos, por ejemplo, en que
terminamos las tomas, o los angulos, las lineas, las luces que nos imantan. Si
se me permite una correlacion con la lengua, los tartamudeos, las entonaciones,
los aullidos del cuerpo, en fin, lo ausente en ese tejido que quisiéramos compacto
y suficiente para comunicar un punto de vista, pero que esta mas bien
agujereado, hecho a la medida de nuestra experiencia, que se confirma como

una manera de mirar y de expresar el mundo.

En esta pelicula, la historia es contada por la voz de la narradora, la voz del padre
(a través de las cartas que lee la hija) y la voz de los dos en el momento del
encuentro. Las voces nos permiten movernos entre los tiempos: el tiempo en el
gue se produce el encuentro, el tiempo anterior de las cartas que preparan ese
encuentro y el tiempo del presente en el que se construye la pelicula en la sala
de edicién. La voz es la trama que soporta el tejido agujereado de las imagenes,
‘hecho a la medida de nuestras experiencias”, y evidencia del proceso de
construccion de la pelicula. La realizadora no busca unas imagenes que
correspondan, que aclaren o ilustren la situacion. Nos deja con la pantalla en
negro, con el recorrido de llegada y salida, con la confusion y la violencia. A esas
voces corresponden imagenes que nos niegan un punto de vista privilegiado,

gue nos sumergen en el desconcierto y en la imposibilidad del encuentro.

En este sentido, en The lllusion, la relacion entre la voz y la imagen subraya la

imposibilidad del encuentro entre padre e hija y confronta al espectador con los
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limites mismos de la representacion. La imagen, en lugar de estabilizar o
acompanar la voz, refuerza su fragilidad. La camara en la maleta, la pantalla en
negro y las imagenes erraticas no son solo una estrategia estética, sino la
manifestacion de una imposibilidad: la de fijar un instante de reconciliacién que

nunca llega.

Esta pelicula muestra, de manera dolorosa, el fracaso de la voz singular cuando
choca contra las estructuras sociales que la silencian. La voz queda suspendida
en una oscuridad que la imagen no puede iluminar. Desde la perspectiva de
Cavarero, esta imposibilidad de encuentro es también una imposibilidad de ser
escuchado fuera del marco impuesto por el orden social. La voz singular de la
hija, que busca un reconocimiento intimo, choca con el eco de la voz publica,
politica y paranoica del padre, quien no logra verla fuera de la estructura

ideoldgica que lo atraviesa.

Como Elena, esta pelicula explora la relacion entre la voz y la ausencia, pero
mientras Elena transforma la ausencia en un espacio de evocacion y
reconstruccién, The lllusion deja a la voz atrapada en el umbral de lo indecible,
en el vacio de un encuentro frustrado. En Elena, la voz de la hermana resuena
en imagenes poéticas y sensoriales que la traen de vuelta, como si su ausencia
pudiera llenarse con el eco de su historia. En cambio, en The lllusion, la voz no
recupera, sino que enfatiza la imposibilidad del encuentro. La hija busca al padre,

pero lo que encuentra es una distancia insalvable.
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Las voces sin cuerpo y los cuerpos sin voz

Fotograma de la pelicula Tempestad (Tatiana Huezo, 2016)

La pelicula Tempestad (2016), de Tatiana Huezo, narra las historias de Miriam
Carbajal y Adela Alvarado, dos mujeres victimas del sistema de justicia en
México. Sus historias tienen en comun la complicidad de agentes estatales, la
impunidad y la corrupcién. Entre las dos construyen un panorama desolador de
lo que sucede con los carteles de la droga, la negligencia y complicidad del

Estado y la situacion de las mujeres en medio de ese contexto.

Las dos historias estan narradas en primera persona por las protagonistas. En la
primera, la de Miriam, no vemos su cuerpo durante toda la pelicula. Solamente
hacia el final de la cinta hay un momento de reconocimiento en la distancia, sin
llegar a identificar sus facciones. La pelicula inicia con su voz sobre la pantalla

negra: "Todas las mujeres estaban dormidas...”; se escuchan sonidos de
animales nocturnos, grillos, chicharras y el movimiento de unas puertas
metalicas pesadas. La voz resonante, pausada, recorre los espacios de la
memoria. La historia comienza con el momento en el que Miriam recibe la noticia

de su libertad. Miriam fue detenida por un crimen que no cometié y estuvo
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recluida en una prision controlada por un cartel del narcotrafico en el norte de

México.

Las primeras imagenes son espacios deshabitados, ventanas, huecos en los
muros. La luz de la madrugada empieza a iluminar las calles vacias. Miriam
emprende el viaje en bus para regresar a su casa en Tulum, a dos mil kilbmetros
de distancia. Mientras escuchamos su testimonio, vemos el recorrido que tuvo
gue hacer para regresar. La camara se detiene en la descripcion de la carretera
y de diferentes espacios del trayecto. La presencia de policias y militares es
constante en la estacion de buses, en los retenes, las requisas y la revision de

documentos.

Miriam cuenta el momento en el que se mir6 al espejo por primera vez después
de mucho tiempo y no reconocié su rostro. Como espectadores buscamos
constantemente identificar a Miriam, esperamos que su voz aterrice en alguno
de los rostros de mujeres que vemos en el recorrido. Sin embargo, la voz
deambula sin detenerse en ninguno. Rostros de mujeres se suceden en la
estacion de transporte, en el bus, en la plaza de mercado, en el bafio, en el hotel.
Seguimos esperando relacionar la voz de Miriam con alguno de esos cuerpos,
pero la camara continda su recorrido. Miriam podria ser cualquiera de ellas o

ninguna.

Mientras tanto, escuchamos la narracién de lo que vivio, su llegada a la carcel,
su estadia alli, las personas que encontrd, las violencias que sufrié y de las que
fue testigo y que la marcaron profundamente. Miriam es un acusmaser; un ser
gue ocupa un espacio por fuera del relato que se desarrolla en la pantalla.
Tratamos de anclar su voz a las mujeres que aparecen en la pantalla. Vemos un
panorama amplio de mujeres mexicanas; la historia que estamos escuchando,
llena de detalles, atravesada por la crueldad y la injusticia, podria ser la de

cualquiera de ellas, la de todas; la tuya, la mia.
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Ese desprendimiento de la voz del cuerpo crea un poderoso efecto. La voz se
siente cercana, nos habla al oido, es facil identificarse con ella. La imagen, en
cambio, permite deambular por rostros y espacios. Se crean ecos y resonancias
que le dan fuerza al relato de Miriam. Una vez nos instalamos en el juego, la
imagen queda de alguna manera libre, puede seguir sus propios caminos. La
imaginacion, por su lado, se encarga de crear relaciones entre palabras e
imagenes. Dentro de la busqueda de la voz de las mujeres en el cine y la
posibilidad de narrarse a si mismas, la propuesta de Huezo parece ir mas alla de
una busqueda de una voz individual, narrada en primera persona del singular,
para encontrar formas narrativas que se enuncien en una primera persona del

plural, en un “nosotras” que se reconozca en la historia particular de Miriam.

Hacia el minuto treinta de la pelicula, con la imagen de un cielo tormentoso,
pasamos a la historia de Adela y al espacio del circo. A Adela la escuchamos y
la vemos. Asociamos voz y cuerpo. Rapidamente entendemos que se trata de
ella al ver su imagen. No es un acusmaser, pero en la narracion de su historia
tampoco hay sincronia entre imagen y testimonio.? Adela cuenta que su familia
lleva generaciones trabajando en el circo. Como ella, su padre era payaso. La
vemos en el circo rodeada de personas que realizan entrenamientos, arreglan la
carpa, llevan a cabo actividades cotidianas en los traileres que les sirven de casa.
Su voz alegre recuerda el embarazo y parto de su hija Moénica. Pero su tono
cambia y en algunos momentos se quiebra cuando cuenta que su hija
desaparecié hace diez afios. Era estudiante de psicologia. Adela cuenta la
historia de la busqueda y la intervencion de las distintas autoridades. Estuvo seis
meses encerrada esperando una llamada. Los nifios entrenan en el circo. Los
pequefios cuerpos flexibles logran poses complicadas y la cdmara juega con la

gravedad de los cuerpos suspendidos.

2 Hay solamente un momento de sincronia en los dialogos en una secuencia en la que se ve a
Adela junto con las mujeres del circo sentadas riendo primero y luego llorando.
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Después de la presentacion de la historia de Adela, la pelicula empieza a
intercalar fragmentos de las dos narraciones, la de Adela y la de Miriam. Las
transiciones entre las dos se hacen a partir de imagenes de cielos tormentosos,
arboles agitados por el viento, lluvia: una tempestad que se avecina y tifie el
clima de la pelicula. Los intervalos entre las historias son cada vez mas cortos.
Las voces de las dos mujeres hacen un viaje emocional, reviven las historias al

contarlas, se cargan de emocion.

Fotograma de la pelicula Tempestad (Tatiana Huezo, 2016)

En el espacio en el que se desarrolla la historia de Adela, hay una mujer joven
gue no habla. Es una presencia constante, pero siempre silenciosa. Cuando la
camara se detiene en ella, vemos que tiene algunos tics involuntarios en su
expresion facial. Chion (2004) habla de los personajes mudos en el cine; dice
gue son generalmente personajes secundarios de las historias, pero que estan
cerca del nudo, del misterio. Estan ahi para inquietar, catalizar, revelar. Nos
gueda la pregunta de si no pueden o no quieren hablar. Parecen ser los
guardianes de un secreto, un reproche ambulante. Delante del mudo, todo el

mundo se siente culpable.
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En Tempestad esta joven pensativa y solitaria produce un efecto similar, es un
cuerpo sin voz. Vemos algunas de sus acciones, pero no la escuchamos. Se
genera de esa manera un misterio, podemos solo imaginar su historia. Su
presencia inquieta. ¢ Por qué est ahi? ¢ Son las mujeres del circo su familia? En
una secuencia cerca del final de la pelicula, la seguimos de espaldas a la hora
del crepusculo; ¢qué sabe? ¢qué historias la han atravesado? ¢cual de las

historias que estamos escuchando le ha tocado vivir?

La apuesta de Tempestad por desligar las voces de los cuerpos, poner las
identidades a deambular, llevar la voz del testimonio a un tono intimo, cercano
al espectador y sostener el misterio de los cuerpos que no tienen voz, ofrece
nuevos alcances a la presentacion del testimonio de las victimas de violencia,
tema comin en el cine documental Ilatinoamericano. Al escucharlas
sobrepuestas a cuerpos ajenos, estas voces no pierden su singularidad, sino que
se multiplican y se entrelazan, construyendo un espacio de resonancia colectiva.
Este desprendimiento, mas que diluir la identidad de quien habla, refuerza la idea
de que la voz no pertenece Unicamente a quien la emite, sino que existe en la
relacion con el otro. El testimonio se vuelve colectivo, se expande mas alla de
quien lo enuncia y encuentra eco en un territorio compartido de dolor vy

resistencia.

Lo que queda fuera del cuadro

Fotograma de la pelicula Las razones del lobo (Marta Hincapié, 2020)
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En Las razones del lobo (2020), de la colombiana Marta Hincapié, la imagen del
telon rojo de un circo es protagonista. No es el circo de la historia de Adela en
Tempestad; sin embargo, lo evoca. Es el circo del Club Campestre de Medellin
que por muchos afios sirvié de escenario para que las familias pudientes de la
ciudad montaran actos en los que mostraban sus habilidades y se exhibian frente
a los otros socios. Las imagenes de archivo de las funciones montadas en ese
circo son parte de la pelicula. La directora, hija de una de las familias socias del

club, narra la historia.

La narracion inicia y termina en un domingo electoral con imagenes de la ciudad.
El resto sucede en el interior del club campestre. Mientras la banda visual
describe los espacios del club, la narraciéon toma otros caminos. La directora
relata con tono pausado y sereno la historia de la familia y su relacién con los
hechos que han marcado al pais y que suceden por fuera de los muros bien

custodiados del club.

Mientras este espacio ofrece un refugio sosegado y tranquilo para algunos, el
pais arde unos metros mas alla. Los hechos que narra la voz parecen provenir
de un lugar lejano. El recuento de la historia nacional es amplio, se trata de un
conflicto que lleva mas de cincuenta afios desarrollandose: los diferentes
didlogos de paz con la guerrilla, las acciones del cartel de Medellin, los
secuestros, la toma del Palacio de Justicia, las bombas del narcotréfico, las
masacres, el que no dejaran ingresar a Pablo Escobar al Club Campestre (lo que
lo lleva a construir su propio club), las protestas estudiantiles. Los eventos
nacionales aparecen entrelazados con la historia familiar de la directora, quien
cuenta como durante su infancia la tensién politica que vivia el pais se sentia al
interior de su familia. El padre, conservador y por un tiempo alcalde de Medellin;
la madre, estudiante de la universidad publica, critica de los gobiernos locales,

desarrolla inquietudes sociales que la llevan a comprometerse con la izquierda.
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La voz mantiene cierta distancia con lo que narra. Hace pausas constantes, el

silencio es una parte constitutiva del ritmo que sostiene.

Los planos son en su mayoria fijos y abiertos, acompafiados por un sonido
ambiente sosegado, carente de didlogos. La camara se detiene en las personas
que trabajan en los espacios del club: los encargados de limpiar la cancha de
golf, hacer el mantenimiento de la piscina, recoger las pelotas de tenis, cuidar a
los caballos, cargar los palos de golf. Lo que es diversion y esparcimiento para
unos, es trabajo para otros. Mundo aséptico y bien encuadrado que parece una
postal. Espacios de opulencia que requieren de un arduo trabajo de
mantenimiento. La narracion de los sucesos del pais se vuelve un fantasma que
deambula por los espacios casi vacios del club. Aqui no estamos buscando
identificar su fuente; es claro que el cuerpo que la produce se encuentra fuera

de la diégesis.

La pelicula termina con el plebiscito por la paz de 2016 que buscaba la
refrendacion por parte de los ciudadanos colombianos de los acuerdos de paz
con la guerrilla de las FARC en La Habana. En ese momento aparece la imagen
de la madre de la directora. Es la Unica secuencia con sonido sincrénico de la
pelicula. Esta viendo los resultados de las elecciones en la television. La madre,
gue no sale a la calle hace afios, le ha pedido a la hija que la lleve a votar. Gana
el No con una ventaja considerable en el departamento de Antioquia. La madre
desilusionada comenta los resultados del plebiscito. “Esto es una pesadilla,
Marta”, le dice a la hija. El transito rapido de la esperanza a la desilusion. La
politica del pais no cambia, es un circo dirigido por unos pocos que no quieren
salir de sus muros bien custodiados. Vision de las élites encerradas en sus
privilegios. Esta secuencia introduce una voz cargada de emocion y de una
relacion directa con el presente. En este momento, la voz ya no es solo un eco
0 un relato distante, sino un cuerpo que sufre y se lamenta, un quiebre en la

distancia que la pelicula ha construido hasta entonces.
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La relacién entre las imagenes y la voz provoca en esta pelicula una colision
entre los espacios de un club y la historia de un pais atravesado por la violencia,
entre los hechos histoéricos y los recuerdos intimos. La directora se refiere a la
decision de instalar al espectador en el choque entre la voz y la imagen para
crear una tercera imagen que cada cual construye a su manera de acuerdo a su
historia familiar o personal (Hincapié, 2020). Se produce asi un extrafiamiento,
una incomodidad que se desprende de hacer convivir esos dos mundos paralelos
y de paso desnaturalizar las maneras en las que se ha representado el conflicto

y la guerra en el pais durante décadas.

En esta pelicula, la voz de la directora, uniforme y contenida, opera como un eco
de memorias familiares e histéricas. Es una voz que relata desde la distancia,
que mantiene una separacién con lo que narra. Se proyecta y choca con la
imagen en un intento de hacer resonar la historia dentro de los espacios del club,
espacios que, por si solos, no dan cuenta de la violencia y el conflicto que los
rodea. Sin embargo, pareciera que la voz no logra penetrar del todo esos muros

simbolicos de la élite.

Resonancias

Como hemos visto, estas peliculas ofrecen un panorama diverso en lo que se
refiere al tratamiento de la voz femenina en el cine documental, lo que hace
imposible sefialar un Unico hallazgo o direccién. Esta variedad impide caer en el

esencialismo que advertia Doane (1980).

En Elena, la voz es un puente entre el presente y el pasado. La narracién en
primera persona de Petra Costa dialoga con imagenes fragmentarias, archivos
familiares y material de diversas fuentes para reconstruir la memoria de su
hermana. La voz se propone un acto de duelo que trata de llenar un vacio
irreparable. Hay una dimensién intima que se apoya en la materialidad de la voz
como rastro de una ausencia. En The lllusion, la voz queda atrapada en un

umbral de lo indecible, en la imposibilidad de establecer un diadlogo real. La
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pelicula construye una tensién entre la necesidad de decir y la imposibilidad de
ser escuchado. La voz se presenta como una manifestacion de vulnerabilidad,

pero también como un signo de aislamiento.

Por su parte, Tempestad articula la voz en un juego de desplazamientos. A
diferencia de The lllusion, donde la voz queda contenida en el vacio, aqui la voz
viaja, se desliga del cuerpo que la enuncia y resuena en otros espacios. Los
testimonios de Miriam y Adela se dislocan de su imagen y se proyectan en
paisajes, cuerpos en transito y escenas de un México marcado por el miedo. En
este sentido, la voz en Tempestad se convierte en una vibracion que no se
apaga, sino que busca resonar mas alla del cuerpo que la produce. En Las
razones del lobo, la voz también se distancia de la imagen, pero lo hace con una
estrategia diferente: la narracién pausada y contenida de la directora no intenta
reconstruir la memoria de otro (como en Elena), ni esta atrapada en el umbral de
la indecibilidad (The lllusion), ni busca expandirse y resonar (Tempestad). Mas
bien, es un eco que choca contra las imagenes de un mundo cerrado. Mientras
los planos muestran un espacio apacible, bien cuidado y sin fisuras, la voz trae
consigo la memoria del conflicto y de la violencia que suceden fuera de esos

muros y que dejan huellas precisas en la historia de la directora.

A pesar de estas diferencias, podemos identificar un punto de partida comun: la
separacion entre voz y cuerpo. La posibilidad de romper con la sincronia entre
sonido e imagen es la puerta de entrada de cada una de estas propuestas.
Doane (1980) sefiala que la unidad entre voz y cuerpo en el cine genera una
ilusién de totalidad y organicidad. En cambio, cuando la voz se maneja de
manera asincrénica respecto a la imagen, se fractura esa ilusion y se abren

posibilidades para expresar la heterogeneidad del medio.

Las peliculas documentales aqui analizadas rompen con esa ilusién de unidad
de distintas maneras. En un sentido que pareceria contrario a lo propuesto por

Cavarero, estas voces se desenraizan de los cuerpos. Sin embargo, no por ello
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pierden su corporeidad; por el contrario, la reafirman, pues no buscan
desaparecer detras de una narracion neutra que simplemente informe sobre el
mundo de las imagenes. Al contrario, expresan su singularidad y particularidad,
se presentan firmemente encarnadas y diluyen la distincion tajante entre lo vocal

y lo semantico.

De este modo, la voz se proyecta como un punto de encuentro, un territorio
compartido donde memoria y experiencia se entrelazan. Su dimension relacional
—su capacidad para invocar la presencia del otro y convocar a la escucha— se
convierte en un gesto politico y estético que transforma las formas de narrar y
habitar el cine documental. Al interpelar la singularidad de los espectadores, los
involucra y contamina de la emocion que atraviesa las historias, posibilitando que
estas narraciones en primera persona puedan ser apropiadas colectivamente por

quienes las ven y escuchan.
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