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La risa y la infancia en Puan (Maria Alché y Benjamin Naishtat, 2023)

Por Lara Gorfinkiel’

“Son muy curiosos los nifios,

se pasan preguntando.

No se conforman.

¢ Por qué?

¢ Por qué?

¢ Por qué?

No paran”

(Alumna Teresa en Puan, la pelicula)

Puan gener6 muchas pasiones’ y por eso es una pelicula importante. Ademas,
segun los datos del INCAA, tuvo 140.183 espectadores y una recaudacion de
$179.996.712, siendo la sexta pelicula nacional mas vista en 2023, quedando
por debajo de dos tanques como Muchachos, la pelicula de la gente (Jesus
Braceras, 2023) y Elijo creer: el camino del campedn (Gonzalo Arias y Martin
Méndez, 2023).2 Y no solo fue un éxito en cines, sino que fue vista a sala llena
en circuitos no oficiales, como universidades y espacios culturales y politicos,
sumando otro importante numero de espectadores. En abril de 2024 fue
estrenada en la plataforma Prime Video y suscité una nueva oleada de publico,
criticas, comentarios y mas pasiones. La pelicula, ademas, gand en el Festival
de San Sebastian el premio a la Mejor interpretacion protagonista (Marcelo
Subiotto) y el Premio del Jurado al Mejor guion (Maria Alché y Benjamin
Naishtat). En julio de 2024 se estren6 en Francia y en su séptima semana en
cartelera fue vista por 66.615 espectadores.?

En su texto El autor como productor (1934), Walter Benjamin sefala la potencia
del teatro épico de Bertolt Brecht para “exponer el presente” y, en esa
comprension, poder transformarlo. La propuesta de Brecht valora Ia

' Agradezco a Julia Gonzalez Narvarte por leerme, comentarme y compartir conmigo las mas
apasionadas discusiones sobre la pelicula.

2 https://ffiscalizacion.incaa.gob.ar/index_estadisticas_peliculas.php

3 https://www.allocine.fr/film/fichefilm-314795/box-office/
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interrupcion como el procedimiento de extrafiamiento que le permite al
espectador salir de la alucinante identificacion y tomar el desafio de la reflexion.
Y ve en el teatro épico el mejor escenario posible para la risa:

Sirviéndose persistentemente del pensamiento, [Brecht] tiende menos a
satisfacer al publico con sentimientos —aunque se trate de sentimientos de
rebelion—, que a volverlo ajeno a las condiciones en que vive. Y para el
pensamiento, digamoslo de paso, no hay mejor punto de partida que la
risa. Por lo menos en lo que respecta a las ideas, las mociones del
diafragma parecen ser mas productivas que las conmociones del alma. Lo
unico que el teatro épico posee en abundancia son oportunidades para las
carcajadas (1934: 54).

La operacion del humor en Puan, la pelicula, resulta un elemento extrafio para
referirse a Puan, la facultad: un espacio solemne, serio y grave. Por lo tanto,
utilizar el humor para narrar es la mejor operacion brechtiana posible, la mejor

forma de extrafnamiento.

Segun King (2002), la comedia tiene como principales procedimientos la
incongruencia y la exageracion. Puan, incluso en su primera aproximacion
realista —ijla iconica paloma!— esta construida sobre la base de la
exageracion. La dupla protagonica toma la forma de la pareja cdmica
arquetipica: Rafael Sujarchuk es el personaje activo, orgulloso de si, fanfarrén,
y Marcelo Pena el pasivo, silencioso, timido. Manuel Garin, en su texto E/ gag
visual, describe esta pareja arquetipica de la comedia retomando a Aristoteles,
“quien distingue dos tipos de personajes en relacién con sus virtudes éticas: el
alazon, aquel que aparenta mas de lo que en realidad es (que acciona,
presume y toma la iniciativa) y el eiron, aquel que aparenta menos de lo que es
(que calla, reacciona y espera)’ (2014: 252). La pelicula se encarga, una y otra
vez, de exagerar este antagonismo entre Marcelo y Rafael.
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Miremos la escena de presentacion de Rafael. En la Biblioteca Nacional se
realiza un homenaje al difunto profesor Caselli. Al ingresar, Marcelo se
enmarafia con su billetera ajada para sacar el DNI, en cambio Rafael
simplemente arrima su celular y pasa. Va vestido informal pero elegante en una
regia gama de grises opacos, con un panuelo a tono, un morral liviano que le
cruza el pecho y en la mano una botellita de agua cotidiana pero diferente. Es
moderno y sobrio, en contraste con Marcelo que viste el uniforme regular de
profesor universitario: pantalon con camisa adentro y saco abierto, lo que
posiblemente sea su mejor pilcha. Y no solo eso, Rafael jpuede hablar! (“Qué
absurdo morir asi”, “Yo estoy consternado”) y se anima a tocar el hombro de
Marcelo, quien apenas balbucea: “Yo todavia no caigo” y no puede decir ni una
palabra en el homenaje, aunque corresponda por tratarse de su mentor. En el
ascensor, Rafael mira sus mails en su reloj inteligente mientras Marcelo en la
proxima escena ni siquiera podra silenciar su celular. La oposicion es tan

extrema que es un escandalo.

Fotograma de Puan (2023)
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Uno de los grandes elementos de oposicion entre Marcelo y Rafael son los
hijos. Uno tiene y el otro no. Los nifios estan presentes, aunque marginalmente,
durante toda la pelicula. Son pocos, pero estan. Aparecen siempre como una
fuerza opuesta a Puan. No habitan el espacio de la universidad, y se presentan

como tareas, deberes y obstaculos en la vida de sus padres alli.

Fotograma de Puan (2023)

Durante el homenaje al difunto profesor Caselli, el bebé de Jazmin, Pedro, llora
durante la ceremonia, y ella se va afuera a cambiarle el panal. Marcelo también
sale porque su esposa lo llama con insistencia para advertirle que se olvido de
buscar a su hijo. Ambos son expulsados de ese espacio por la demanda de sus
hijos. La majestuosa Biblioteca Nacional: gigante de cemento, edificio
impenetrable, sin aroma, sin color, contrasta con la descuajeringada vida de
cualquiera que esté a cargo de un nifio. Luego, una escena de antologia:
Marcelo se sienta sobre el pafial con caca de Pedro. Esto dara por resultado
una secuencia desopilante. Cada escena transporta sobre la siguiente la
continuidad de ese olor que va generando un contrapunto hilarante con el vino
y el taxi del canchero Rafael. A su vez, se nos advierte que “algo huele mal”. La
aparicion tan material y odorifica de este elemento plantea una primera
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oposicion en relacion con el gran significante de Puan: el mundo de las ideas.
Ese elemento pone a un profesor universitario por completo en contacto con un
mundo material que le resulta paralizante. Este drama escatoldgico conlleva un
nivel de humillacién y de desgracia que obtura cualquier idea de resolucion.
Todo lo doméstico se hace polvo cuando se pone en contacto con Puan.

Manolo, el lucido hijo de Marcelo, lo compromete a su papa para cantar un
tango en la feria de talentos de su escuela. Esta escena se lee en espejo con la
juntada en la casa de Caselli en la que Marcelo esta por comenzar a entonar su
tango “Niebla del Riachuelo”, pero Rafael lo interrumpe con su version de “Les
feuilles mortes” que hace que todos se acerquen y coreen en francés alrededor
del piano. Su hijo, en contraposicidon a los puaners francéfonos, si esta
interesado en los tangos que pueda cantar su papa y por eso elige ese talento
para mostrar ante sus amigos. El dia llega, pero Marcelo no va a la feria
escolar porque, en cambio, esta intentando conseguir un par de ddlares con un
“show filosofico”, lo que desemboca en una conmovedora y singular escena de
reconciliacion. Es emocionante imaginar a Manolo esperando la llegada de su
papa para participar de la kermesse con esa mirada amorosa que tienen los
ninos hacia sus padres antes de la adolescencia. Decepcionarla es un

verdadero desastre.

Fotogramas de Puan (2023)

En otra escena, Marcelo esta caminando por la calle y, literalmente, no puede
avanzar porque delante de él camina un grupo de nifios en guardapolvo,
agarraditos de la mano formando un corddn. Prueba por un lado, prueba por el

otro, se ofusca. La nifiez instaura necesariamente otra temporalidad, una lenta
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y dispersa que no es el tiempo académico: focalizado, sostenido, ordenado. Lo
expresa hermoso Aira en una entrevista reciente: “Viendo a los nifios por la
calle caminar, ellos nunca van recto, si encuentran un escaldn, se suben,
saltan. Si encuentran unas baldosas, saltan de una a otra. Siempre encuentran

un juego. Mientras que el adulto cuando va a un lugar va, no se detiene”.#

Fotograma de Puan (2023)

Cuando su esposa hace una reunidén politica en su casa, los nifilos de las
mujeres que estan alli reunidas juegan en la habitacion matrimonial. Con
dificultad, Marcelo ingresa por el balcon a su habitacidén. Varios nifios juegan y
rien, Marcelo logra tomar una minima porcibn de su cama, recostarse y
almorzar algo. La brevisima y silenciosa escena es una de las mas bellas de la
pelicula: cae una lluvia de cartas sobre Marcelo, un nifio dice: “Shhh”, Marcelo

fuma un marcador, un dinosaurio es atacado por otro. Todos juegan.

4 Entrevista a Cesar Aira en la televisiébn sueca: https://www.sviplay.se/video/KQrYpgg/babel/geir-
qulliksen-sheena-patel-cesar-aira?position=1040



https://www.svtplay.se/video/KQrYpgg/babel/geir-gulliksen-sheena-patel-cesar-aira?position=1040
https://www.svtplay.se/video/KQrYpgg/babel/geir-gulliksen-sheena-patel-cesar-aira?position=1040
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Fotogramas de Puan (2023)

La nifiera a la que Jazmin le transfiere todos sus ingresos como docente, el
concurso de talentos en la escuela de Manolo al que Marcelo falta por
conseguir unos dolares, los nifios que acompafan a sus madres a una

asamblea, ponen en escena el costo y el tiempo de las tareas de cuidado.

En contraposicion, ni Caselli, el titular de la catedra, ni Sujarchuk, el extranjero
que tomara su lugar, tienen hijos. Rafael es el estereotipo del hombre deseado
—elegante, adinerado, inteligente y sin hijos— pero no solo por las mejores
mujeres sino por la institucion. Muchos han destacado la velocidad,
completamente inverosimil, con la que se resuelve el concurso, pero yo pienso
que también se trata de una institucion deseante de profesores frescos,
cancheros, que den bien en medios, aquellos que puedan hacer el “show
filosofico™.

Y Caselli, el cacique muerto, no tiene hijos biolégicos, pero tampoco dejé el
camino allanado para su supuesto heredero. La desolacion es grande ante la
muerte del padre que no deja nada mas que unos pertrechos plausibles de ser
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tomados cuando salen al mercado. No hay herencia, hay un legado muy
emocional, demasiado personal, cero institucional. Matar al padre nunca fue

tan facil y tan inutil, el legado son individualidades valiosas pero dispersas.

En la escena final en El Alto, Bolivia, cuando Marcelo llega al espacio donde se
va a desarrollar el Congreso, quien lo recibe es también un nifio y le dice:
“‘Pase, lo estan esperando”, lo agarra de la mano y lo guia hacia su platea,

donde, por fin, Marcelo va a cantar su tango.

Fotogramas de Puan (2023)

La oposicion entre los personajes de Marcelo y Rafael se construye para
provocar la risa, y por eso es exagerada, cada detalle va armando un escenario
de opuestos plagado de coincidencias contrapuestas. En este sentido, la
pelicula pareciera desplegar en su primera parte un punto de vista
autocentrado en “el profesor universitario”, tanto en Marcelo como en Rafael, y
materializado en ese concurso, que a su vez esta obscenamente arreglado. A
medida que la pelicula avanza, la amenaza exterior va tomando terreno y esas
posiciones tan autocentradas empiezan a tomar un poco de aire y la comedia

va diluyéndose.

Por su parte, los nifios de Puan estan retratados en un segundo plano, fuera de
foco. Si los estudiantes se muestran como un colectivo homogéneo y algo
anacronico, los nifios estan apenas esbozados, pero estan. Huelen, van

demasiado lento, cuestan dinero, demandan atencion, quieren jugar. Son
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también los estudiantes universitarios de las proximas décadas, que estan ahiy

observan silbando bajito el sonido del futuro.
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