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La risa y la infancia en Puan (María Alché y Benjamín Naishtat, 2023) 
 

Por Lara Gorfinkiel* 
 

“Son muy curiosos los niños,  
se pasan preguntando.  

No se conforman.  
¿Por qué?  
¿Por qué?  
¿Por qué?  
No paran”  

(Alumna Teresa en Puan, la película) 
 

Puan generó muchas pasiones1 y por eso es una película importante. Además, 

según los datos del INCAA, tuvo 140.183 espectadores y una recaudación de 

$179.996.712, siendo la sexta película nacional más vista en 2023, quedando 

por debajo de dos tanques como Muchachos, la película de la gente (Jesús 

Braceras, 2023) y Elijo creer: el camino del campeón (Gonzalo Arias y Martín 

Méndez, 2023).2 Y no solo fue un éxito en cines, sino que fue vista a sala llena 

en circuitos no oficiales, como universidades y espacios culturales y políticos, 

sumando otro importante número de espectadores. En abril de 2024 fue 

estrenada en la plataforma Prime Video y suscitó una nueva oleada de público, 

críticas, comentarios y más pasiones. La película, además, ganó en el Festival 

de San Sebastián el premio a la Mejor interpretación protagonista (Marcelo 

Subiotto) y el Premio del Jurado al Mejor guion (María Alché y Benjamín 

Naishtat). En julio de 2024 se estrenó en Francia y en su séptima semana en 

cartelera fue vista por 66.615 espectadores.3  

 

En su texto El autor como productor (1934), Walter Benjamin señala la potencia 

del teatro épico de Bertolt Brecht para “exponer el presente” y, en esa 

comprensión, poder transformarlo. La propuesta de Brecht valora la 

 
1 Agradezco a Julia González Narvarte por leerme, comentarme y compartir conmigo las más 
apasionadas discusiones sobre la película.  
2 https://fiscalizacion.incaa.gob.ar/index_estadisticas_peliculas.php  
3 https://www.allocine.fr/film/fichefilm-314795/box-office/  

https://fiscalizacion.incaa.gob.ar/index_estadisticas_peliculas.php
https://www.allocine.fr/film/fichefilm-314795/box-office/
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interrupción como el procedimiento de extrañamiento que le permite al 

espectador salir de la alucinante identificación y tomar el desafío de la reflexión. 

Y ve en el teatro épico el mejor escenario posible para la risa: 

 
Sirviéndose persistentemente del pensamiento, [Brecht] tiende menos a 

satisfacer al público con sentimientos —aunque se trate de sentimientos de 

rebelión—, que a volverlo ajeno a las condiciones en que vive. Y para el 

pensamiento, digámoslo de paso, no hay mejor punto de partida que la 

risa. Por lo menos en lo que respecta a las ideas, las mociones del 

diafragma parecen ser más productivas que las conmociones del alma. Lo 

único que el teatro épico posee en abundancia son oportunidades para las 

carcajadas (1934: 54). 

 

La operación del humor en Puan, la película, resulta un elemento extraño para 

referirse a Puan, la facultad: un espacio solemne, serio y grave. Por lo tanto, 

utilizar el humor para narrar es la mejor operación brechtiana posible, la mejor 

forma de extrañamiento.  
 

Según King (2002), la comedia tiene como principales procedimientos la 

incongruencia y la exageración. Puan, incluso en su primera aproximación 

realista —¡la icónica paloma!— está construida sobre la base de la 

exageración. La dupla protagónica toma la forma de la pareja cómica 

arquetípica: Rafael Sujarchuk es el personaje activo, orgulloso de sí, fanfarrón, 

y Marcelo Pena el pasivo, silencioso, tímido. Manuel Garín, en su texto El gag 

visual, describe esta pareja arquetípica de la comedia retomando a Aristóteles, 

“quien distingue dos tipos de personajes en relación con sus virtudes éticas: el 

alazon, aquel que aparenta más de lo que en realidad es (que acciona, 

presume y toma la iniciativa) y el eiron, aquel que aparenta menos de lo que es 

(que calla, reacciona y espera)” (2014: 252). La película se encarga, una y otra 

vez, de exagerar este antagonismo entre Marcelo y Rafael. 
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Miremos la escena de presentación de Rafael. En la Biblioteca Nacional se 

realiza un homenaje al difunto profesor Caselli. Al ingresar, Marcelo se 

enmaraña con su billetera ajada para sacar el DNI, en cambio Rafael 

simplemente arrima su celular y pasa. Va vestido informal pero elegante en una 

regia gama de grises opacos, con un pañuelo a tono, un morral liviano que le 

cruza el pecho y en la mano una botellita de agua cotidiana pero diferente. Es 

moderno y sobrio, en contraste con Marcelo que viste el uniforme regular de 

profesor universitario: pantalón con camisa adentro y saco abierto, lo que 

posiblemente sea su mejor pilcha. Y no solo eso, Rafael ¡puede hablar! (“Qué 

absurdo morir así”, “Yo estoy consternado”) y se anima a tocar el hombro de 

Marcelo, quien apenas balbucea: “Yo todavía no caigo” y no puede decir ni una 

palabra en el homenaje, aunque corresponda por tratarse de su mentor. En el 

ascensor, Rafael mira sus mails en su reloj inteligente mientras Marcelo en la 

próxima escena ni siquiera podrá silenciar su celular. La oposición es tan 

extrema que es un escándalo.  

 

 
Fotograma de Puan (2023) 
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Uno de los grandes elementos de oposición entre Marcelo y Rafael son los 

hijos. Uno tiene y el otro no. Los niños están presentes, aunque marginalmente, 

durante toda la película. Son pocos, pero están. Aparecen siempre como una 

fuerza opuesta a Puan. No habitan el espacio de la universidad, y se presentan 

como tareas, deberes y obstáculos en la vida de sus padres allí. 

 

 
Fotograma de Puan (2023) 

 

Durante el homenaje al difunto profesor Caselli, el bebé de Jazmín, Pedro, llora 

durante la ceremonia, y ella se va afuera a cambiarle el pañal. Marcelo también 

sale porque su esposa lo llama con insistencia para advertirle que se olvidó de 

buscar a su hijo. Ambos son expulsados de ese espacio por la demanda de sus 

hijos. La majestuosa Biblioteca Nacional: gigante de cemento, edificio 

impenetrable, sin aroma, sin color, contrasta con la descuajeringada vida de 

cualquiera que esté a cargo de un niño. Luego, una escena de antología: 

Marcelo se sienta sobre el pañal con caca de Pedro. Esto dará por resultado 

una secuencia desopilante. Cada escena transporta sobre la siguiente la 

continuidad de ese olor que va generando un contrapunto hilarante con el vino 

y el taxi del canchero Rafael. A su vez, se nos advierte que “algo huele mal”. La 

aparición tan material y odorífica de este elemento plantea una primera 
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oposición en relación con el gran significante de Puan: el mundo de las ideas. 

Ese elemento pone a un profesor universitario por completo en contacto con un 

mundo material que le resulta paralizante. Este drama escatológico conlleva un 

nivel de humillación y de desgracia que obtura cualquier idea de resolución. 

Todo lo doméstico se hace polvo cuando se pone en contacto con Puan.  

 

Manolo, el lúcido hijo de Marcelo, lo compromete a su papá para cantar un 

tango en la feria de talentos de su escuela. Esta escena se lee en espejo con la 

juntada en la casa de Caselli en la que Marcelo está por comenzar a entonar su 

tango “Niebla del Riachuelo”, pero Rafael lo interrumpe con su versión de “Les 

feuilles mortes” que hace que todos se acerquen y coreen en francés alrededor 

del piano. Su hijo, en contraposición a los puaners francófonos, sí está 

interesado en los tangos que pueda cantar su papá y por eso elige ese talento 

para mostrar ante sus amigos. El día llega, pero Marcelo no va a la feria 

escolar porque, en cambio, está intentando conseguir un par de dólares con un 

“show filosófico”, lo que desemboca en una conmovedora y singular escena de 

reconciliación. Es emocionante imaginar a Manolo esperando la llegada de su 

papá para participar de la kermesse con esa mirada amorosa que tienen los 

niños hacia sus padres antes de la adolescencia. Decepcionarla es un 

verdadero desastre. 

 

 
Fotogramas de Puan (2023) 

 

En otra escena, Marcelo está caminando por la calle y, literalmente, no puede 

avanzar porque delante de él camina un grupo de niños en guardapolvo, 

agarraditos de la mano formando un cordón. Prueba por un lado, prueba por el 

otro, se ofusca. La niñez instaura necesariamente otra temporalidad, una lenta 
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y dispersa que no es el tiempo académico: focalizado, sostenido, ordenado. Lo 

expresa hermoso Aira en una entrevista reciente: “Viendo a los niños por la 

calle caminar, ellos nunca van recto, si encuentran un escalón, se suben, 

saltan. Si encuentran unas baldosas, saltan de una a otra. Siempre encuentran 

un juego. Mientras que el adulto cuando va a un lugar va, no se detiene”.4 

 

 
Fotograma de Puan (2023) 

 

Cuando su esposa hace una reunión política en su casa, los niños de las 

mujeres que están allí reunidas juegan en la habitación matrimonial. Con 

dificultad, Marcelo ingresa por el balcón a su habitación. Varios niños juegan y 

ríen, Marcelo logra tomar una mínima porción de su cama, recostarse y 

almorzar algo. La brevísima y silenciosa escena es una de las más bellas de la 

película: cae una lluvia de cartas sobre Marcelo, un niño dice: “Shhh”, Marcelo 

fuma un marcador, un dinosaurio es atacado por otro. Todos juegan. 

 

 
4 Entrevista a Cesar Aira en la televisión sueca: https://www.svtplay.se/video/KQrYpgg/babel/geir-
gulliksen-sheena-patel-cesar-aira?position=1040 
 

https://www.svtplay.se/video/KQrYpgg/babel/geir-gulliksen-sheena-patel-cesar-aira?position=1040
https://www.svtplay.se/video/KQrYpgg/babel/geir-gulliksen-sheena-patel-cesar-aira?position=1040
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Fotogramas de Puan (2023) 

 

La niñera a la que Jazmín le transfiere todos sus ingresos como docente, el 

concurso de talentos en la escuela de Manolo al que Marcelo falta por 

conseguir unos dólares, los niños que acompañan a sus madres a una 

asamblea, ponen en escena el costo y el tiempo de las tareas de cuidado.  

 

En contraposición, ni Caselli, el titular de la cátedra, ni Sujarchuk, el extranjero 

que tomará su lugar, tienen hijos. Rafael es el estereotipo del hombre deseado 

—elegante, adinerado, inteligente y sin hijos— pero no sólo por las mejores 

mujeres sino por la institución. Muchos han destacado la velocidad, 

completamente inverosímil, con la que se resuelve el concurso, pero yo pienso 

que también se trata de una institución deseante de profesores frescos, 

cancheros, que den bien en medios, aquellos que puedan hacer el “show 

filosófico”.  

 

Y Caselli, el cacique muerto, no tiene hijos biológicos, pero tampoco dejó el 

camino allanado para su supuesto heredero. La desolación es grande ante la 

muerte del padre que no deja nada más que unos pertrechos plausibles de ser 
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tomados cuando salen al mercado. No hay herencia, hay un legado muy 

emocional, demasiado personal, cero institucional. Matar al padre nunca fue 

tan fácil y tan inútil, el legado son individualidades valiosas pero dispersas. 

 

En la escena final en El Alto, Bolivia, cuando Marcelo llega al espacio donde se 

va a desarrollar el Congreso, quien lo recibe es también un niño y le dice: 

“Pase, lo están esperando”, lo agarra de la mano y lo guía hacia su platea, 

donde, por fin, Marcelo va a cantar su tango. 

 

 
Fotogramas de Puan (2023) 

 

La oposición entre los personajes de Marcelo y Rafael se construye para 

provocar la risa, y por eso es exagerada, cada detalle va armando un escenario 

de opuestos plagado de coincidencias contrapuestas. En este sentido, la 

película pareciera desplegar en su primera parte un punto de vista 

autocentrado en “el profesor universitario”, tanto en Marcelo como en Rafael, y 

materializado en ese concurso, que a su vez está obscenamente arreglado. A 

medida que la película avanza, la amenaza exterior va tomando terreno y esas 

posiciones tan autocentradas empiezan a tomar un poco de aire y la comedia 

va diluyéndose.  

 

Por su parte, los niños de Puan están retratados en un segundo plano, fuera de 

foco. Si los estudiantes se muestran como un colectivo homogéneo y algo 

anacrónico, los niños están apenas esbozados, pero están. Huelen, van 

demasiado lento, cuestan dinero, demandan atención, quieren jugar. Son 
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también los estudiantes universitarios de las próximas décadas, que están ahí y 

observan silbando bajito el sonido del futuro.  
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