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Sinfonía documental: entre un estado de emergencia y un estado de 
excepción. A propósito de La Casa (Perut y Osnovikoff, 2023) 
 
Por Marcela Parada* 

 

Los documentales de Bettina Perut e Iván Osnovikoff se sostienen como obras 

excepcionales. En cada realización, la dupla explora distintas maneras de 

acercar e interrogar el mundo, alejados conscientemente de la convención. 

Pensemos en El astuto mono Pinochet contra la moneda de los cerdos (2004 y 

reestreno remasterizado 2023)1 y en Noticias (2009),2 por ejemplo. En cada 

caso, lo documental entra a cuadro con un método propio de observación y 

exploración de mundo. 

 

 
Fotograma de La Casa (Bettina Perut e Iván Osnovikoff, 2023) 

 

La última realización de Perut y Osnovikoff es La Casa (2023), obra que se 

levanta como un particular documental de observación, así como un 

documental sonoro, aunque ambas acepciones —con la atención que merece 
 

1 Para ampliar esta referencia, ver Parada (2016 y 2023). 
2 Para ampliar esta referencia, ver Parada (2012). 
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cada una— subestiman o no alcanzan para dar cuenta de este film en 

particular. 

 

En cuanto al contexto de realización, La Casa tensiona la mirada sobre un 

mundo que se ha vuelto extraño. Nos sitúa en la zona de un condominio 

residencial —donde viven los realizadores— en las afueras de Santiago de 

Chile, entre finales del año 2019 y es posible que todo o gran parte del 2020, 

para cuando habitamos entre un estado de emergencia y un estado de 

excepción. En términos político-sociales, el Estado de Emergencia fue 

decretado por el presidente Piñera el sábado 19 de octubre del 2019, como 

respuesta al estallido social en un intento por restituir el orden público. El 

Estado de Excepción, en tanto, comenzó a regir el miércoles 18 de marzo del 

2020, como consecuencia de la declaración mundial de la pandemia del  

COVID-19. Entre uno y otro estado, en Chile habitamos tiempos extraños y de 

resistencia. 

 

Es así como, en La Casa, lo documental entra a cuadro circunscrito al habitar 

en restricción y en confinamiento. La zona de registro implica a una 

comunidad,3 está cercada y tiene sus propios mecanismos de protección, 

vigilancia y control. A medida que avanza el film, podemos advertir que hay 

cámaras de seguridad, ya que quedan referidas en algunas escenas a partir del 

montaje del audio en off de mensajes que circulan en el WhastApp colectivo de 

los vecinos. No obstante, en el entusiasmo técnico del sistema de protección, la 

baja calidad del registro de las cámaras de seguridad instala el absurdo: una 

visibilidad precaria que conlleva —al final del día— la inutilidad de la operación 

de vigilancia. Transcribimos como referencia: 

 
VOZ EN OFF MASCULINA (fuente: WhatsApp de la comunidad). Realmente, las 

cámaras no sirven. En ninguna cámara tú alcanzas a ver caras, ni las patentes. 

[…] Yo no entiendo cómo esto no se advirtió antes, qué sacamos con tener 
 

3 En este sentido, La Casa nos recuerda, tangencialmente, a La Zona (Rodrigo Plá, México, 
2007); con la salvedad de que con Perut y Osnovikoff estamos en el terreno de lo documental. 
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cámaras que no se ve nada, o sea, no se puede tener visibilidad ¿ni de la cara 

de los personajes, ni de las patentes de los autos? No sirven esas cámaras. 

 

Más allá de la delimitación del espacio que habita la comunidad se extiende, a 

su vez, el cerco inmaterial de restricción: el hallarse sitiados cada cual en su 

hábitat en medio de los decretos del Gobierno. 

 

 
Fotogramas de La Casa (Bettina Perut e Iván Osnovikoff, 2023) 

 

El condominio se (re)construye referencialmente a partir de una experiencia 

intensiva de observación sobre el lugar, asistimos al tiempo y al espacio 

suspendidos, en alerta y a la espera indeterminada de lo que esté por venir; 

primero —decíamos— fue el estallido social, luego la pandemia. Estado de 

vigilia permanente. Vigilados y vigilantes. 

 

En alguna escena, a partir de una voz en off femenina —rescatada para el film 

de los mensajes del WhatsApp de la comunidad—, reconocemos cómo esta 

desliza su rol de centinela atento: “Hola vecinos, una consulta. Andan hartos 

rumores de que van a saquear todo lo que sea posible saquear […] A mí me 

preocupa el ingreso al condominio, porque nosotros solamente tenemos 
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barreras. ¿Qué medidas de seguridad se podrán tomar?”. La comunicación vía 

audio de WhatsApp es expedita. Una voz en off masculina envía un mensaje 

como resolución organizativa, en el que percibimos cómo los habitantes del 

condominio auto asumen inmediata y espontáneamente el carácter de 

vigilantes, para custodiar y defender —del extraño y lo desconocido— la 

fortaleza de la zona de residencia grupal: “Hola vecinos. Necesitamos 

colaboradores para hacer guardia de una a tres, y de tres a cinco de la 

mañana, por favor. Gracias”.4 

 

Las voces se intercalan dando cuenta de información parcelada. Datos como 

destellos —siempre insuficientes— en medio del devenir de lo incierto, en la 

urgencia por configurar el paisaje en el que están situados y restaurar el 

equilibrio que perciben han extraviado. Una voz en off femenina comparte para 

los vecinos: “Hablé con unos amigos que son del ejército y se viene como una 

noche súper dura, súper pesada”. Una voz en off masculina suma: “Bueno, yo 

acabo de salir, acabo de pasar por el peaje de Los Libertadores y 

efectivamente lo destruyeron. Hay que tener cuidado porque hay fuerza militar”. 

A través de las voces, asistimos a la atmósfera de la perturbación. Asistimos al 

paso del tiempo sumido en la inestabilidad y el desconcierto. 

 

El tiempo/espacio y la experiencia de observación 
Las escenas nos ubican ya sea fuera o dentro de la casa de los realizadores, 

ineludiblemente siempre dentro de “la zona”. El montaje se sostiene con planos 

fijos: planos generales —para el exterior—, planos de conjunto —para el 

interior— y planos detalle —para el exterior y el interior.  

 

 
4 La zona del condominio, expuesta a la amenaza de la irrupción del extraño, nos recuerda a 
Bauman cuando se refiere a Heritage Park: “La ciudad soñada por Hazeldon es más bien una 
versión actualizada, de alta tecnología, de la ciudad medieval, protegida por gruesas murallas, 
almenas, fosos y puentes levadizos, una ciudad aislada de los riesgos y los peligros del mundo; 
una ciudad hecha a medida de individuos que desean controlar y monitorear su propia 
proximidad: algo semejante, según él mismo dijo, al Mont-Saint-Michel, una mezcla de claustro 
y fortaleza” (2007: 99). 
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En los planos de conjunto, a partir del registro sostenido sobre el espacio de la 

casa de los realizadores y los objetos que la revisten, el tiempo dilatado en la 

observación nos remite al acto de habitar, las cosas que los —y nos— habitan. 

Eventualmente, los encuadres operan desviando/apartando del cuadro aquel 

registro convencional para la identificación de sujetos humanos en escena.  Por 

su parte, en algunas secuencias, a la distancia, surgen siluetas humanas, como 

espectros de cuerpos operativos en medio de la sombra de la adversidad. 

 

 
Fotogramas de La Casa (Bettina Perut e Iván Osnovikoff, 2023) 

 

 
Fotogramas de La Casa (Bettina Perut e Iván Osnovikoff, 2023) 
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Fotogramas de La Casa (Bettina Perut e Iván Osnovikoff, 2023) 

 

Con lo anterior, en la estrategia de registro entra a cuadro la extrañeza en la 

experiencia de observación, la cual se extiende y extrapola al sentimiento de 

habitar en medio del confinamiento. 

 

 
Fotogramas de La Casa (Bettina Perut e Iván Osnovikoff, 2023) 

 

Con los cuidados planos-detalle se nos traslada a la observación y al examen 

de un campo/universo que entra a cuadro por comparación: de un lado, están 

los artefactos, aparatos y mecanismos que mantienen la casa en 

funcionamiento y, del otro lado, asistimos al cosmos y microcosmos animal y 

vegetal: perros, aves, hormigas, caracoles, plantas, vegetación. Como si 
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accediéramos —de manera privilegiada— al cristal de la vida,5 ese devenir que 

persevera ajeno a la calamidad humana y ese universo que se sostiene sobre 

el infinito de la existencia que sigue su curso. 

 

 
Fotogramas de La Casa (Bettina Perut e Iván Osnovikoff, 2023) 

 

Situados y sitiados en la zona de restricción, se nos traslada a ver más allá. Ver 

detenidamente y más de cerca. La cámara opera como prótesis mecánica de 

visión ampliando la capacidad humana habitual. En el microcosmos animal 

pasamos a ser una suerte de espectadores científicos en la potencia del tiempo 

de observación de parcelas de vida. 

 

La voz y la (re)construcción de presencia 
De manera notable, el relato total —que da cuenta efectiva de los sujetos en 

escena y sus respectivos avatares— se remite a través del montaje sobre las 

imágenes de una selección de tres fuentes de audio originales: los audios del 

WhatsApp colectivo del condominio —como ya hemos referido—, los del 

WhatsApp personal de los realizadores y algunos audios de comunicación 

 
5 Como en el cuento El Aleph, de Jorge Luis Borges: “Aclaró que un Aleph es uno de los puntos 
en el espacio que contiene todos los puntos” (1981: 165). 
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operativa por citófono entre la casa de los realizadores y Portería. A los que se 

suma, eventualmente en algunas escenas, el audio de las noticias transmitidas 

por televisión. 

 

Con estos archivos de voz, Perut y Osnovikoff (re)construyen el tiempo y la 

atmósfera, enrarecida y polarizada, del habitar en aquel estado de emergencia 

y de excepción. Una voz en off masculina —rescatada de los mensajes del 

WhatsApp de Bettina—, susurra: “En la periferia los saqueos no han parado 

[…] Bettina, esta gente sabe que jamás va a poder ejercer el poder, ¿cachai? 

Pero es una fantasía en sí misma, ¿cachai? […] Te lo voy a decir brutalmente: 

o se pliegan al juego democrático o si no vamos a meter bala no más, esto es 

así. Hay una violencia que es legítima, es la del Estado. Punto”. Una voz en off 

femenina, perceptiblemente molesta, dice: “Qué quieres que te diga, yo aún me 

resisto, weón. O sea, es tal la cagada que veo que está quedando... Pero 

objetivamente Bettina, quieren proponer una nación plurinacional, ¿qué chucha 

es una nación plurinacional? ¿Qué consecuencias trae eso?”. 

 

No hay diálogos con personas-personajes en escena, aunque están totalmente 

presentes a través del registro de audios, completando el cuadro visual y su 

interpretación. En este sentido, el archivo de voz actúa como dispositivo para 

reconstruir la historia, activando el reconocimiento y la memoria colectiva. 

Identificamos destellos de miedos, actitudes, circunstancias y posturas. 

Relacionamos voces, tonos, decires, y construimos personajes en escena. Del 

registro del WhatsApp personal de los realizadores, una voz en off femenina 

dice: “Llevo como seis días, ¿cachai? con dolores físicos, con tos, mucho dolor 

físico, pero... esto fue empeorando, empeorando y ahora me cuesta respirar… 

(casi llorando) Es difícil que me digan que me quieren así que se los agradezco 

aún más. Saludos a la Chiqui bebé y a la Cholita6 igual… Y de verdad que los 

quiero mucho”. La voz en off de Bettina, también rescatada de un mensaje de 

 
6 Chiqui y Cholita son las perritas de Betinna e Iván, quienes sí aparecen constantemente en 
cuadro y podemos seguir sus acciones e intuir sus sentires, ajenos a la calamidad humana. 
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WhastApp, dice: “Maite, mira, hace una semana atrás fui a ver al Jack y... de 

volá, ¿cachai? Saludé a toda la gente que había ahí de beso, en la mejilla […] 

uno no lo tiene interiorizado […] Y ahora no tengo ni siquiera termómetro acá 

en la casa como pa’ sentir si tengo fiebre, porque incluso creo que tengo 

fiebre…”. 

 

Ese archivo de audio de WhatsApp, que fue registrado, enviado y dispuesto a 

perecer, reactualiza en La Casa su instantaneidad. El tono coloquial y su 

premura nos sitúa en la intimidad de las preocupaciones de los habitantes de la 

zona. Una zona que se amplía a la de muchos, de tantos otros. Reconocemos 

el habitar en medio del extrañamiento y la reclusión. 

 

La Casa. Acto Final: El post confinamiento y la excepción 
Bettina Perut e Iván Osnovikoff no repiten —afortunadamente— en ninguna de 

sus obras la fórmula documental. Cada realización se levanta como 

investigación de la realidad y como Ensayo documental; y en ello interrogan al 

cine de lo real, la posible construcción de un discurso sobre el mundo. Decimos 

“Ensayo documental” para marcar la particularidad que observamos respecto 

de lo documental presente en sus realizaciones: estamos ante obras 

documentales que se desplazan al terreno del Ensayo fílmico, texto 

cinematográfico que trabaja audiovisualmente una escritura reflexiva-crítica 

como una forma de pensamiento de lo real. 

 

En relación con el film-ensayo, recordamos a Català cuando refiere que se trata 

de “una reflexión mediante imágenes, realizada a través de una serie de 

herramientas retóricas que se construyen al mismo tiempo que el proceso de 

reflexión” (2005: 133); agregando que: “Un film-ensayo es aquel que se 

autodescubre a sí mismo, que reflexiona sobre la reflexión y que representa la 

representación.” (2005: 145). Asimismo, retomamos para este análisis a 

Bergala (citado en Weinrichter):  
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El film-essai surge cuando alguien ensaya pensar, con sus propias fuerzas, sin 

las garantías de un saber previo, un tema que él mismo constituye como tema al 

hacer esa película. Para el ensayista cinematográfico, cada tema le exige 

reconstruir la realidad. Lo que vemos sobre la pantalla, aunque se trate de 

segmentos de realidad muy reales, sólo existe por el hecho de haber sido 

pensado por alguien (2007: 27). 

 

Con lo anterior, es que sostenemos que las obras de Perut y Osnovikoff se 

desplazan a la noción de Ensayo documental. Es más, podríamos llamarlo 

ensayo documental experimental, asumiendo “experimental” como una obra 

que “tiende a la búsqueda de nuevas formas estéticas y de técnicas expresivas 

renovadoras. Música experimental” (RAE). Con Perut y Osnovikoff, lo 

documental entra a cuadro tensionado por el Ensayo y la exploración de 

mundo, que da como resultado obras únicas, irrepetibles. Y en ello radica la 

excepción. 

 

Finalmente, La Casa es cine. Es una experiencia cinematográfica. Los planos 

sostenidos sobre la imagen nos llevan a observar el sonido, para completar el 

tiempo dramático documental. Estamos ante una poética documental particular: 

Cartografía visual-sonora. Documental de poesía. Una sinfonía documental. 
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