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Flora no es un canto a la vida (2018), de lair Said: retratos de presente,

signaturas de pasado

Por Débora Kantor*

Resumen: En este articulo analizo el film Flora no es un canto a la vida (2018),
de lair Said, indagando en la relacién entre retrato y autorretrato para dar cuenta
de una zona de contacto mas profunda entre los dos protagonistas del film. A
medida que el realizador y protagonista despliega su "personaje”, compone
simultaneamente un retrato de su tia abuela Flora, “una mujer soltera de noventa
afos que quiere morir desde que nacid”. En un movimiento hacia la
ficcionalizacién caracteristico del documental performativo, el film deja ver la
persistencia de una tradicién: la del judaismo de la diaspora o, mas
especificamente, la del humorismo judio de la didspora, y sus persistencias o su
"espectralidad” en el cine argentino contemporaneo.

Palabras clave: retrato, judaismo, humorismo, espectralidad, cine argentino,
cine contemporaneo.

Flora no es un canto a la vida (2018), de lair Said: retratos do presente,
assinaturas do passado

Resumo: Neste artigo analiso o filme Flora no es un canto a la vida (2018), de
lair Said, investigando a relacdo entre retrato e autorretrato para revelar uma
zona de contato mais profunda entre os dois protagonistas do filme. A medida
que o realizador e protagonista desenvolve seu "personagem”, ele cria
simultaneamente um retrato de sua tia-avd Flora, “uma mulher solteira de
noventa anos que quer morrer desde que nasceu”. Em um movimento em
direcdo a ficcionalizacdo, caracteristico do documentério performético, o filme
mostra a persisténcia de uma tradi¢cdo: a do judaismo da diaspora ou, mais
especificamente, o humorismo judaico da diaspora, e suas persisténcias ou sua
"espectralidade™ no cinema argentino contemporaneo.

Palavras-chave: retrato, judaismo, humor, espectralidade, cinema argentino,
cinema contemporaneo.

Flora no es un canto a la vida (2018) by lair Said: portraits of the present,
signatures of the past
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Abstract: This article analyzes the relationship between portrait and self-portrait
in lair Said’s film Flora no es un canto a la vida (2018), uncovering a deeper
contact zone between the film's two protagonists. As the filmmaker and
protagonist develops his "character,” he simultaneously creates a portrait of his
great-aunt Flora, “a ninety-year-old single woman who has wanted to die since
she was born.” In a move toward fictionalization, characteristic of performative
documentary, the film reveals the persistence of a tradition: that of diasporic
Judaism or, more specifically, the humor of diasporic Judaism, and its continuities
or "spectralities," in contemporary Argentine cinema.

Key Words: portrait, judaism, humor, diaspora, spectrality, argentine cinema,
contemporary cinema.

Fecha de recepcién: 30/11/2024
Fecha de aceptacion: 07/04/2025

En el presente articulo ensayamos un analisis de Flora no es un canto a la vida,
primer largometraje de lair Said, que organizamos en tres apartados. En el primero,
exploramos la figura de Said, recorriendo su trayectoria actoral como espacio de
construccion y sedimentacion de una suerte de “persona suprafilmica” que
reverberara en la configuracion de su “personaje” en este film performativo.
Agregando una variedad de interpretaciones, personajes y géneros populares —
como la comedia y el melodrama—, por los que han transitado sus interpretaciones
como actor, Said modela un dispositivo de una ambigtedad irreductible, que
reniega de las formas habituales y de los principios basicos que rigen la ética del
cine documental, que, en consecuencia, altera las formas convencionales de la
relacion entre espectador y film documental y que, por eso, desacomoda todo pacto
de veracidad. Luego, exploramos a este personaje a través de la figura del Shnorrer
—un chanta, un picaro, un aprovechador—; un arquetipo propio del humorismo
judio de la diaspora para iluminar el modo en que el realizador se vale de una
tradicion, aungue sin ser necesariamente buscada, para componer un autorretrato

gue opera una forma de capturay de preservacion de un pasado familiar que carece
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de “archivos” audiovisuales o peliculas familiares. Por ultimo, nos encargamos del
modo en que, en didlogo con ese Shnorrer, el film retrata, para inmortalizar a su tia
abuela, la amarga nonagenaria Flora Schwartzman. La hipétesis que enlaza este
recorrido, y de ahi nuestro subtitulo, es que en la composicién de este denso
artificio, en el que, paradojicamente, se suple una falta de archivo audiovisual con
un registro en el que el énfasis esta puesto no en laimagen sino en la palabra, méas

que un anhelo de “recuerdo”, lo que rige a este film es un deseo de pasado.

No home movie
Flora no es un canto a la vida retrata los encuentros del joven actor y realizador lair
Said con su tia abuela Flora. Esquiva a la catalogacion, la sinopsis de la pelicula

dice asi:

Flora Schvartzman es una mujer soltera de noventa afios que quiere morir desde
gue nacid. Alejada de su familia, se pone nuevamente en contacto con sus
parientes para organizar su propia muerte. lair, su sobrino nieto, es el primero

en interesarse por ella y por su departamento sin herederos.!

La pelicula se estren6 en abril de 2018 en la 20 edicién del BAFICI. Seguido de
eso, participé del Festival Internacional de Cine de La Habana y del American Film
Institute International Film Festival. En febrero de 2019 la pelicula se estrené
comercialmente en la sala del MALBA, donde permanecio en cartel durante nueve
meses. También se proyect6 en el Centro Cultural Tractatus de Montevideo, en el
Cineclub Municipal Hugo del Carril de Cérdoba, y durante 2020 estuvo disponible
en las plataformas Cine.ar, Qubit, Flow, y en las plataformas de cine documental
Guidedoc y DAFilms. Aunque este fue su primer largometraje (el segundo, Los

domingos mueren mas personas, se estrené recientemente en la 77° edicion del

1 Véase: catalogo de la 20 edicion del Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente
(BAFICI), pag. 55.
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Festival de Cannes), para entonces Said habia realizado dos cortos, 9 vacunas
(2013) y Presente imperfecto (2015), que tuvieron recorridos exitosos. El primero
se llevo el premio a Mejor cortometraje en el festival portefio y el de Mejor
cortometraje narrativo en el Festival de Cine de Abu Dhabi, mientras que el segundo
compitié por la Palma de oro en la 68 edicién del Festival de Cannes. Pero a Said,
sin embargo, se lo conoce mas por su trayectoria como actor de cine, teatro y

television.

Un rasgo curioso de su carrera como actor es la persistencia con la que ha
interpretado a “personajes judios”. En cine, por ejemplo, esto sucede en dos de sus
mas tempranas apariciones: como un chico judio que hace su Bar-Mitzvah en Soy
tan feliz (2011), de Vladimir Duran y, ese mismo afio?, como un “DJ judio” en Mi
primera boda (2011) —segundo largometraje de Ariel Winograd—. En television,
algunos afilos mas tarde, interpretara personajes “judios” de las mas variadas
caracteristicas. En el unitario Guapas (2014), en primer lugar, con el papel de Roly,
el “novio judio” de un azafato que decide convertirse al judaismo. Luego, en
Eléctrica® (una serie web ideada por Esteban Menis para la entonces flamante sefial
web UN3) sera Ronnie, un eterno “meritorio de produccion” nacido en Israel que
vive en Argentina desde nifio. Y, en Psiconautas’ (la primera serie de ficcion
argentina hecha para la sefal de cable de comedia TBS), interpretara a un “judio
ortodoxo”, que trabaja para un rabino que falsifica billetes en el depdsito de una

sederia en el Once.

2 Al afio siguiente el actor colaboraria con los hermanos Levy como uno de los personajes de

Masterplan, junto a Alan Sabbagh, Paula Grinzpan y Pablo Levy, como el de la escuela de
actuacion de Nora Moseinco.
3 La serie web se convertiria en la primera en la Argentina en llegar al teatro, como consecuencia

de su enorme éxito, en 2018.

4 El “personaje judio” de la serie es Gorsky, un policia de la Federal que disfrazado con bigote y
peluca entra en un depésito de telas donde se esconde la operacion del rabino Rubinstein (Ilvan
Mochner), y es luego extorsionado por su rabino para que no revele lo descubierto a su comisario.
En el mismo episodio, Roberto R. de la Huerta, el terapeuta grupal que atiende, entre otros, a
Gorsky (el actor espafiol Guillermo Toledo, muy conocido por sus personajes en los films de Alex
de la Iglesia) visita, para explicar su disciplina, la “psiconautica”, el programa de TV El rincon de
la cole, que emite una senal llamada “Hebrea TV”.
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Esta trayectoria como actor, que da cuenta de una suerte de “personaje
suprafilmico”,®> aporta una clave de aproximacion a la recepcion y el éxito de taquilla
que cosechd su primer largometraje. La pelicula, como ya se dijo, participé de
festivales de cine fuera del pais y estuvo disponible en plataformas de cine
independiente especializadas en documental, que apuntan a audiencias cinéfilas
de todos los rincones del planeta. Su recepcion local, sin embargo, trascendio
ampliamente al puablico cinéfilo. Flora... atrajo, como recuerda el director, a un
publico que después de verla regresaba a la sala del MALBA con sus familiares,
especialmente con aquellos de la tercera edad. Ese publico que gracias al “boca a
boca” crecia en heterogeneidad, continué comentando, celebrando o
malinterpretando la pelicula durante meses en redes sociales, con fascinacién o

con desprecio por la ambigiedad moral de su protagonista.

Esa atraccién, mezcla de fascinacion, perplejidad y condena moral esta ligada al
modo en que en esta pelicula se edifica la figura del realizador como sujeto
indivisible entre la persona y el protagonista, pero que, ademas, como “personaje
suprafilmico”, agrega una variedad de interpretaciones y personajes, que
complejizan narrativamente a la pelicula y a su relacién con Ixs espectadores.
Espectadores que podran reconocer, a través suyo, géneros populares, como la
comedia y el melodrama, por los que han transitado las interpretaciones del actor y
comprender, a través de esas referencias, que se trata de uno mas de sus
“personajes”. O bien quedar, inversamente, por desconocerlo, a merced de la
ambigiedad del sujeto, que colisiona directamente con lo que podria esperarse de
lo que en apariencia es un documental en “primera persona’.

El podcast cinéfilo Los joévenes viejos, de Juan Francisco Gaciatia y Juan Pablo

Martinez, que dedicé buena parte de uno de los episodios de la cobertura de la

5 En su definicidn del “personaje” cinematografico, Aumont y Marie (2015) sefialan que “el actor

aporta consigo la serie de los papeles, o sea de los otros personajes de films que interpret6 con
anterioridad”. Tal “intertextualidad figurativa” es incluso mas relevante en el caso de las stars,
cuyos papeles se adicionan para producir un personaje suprafilmico (Aumonty Marie, 2015: 167).
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vigésima edicion del BAFICI al analisis de Flora..., apuntaba en direccion a la
intertextualidad que el film permite trazar entre la filmografia y la trayectoria actoral

de lair Said y la proximidad de todo ello con los cédigos de la ficcion:

Mostrandote al lair Said verdadero, termina cerrdndote muchas ideas de sus
cortos. Le da una cuota de personalidad a sus peliculas anteriores, y la pelicula
tiene un humor muy similar al de sus ficciones y no solo eso, sino al de sus
personajes en peliculas ajenas. Mas alla de ser un documental, me parece que
funciona muy bien como una comedia de ficcién con cddigos de otras peliculas

de ficcion. 8

Comedia de ficcion, comedia documental, ficcion del documental: los
intercambios e hibridaciones de modos, géneros y elementos que caracterizan a
esta pelicula permiten inscribirla en la tipologia de “documental performativo”,
segun el modelo de Bill Nichols (2010). " Es decir, aquél entre los tipos de film
documental que desarrolla mayor cantidad de recursos de ficcionalizacion.
Antonio Weinrichter lo define, con mas precisién, como un modo caracterizado
por la existencia de “un trastorno observable de la experiencia del director
(trastorno de su cuerpo, de sus disposiciones psicolégicas, de sus actitudes),
que desvia nuestra atencion de la cualidad referencial del documental” y que
tiene como propodsito “subrayar los aspectos subjetivos de un discurso
clasicamente objetivo” (Weinrichter, 2004: 49). De modo que en el “documental
performativo” hay un desvio con respecto a la vieja probleméatica de la
objetividad/veracidad que pone de relieve al hecho de la comunicacion, dado que
los enunciados performativos, a diferencia de los enunciados descriptivos, no

son verificables (Weinrichter, 2004: 51). Stella Bruzzi (2006) también apunta en

6 VVéase: https://www.mixcloud.com/losjovenesviejos/
7 Este fue el dltimo introducido por Nichols a su clasificacion, y como tal puede ser pensado como
un tipo que también recoge y fusiona otras modalidades.


https://www.mixcloud.com/losjovenesviejos/
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esta direccion cuando refiere al hecho de que el documental performativo®
propiamente dicho, viene a llamar la atencion sobre la imposibilidad de alcanzar
una representacion “auténtica” en el cine documental; “auténtica” en tanto

representacion “objetiva” de la realidad.

En esta linea, Pablo Piedras (2010) propone que, contrastando con el modo
reflexivo, la inscripcion de la subjetividad del documentalista en el documental
performativo se impone por sobre la mostracion de los procesos y los
mecanismos mediante los que se construye el film: los directores literalmente
“actuan”, de modo que la “primera persona” se materializa en la escena, ya sea
interviniendo con su propio cuerpo 0 a través de un narrado omnipresente
(Piedras, 2010). Més alla de esta tipologia, podemos comprender a este film
dentro de tendencia general hacia la “friccion” entre géneros y subgéneros
narrativos cinematograficos y extracinematograficos (Schefer, 2008), que
excede a la practica documental contemporanea y da cuenta de tendencias de

mayor alcance en la produccion audiovisual.

Said ha indicado en distintas oportunidades® cierta extranjeria con respecto a la
realizacion cinematografica. Dos sentidos de esa extranjeria son especialmente
significativos para pensar esta pelicula; el primero de ellos tiene que ver con su
aburrimiento con el cine documental (y con el cine en general).’® En una

entrevista, lo planteaba asi:

8 Aunque el punto de partida de New Documentary (2006) es que el cine documental es, en

sustancia, performativo, en tanto se trata inevitablemente del producto de la intrusién de Ixs
cineastas en la situacion filmada, en tanto reconocen el caracter artificial y construido del cine de
no ficcién y en tanto proponen, como verdad subyacente, aquella que emerge del encuentro
entre cineastas, sujetos filmados y espectadorxs (2006: 11), Bruzzi hace una distincion entre esa
cualidad bésica del documental y el documental performativo propiamente dicho.

9 Veéase, por ejemplo: https://cinefreaks.net/2019/02/11/iair-said-me-da-miedo-el-futuro-de-
nuestro-cine/

10 Véase : https://ladiaria.com.uy/cultura/articulo/2021/1/con-el-argentino-iair-said-director-de-

flora-no-es-un-canto-a-la-vida/


https://cinefreaks.net/2019/02/11/iair-said-me-da-miedo-el-futuro-de-nuestro-cine/
https://cinefreaks.net/2019/02/11/iair-said-me-da-miedo-el-futuro-de-nuestro-cine/
https://ladiaria.com.uy/cultura/articulo/2021/1/con-el-argentino-iair-said-director-de-flora-no-es-un-canto-a-la-vida/
https://ladiaria.com.uy/cultura/articulo/2021/1/con-el-argentino-iair-said-director-de-flora-no-es-un-canto-a-la-vida/

304

IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°31 - 2025- ISSN 1852-9550

El documental fue una casualidad completamente; la palabra documental esta
muy ligada a la solemnidad y sobre todo el documental judio: el Holocausto, la
Shoah... entonces si, mi pelicula escapa un poco de esos canones. Yo tengo

esta pelicula, pero a mi el documental no me interesa en general.

Del mismo aburrimiento se desprende una afinidad profunda con la television,
segundo modo en que toma distancia del cine, y que se traduce en una
modulacién mordaz pero liviana del humor, que coquetea con el sketch y que
esta siempre atenta a la captura del gag. De todo ello deriva una cercania
“natural” con el modo performativo: es en el realizador que se organiza el
dispositivo del film, o mas bien, es él el dispositivo, al articular (dentro y fuera de
la diégesis), a través de sus afinidades, de los atributos de su “persona
suprafilmica”, y, por supuesto, de la organizacion de los registros “documentales”
de sus encuentros con Flora, un movimiento hacia la ficcionalizacion que todo lo
integra y lo presenta como parte de la constelacion ficcional o, en una palabra,

del artificio, del realizador y performer.

La pelicula comenzo6 a filmarse en 2012, y en su origen, a diferencia de lo que
sucede en buena parte del llamado documental en “primera persona”, en lugar
de haber un archivo de “peliculas familiares”, como herencia o enigma de un
pasado, impreso en materiales que son reorganizados y resignificados en el
montaje, lo que hay es una falta de registros audiovisuales de la vida familiar,*
una ausencia que, en linea con lo dicho, sera puesta al servicio de su artificio,
productivamente. Es en respuesta a esa ausencia de un archivo de video
familiar, ante la inexistencia de registros de la vida cotidiana, que Said

comenzara a registrar los encuentros con su tia abuela Flora y a componer a la

11 Entrevista realizada el 7 de junio de 2018.
12%Como en mi casa nunca hubo camara, nunca se filmé ni registré nada. Cuando volvi de Abu

Dhabi y vi eso, empecé a tener cierto contacto con ella 'y empecé a llevar la camara... el primer
encuentro que tuve no la llevé y después dije “yo la llevo”, total... me di cuenta que ella era un
personaje, una excepcion medio a todo”. Citado de entrevista realizada el 7 de junio de 2018.
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vez un “autorretrato” de si y un “retrato” de la simpatica, pero también amarga

nonagenaria, que se corresponden el uno con el otro.

A propdsito del “autorretrato” en el documental contemporaneo, Raquel Schefer
(2008) identifica en las practicas de apropiacion de material de archivo una de
las estrategias formales mas relevantes de este género. En tanto estrategia
formal, la practica de la “apropiacion” de materiales de archivo se vincula
intimamente con la potencia evocativa de esos archivos audiovisuales, o, para
decirlo con Jaimie Baron (2014): con sus efectos, con aquello que esos archivos
propician, con su potencia en la cultura contemporanea para convocar afectos
que reverberan en los materiales. En la composiciéon del “autorretrato”
audiovisual, esos materiales se ponen a disposicion de “procesos de
resemantizacion subjetiva”, como sefiala Schefer, que imbrican a las imagenes

en una escritura reflexiva y autorreferencial (Schefer, 2008: 21).

La falta de un archivo audiovisual del que apropiarse, la ausencia de imagenes
en las que apoyar la pregunta por “quién soy yo”, que como apunta Bellour
(2008), siempre subyace en el autorretrato, modula una reformulacién del enlace
entre “autorretrato” y apropiacion en esta pelicula, para reorientarla hacia el
tiempo presente. En ausencia de registros del pasado familiar, Said buscara ya
no so6lo un “yo”, sino un juego de “autorretrato” y “retrato”, un nosotros cifrado en
las baratijas que le obsequia su tia, en la naturaleza de los conflictos familiares,
y sobre todo, en los modos y las fricciones que surgen en la conversacion con
Flora, donde se plasma una “tradicion” —el humorismo judio de la didspora—,
gue aparecera en el ida y vuelta, en el remate, en la tension, y que, para hacerse

visible, debe ser producida como “ficcidon”.

Una especie de Shnorrer
Durante los cuatro minutos que dura la secuencia de apertura de Flora no es un

canto a la vida, nos enteramos de una serie de datos: que este “documental” fue
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realizado sin el consentimiento de su protagonista, que hace 12 afios que el
realizador (como toda su familia) y su tia abuela Flora, no se ven, y, por ultimo,
que Flora quiere morir desde que nacid. Si el primer elemento sirve como
advertencia de que lo que sigue sera disruptivo con respecto al sistema de
valores?®? que, tradicionalmente, ha organizado la ética del cine documental, el
ultimo —que Flora quiere morir desde que naci6é— da el tono en el que debemos
comprender esa transgresion: una forma particular del humor, que no
tardaremos en conocer. La puesta en escena —0 mas bien, la puesta en
cuerpo—, como vemos a continuacién, ratifica ese codigo. Todo en estos
primeros minutos esta orientado a explicar la trama familiar e introducir a este
excéntrico personaje de la mano de Said: su cuerpo en la puerta del
departamento de Flora en el barrio portefio de Flores es lo primero vemos y, su
voz es la primera que escuchamos en on, cuando le da instrucciones a Adriana
(su madre) —‘ya esta, esta filmando, vos tené asi™—, para que tome las

improvisadas imégenes con las que comienza la pelicula.

También es a él a quien vemos luego, tomando su propio retrato frente al espejo
del hall del edificio, mientras espera a su tia y a su madre, que aparecen por
primera vez a continuacion. Después de eso la cAmara vuelve a estar en manos
de Adriana. Su inexperiencia (la camara se mueve permanentemente, esta
demasiado cerca) arroja un primer retrato del realizador junto a su tia (de las
imagenes mas simpaticas y entrafiables de la pelicula; una con el mismo
concepto ilustra la sinopsis en el catadlogo del BAFICI), en el que la diferencia de

altura —Adriana casi no logra mantenerlos en cuadro— comunica que en esta

13 En Speaking truths with Film: Evidence, Ethics, Politics in Documentary (2016), Bill Nichols

sefiala que en los documentales “irénicos” o “paraddjicos” al darle la espalda a las formas
habituales del cine documental y a los principios basicos que rigen su ética —en términos de
Nichols, la proteccién de los intereses de los sujetos del film y la proteccién de los intereses de
los de los espectadores reales— lo que encontramos es una exploracion de lo que sucede,
precisamente, cuando esos principios se violan de forma deliberada. Asi, estos films nos invitan
a examinar los supuestos y reacciones que emergen cuando el cine documental se revela como
algo distinto de aquello que parece o deberia ser.
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pelicula no habré solemnidades. La reaccion de Flora al comprender que estaba
siendo filmada, que primero cuestiona (“ay, j¢;,qué me filman?!”) y luego saluda

sacando la lengua, lo confirma.

A continuacion, vemos cuatro fotografias. La voz en off explica que lo que
estamos viendo es a él con un buzo que le queda corto, que no le entra, que
Flora se lo dio a su madre y ella se lo dio a él porque tampoco le entraba, y que
eso le gusta porque usandolo se siente “canchero”. Después de eso nos dice
que, el buzo, como todas las cosas de su tia abuela, tiene olor a tabaco y que lo
anico que le dejara en herencia son una serie de viejos objetos, sin mucho valor
ni utilidad, como esa prenda. Asi, al hablarnos de Flora, Said se ubica a si mismo,
a su “personaje”, en el centro, como garante del sentido, del tipo de complicidad
que deberiamos tener con este film, con sus personajes, con los objetos, con sus

transgresiones; con su sentido del humor, en definitiva.

&

Fig. 1: Flora no es un canto a la vida.

En esta direccidon va también el comentario final de estos minutos iniciales, y que
precede al titulo, cuando el narrador nos cuenta que, cuando todavia vivia con sus
padres, un dia Flora llamé buscando hablar con su madre, y en cambio hablé con

él: “Hola lair, habla tu tia Flora, me estoy muriendo”. A continuacion, vemos una
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fotografia de la familia en la que Flora no esté y, mientras tanto, repone la historia
de como fue que volvié a estar en contacto con su tia abuela. Escuchamos por
primera vez el leitmotiv de la pelicula, una de las dos piezas musicales (de la
segunda, interpretada por Rosario Ortega, nos encargaremos mas adelante) que

conforman la banda de sonido del film.

En la pieza, compuesta por Matias Schiselman y Fernando Martino, se reconoce,
aunque con variaciones de tempo y con una instrumentacion que le dan un tono
mas intimo y entrafiable, la musica de Novias, madrinas, 15 afios (2011), de Diego
y Pablo Levy.* “La musica es una mezcla de Amélie con musica klezmer”,*
sintetizaba el realizador en una entrevista, apuntando simultdneamente al estilo
nouvelle chanson de la banda sonora compuesta por Yann Tiersen y al klezmer, el
popular género musical de la cultura idish. El tono alegre de ambos géneros,
combinado con cierta inclinacién publicitaria del compositor, aporta una atmdosfera
ligera y simpética que, como en la pelicula de los hermanos Levy, provoca una
complicidad instantanea con los “personajes” y con su mundo. Un mundo y unos
“personajes” (su tia Flora y él, y también su madre), indisociables del judaismo
urbano, de sus espacios, sus practicas, sus modos, que son recuperados aqui

como materia prima del artificio. A propdésito de ello, lair Said sefialaba lo siguiente:

Yo cuento anécdotas en el cine, o cuento las cosas que me pasan en la vida
real, y si me pasa esto en la vida real que es festejar Pésaj lo cuento también, lo
puedo contar en una pelicula [...] antes se festejaba la Navidad en las novelas,
y ahora la nNvidad se festeja en la novela pero también viene el amigo judio y
viene el que no festeja y viene el evangelista... hoy me parece que todo esta
mas equilibrado, hay de todo [...] también es una manera de acercar mas

publico, incluir, me parece que también es una visién de mercado... incorporar

14 E| realizador, que trabajo con los hermanos Levy, lo dice explicitamente: “Me la hizo Matias

Schiselman, que también se la hizo o se la hace a los Levy.” Entrevista realizada el 7 de junio de
2018.
15 Citado de entrevista realizada el 7 de junio de 2018.
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lo que pasa en lo social [...] Ahora el judio no sélo es judio religioso. Antes
alguien que era judio era alguien que tenia peies [...]. Con los afios me parece
que la gente entendio6 que ser judio es una filosofia de vida y no s6lo una cuestion
fisica o de creencias religiosas, entonces puede haber una persona que trabaja
en un banco y aparte es judia. [...] Antes cuando habia un judio se trataba de
que habia un judio, o de que discriminaban a un judio; cuando eso se empieza
a incorporar en la sociedad, deja de ser ese el conflicto: es como algo mas...

una caracteristica mas del personaje.®

Su trayectoria actoral, como se dijo, es ilustrativa de esta idea de “inclusion”
(también, claro, de la segmentacion de audiencias como estrategia) o
naturalizacion de lo judio, que se torna ya no una “caracteristica mas del
personaje”, para ser, a través de su “persona suprafilmica”, de la multitud de
versiones de lo mismo, el cimiento del film. En Flora... |las referencias a “lo judio”
estan presentes en todo momento. Lo vemos, por ejemplo, cuando para contar
un recuerdo de su infancia relacionado con Flora, menciona que su diario intimo,
—donde una entrada explica que se pele6 con sus padres porque odian a su tia
y él no sabe por qué—, era un souvenir que le regalaron en un Bat-Mitzva, pero
también en el plano de lo indicial, como cuando entre los raros regalos de su tia,
vemos un bolso que tiene un bordado donde se lee “Jerusalem”, o cuando Flora
le obsequia una malla “que trajo de Israel”, cuando él le pregunta palabras en
hebreo (donar, sobrino, herencia/truma, ajian, hierusha) a su madre, para llamar
al Instituto Weizmann en Israel (al que Flora ha decidido donar su departamento

como ultima voluntad), mientras ella le ofrece sambousek, y asi.

El “humorismo judio” de la pelicula, sin embargo, resulta mas escurridizo y para
identificarlo habra que ir tras su forma, su sustancia, su elemento. Especialmente
significativo resulta el hecho de que, aunque esta presente en todo momento,

este no sea un aspecto buscado sino todo lo contrario: Said toma distancia de

16 Entrevista realizada el 7 de junio de 2018.
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los clichés, y los lugares comunes, y mas aun todavia, se asume ignorante con

respecto al “humor judio”:

No tengo ni idea qué es una idishe mame, y vengo de familia re judia... pero los
clichés del judaismo, del humor judio, no sé cuales son... por eso cuando me
decian que mitia abuela o mi pelicula era re judia al principio me ofendia, porque
creo que la enmarca en algo que yo no sé lo que es, entonces me pierdo: nunca
vi una pelicula de Woody Allen, creo que él hace cosas de humor judio [...] A mi
hoy por hoy me encanta ser un exponente de los jévenes judios, tipo de
Piroyansky, Paula Grinszpan, que son actrices y actores o directores judios... el
gue viene de una cuna mas judia, que respeta el Bar-Mitzvah, que sabe mas de
las fiestas, soy yo, a mi me encanta transmitir la cultura judia, eso si, pero del
humor no, no sé... o sea, no conozco de patrones, de generalizaciones, de

personalidades... si conozco de la cultura y de la religion un poco.t’

Son numerosas las opiniones de criticos que reconocen el “humor judio” de la
pelicula: “Estimulante relato familiar y gran ejemplo de lo que suele etiquetarse
como “humor judio”, para contar una historia que siendo unica bien puede ser de
cualquiera”, *®* proponia Juan Pablo Cinelli, en una nota dedicada a la
competencia argentina en el BAFICI. “La pelicula tiene mucho sentido del humor
(por momentos bien negro) y con esa impronta tan particular y distintiva de la
comunidad judia, donde lo tragico y lo comico se dan permanentemente la
mano”,* sefialaba Diego Batlle en una critica a propésito del estreno de la

pelicula.

¢ Pero, como funciona el “humorismo judio”?® en esta pelicula? Todo parece
apuntar hacia la construccion de los “personajes”. Nada en este film es mas

crucial que sus personajes y es por eso que se acerca, mas que a cualquier otro

17 Citado de entrevista realizada el 7 de junio de 2018.

18 https://www.paginal2.com.ar/109086-entre-debutantes-y-viejos-conocidos

19 https://www.otroscines.com/nota?idnota=14258

20 | a expresion “humorismo judio” refiere aqui al titulo del clasico Jewish Wit, de Theodor Reik.
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geénero, a la “comedia de situacion”. El suyo propio puede entenderse como una
variante del Shnorrer: una figura tipica del humorismo idish, que se caracteriza
por ser una suerte de aprovechador o freeloader, un practicante de
“procedimientos deshonestos y embustes condicionados por su miseria material
(Reik, 1994: 63)". ElI Shnorrer, un arquetipo originalmente asociado a la
marginalidad y a la pobreza, un receptor de dadivas, encuentra en este caso una
encarnacion que retoma su incomoda naturaleza, pero prescindiendo de la

fatalidad material de la version original.

Vemos una versién similar, por ejemplo, en el simpético miserable que es George
Costanza?! (Jason Alexander) en Seinfeld. De hecho, el conflicto central de la
pelicula recuerda a un episodio de la sitcom, en el que Costanza?? busca
convencer a cualquier costo a la administracion de su edificio de que, debido a
todas sus penurias, €l y no el inquilino actual —un sobreviviente del Holocausto
gue ademas sobrevivid a un naufragio—, merece hacerse del departamento en
el que vive el anciano. Y asi se presenta también el personaje de Said desde
practicamente el comienzo de la pelicula cuando, durante un almuerzo con su
tia abuela, su voz en off, nos dice: “A partir de ese llamado reaparece Flora en
mi vida y empiezo a frecuentarla, me intereso por su vida, por cOmo vivira, si
estara sola, si tendra amigos, si se cocina, si sale a la calle, pero sobre todo me
intereso por su departamento. Flora es soltera y no tuvo hijos; por lo cual, no

tiene herederos directos”.

21 Para un interesante andlisis sobre el judaismo de George Costanza y el “judaismo” de la serie
(“una serie acerca de nada”), véase Decoding Seinfeld’s Jewishness, de Jarrod Tanny (2016).
22 E| personaje de nombre italiano esta inspirado en la vida de Larry David, el cocreador de la
serie junto a Jerry Seinfeld, y actor, que luego se interpretara a si mismo en un estilo similar a
Costanza en Curb your enthusiasm.
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El descaro y la desvergiienza de este personaje, sujeto “vicario” del realizador,?
expresan una toma de posicion de Said con respecto al cine documental:** el
estatus del realizador, las relaciones de poder entre quien registra y quien es
sujeto de registro, la exposicion de la vida (el pudor, el infortunio, la precariedad,
el fracaso y la desgracia) ajena. Todo esto, como propone en los fragmentos que

citamos a continuacion, se busca mostrar, poner en crisis, e invertir:

Todo lo que hablaba sobre su vida privada lo dejaba afuera porque habia elegido
construir mi historia: lo que muestro tiene que ver conmigo y no con ella. [...] Yo
queria que el oportunismo se viera en mi personaje y no en mi como realizador
[...]. En la pelicula de lo que trato yo es de que uno se cuestione si esta bien mi
rol como actor o como sobrino o como persona: por eso desde el principio
aparece ese cartel, porque digo: “ya esta, esto que vas a estar viendo éticamente
es quizas polémico, fue hecho sin su consentimiento... ahora escucha la historia,

cémo es y como te la cuento yo.®

Esta especie de Shnorrer, se llevara la mayor carga de lo antipatico y se vera
expuesto en sus intenciones (su plan de hacerse con el departamento,
esperablemente, va a frustrarse) por su madre, a quien no podra convertir en
complice, y por la propia Flora, que alternara entre la evasion y la distraccion
como estrategias para burlar las maquinaciones de su sobrino. El “personaje” de
Flora, ademas, servira como contrapunto del suyo en el sistema de la pelicula:
si él es interesado, ingenuo y optimista, ella sera amarga, sincera y astuta. Como

es propio del humor (Moretti, 2013), el instrumento central en ese contrapunto

23 Tomamos prestada la idea de Aguilar (2015), cuando sefala que la “puesta en cuerpo” de

peliculas como M o Los rubios genera un “yo” vicario en el que se piensa la posibilidad de la
memoria y de lo politico (Aguilar, 2015: 94), para pensar aqui al tipo de “yo” vicario que genera
esta “puesta en cuerpo”, que provoca una reflexion acerca de las relaciones de poder y de la
ética en el cine documental.

24 “Me gustaria también que traiga interrogantes. Sobre la pelicula en si, la historia y también el
lugar de los directores a la hora de filmar: qué contamos, de qué manera, con qué especulamos,
qué estamos dispuestos a hacer con tal de hacer una pelicula o de conseguir financiacion, etc.”.
Véase: https://www.otroscines.com/nota-13183-entrevista-a-iair-said-director-de-flora-no-es-un-
canto

25 Citado de entrevista realizada el 7 de junio de 2018.
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sera la palabra —y por lo tanto los dialogos y su edicion, es decir, la decision
sobre donde y a quién atribuir la “dltima palabra”, el desvio de los temas o el
“remate”—, y no la imagen.?® La variedad y precariedad de los dispositivos de
captura (una Handy Cam, un teléfono, la cdmara de su computadora), la
desprolijidad de los planos; en suma, toda la estrategia de registro de la pelicula,
que emula la home movie, da cuenta no solo, como se dijo, de una ausencia
“productiva”, sino, también, de una jerarquizacibn de la palabra en la

construccion de mundo en esta pelicula.

Después de esclarecer los motivos de su acercamiento a Flora en ese primer
encuentro, el narrador nos dice en la misma linea de confesion: “Yo intento
reestablecer un vinculo con ella y empiezo a verla y a llamarla todo el tiempo”. A
continuacion, vemos una serie clips en los que se filma llamandola, una y otra
vez para saludarla por su cumpleafios. En uno de ellos, sucede el siguiente

didlogo:

lair. jFeliz cumple!

Flora. Gracias, hijo mio.

lair. ¢, Querés que vayamos a festejar?
Flora. ¢ A festejar qué?

lair. Te llevo torta.

Flora. No, hijo mio, yo estoy muy mal.
lair. ¢ Qué te pasa?

Flora. Estoy con estos dolores...

lair. ¢ Estas con alguien hoy?

Flora. jNo! jNo!

lair. ¢ Cuantos cumplis?

Flora. ¢ Qué querés saber, hijo?

26 E| realizador se refiere a esto como “La pelicula es el cine en lo mas crudo... es una camara y

nada mas, yo no tenia micréfono. Esta bien, le puse la musica, pero la historia, todo es mentira”.
Entrevista realizada el 7 de junio de 2018.
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lair. ¢ Sesenta y cuantos?
Flora: Si, cuarentay pico.

lair. ¢, Cuarenta y cinco?

Alternando humorismo y fatalidad, aparece en este diadlogo nitidamente el
“‘humorismo pequefio” que destaca Reik (1994) como uno de los aspectos mas
caracteristicos del humor judio de la diaspora: la “pirueta”, que nos lleva del dolor
al juego de palabras, transforma la evasion en truco. Damos con lo mismo en el

fragmento que transcribimos a continuacion:

Flora. Vos sabés que tu abuelo lloraba, cuando venia todos los sdbados o domingos a
ver a mi mama, lloraba cuando Adriana estaba soltera: “Va a seguir el camino de Flora”,
decia.

lair. ¢ Y como sabias que ibas a ser soltera de por vida?

Flora: Y, yo lo presentia...

lair. ¢Y qué es lo que si te gusta ahora de la vida?

Flora: Ahora en este momento nada, hijo, no. Me sacaron todo lo que yo queria, me lo
llevaron.

lair. ¢, Quién te lo llevd?

Flora: La vida, hijo. Porque yo sé, uno nace para morir. En el momento que nacés es
porque vas a morir ya. Menos mal que no tuve hijos. En el momento que muri6 tu abuelo,
yo dije: menos mal que no tuve hijos, asi lo dije, porque es desgarrador. Sefior, si no le

molesta, ¢ me puede traer la cuenta asi ya le abono?

El tono tragico y “existencialista” de Flora se transforma, con una sola pirueta, en
pragmatismo: en la practicidad, mas que en la severidad esta la valentia de Ixs
judixs “del gueto”, dice Devorah Baum (2018), a propodsito del humor judio en
relacion a la mortalidad. En el personaje —y la persona— de Flora reverbera el

“original”, el humorismo del shtetl, heredado, digamos, “de primera mano”.

Nuestro Shnorrer no tardara en entrar su espiral descendente, tras enterarse de

que Flora ha acordado donar el departamento en cuestion tras su muerte al
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Instituto Weizmann? en Israel donde trabajé su hermano, el abuelo de lair. Flora,
nos enteramos, comprometié a su sobrina Adriana a cumplir su ultima voluntad
de cremarla, llegado el caso, y encargarse de los tramites de la donacién. Con
un montaje alterno, el film enlaza uno de los habituales encuentros entre tia y
sobrino, con una secuencia grabada en otro momento y lugar, en la que lair lee
para la camara el documento con el que el Instituto acepta la cesién de la
propiedad. El ida y vuelta entre una y otra va sucediéndose: en el restoran, Flora
dice que pensoé que con la venta de su departamento iban a construir un pabellén
en el instituto; en cambio, por lo que vale, le ofrecieron poner una placa en un
microscopio. Sobre el plano “busto parlante” de la anciana, sobreimprimiendo la
voz del narrador, que dice: “El departamento de Flora tiene cuatro ambientes,
dos habitaciones, un living grande y un living diario, un patio interno y un balcon
corrido. Es un semipiso en el barrio de Flores.” A continuacion, la camara panea
hacia abajo: del rostro de Flora se desplaza hacia sus manos, que apilan billetes
sobre la mesa y de ahi hacia el ticket del almuerzo (donde se divisa su valor, de
setecientos sesenta pesos), para luego desplazarse nuevamente hacia Flora,

gue sigue amontonando billetes sobre la mesa.

El episodio, que tiene el propésito de frustrar las maquinaciones de nuestro
personaje, termina con una breve querella a propésito de la propina —Flora
pregunta si veinticinco pesos de propina (una tercera parte del consabido diez
por ciento) esta bien; su sobrino le reclama que deje mas, ella le responde que
a su plata la maneja ella— abre paso a los diez minutos mas descarados del
personaje, que hara todo lo posible por evitar la donacion del departamento.

Llamando incluso al Instituto Weizmann sin el consentimiento ni conocimiento de

27 |srael es aqui una utopia del pasado, pero no hay en este film un “deseo” de utopia, un anhelo,

una nostalgia. Mas bien lo que se pone de manifiesto es una desconfianza burlona, una
separacion entre el judaismo de la diaspora e Israel, que opone una cosa a la otra: una
discontinuidad; su modo recuerda al dato con respecto al origen israeli de su personaje como
meritorio de produccion en Eléctrica.
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Flora para informarse acerca del procedimiento de donacion y solicitar al
encargado de las donaciones para América Latina (un tal “Dani”) que lo llame en
un horario que sea mas conveniente para él para consultar como cancelar una

hipotética donacion.

Inmortalizada

El tono de la pelicula comienza a transformarse después de esa conversacion
con el representante del Instituto Weizmann. Su siguiente dialogo telefénico con
Flora, en el que tras contarle muy agitada que se cayd, le prohibe severamente
contarselo a su madre, ademas de rechazar toda asistencia. (“;{Cémo me cuesta
morir, hijo mio! jTe dejo, no puedo hablar, no le digas nada a tu madre, ¢me
oiste?! jNo le digas nada! jNo! jMira, no te hablo mas!”), abre paso a un clima
mas fragil y dramético. A continuacion, durante otra visita en la que su tia abuela
—Ila vemos mas vulnerable, por primera vez con la cabeza descubierta y sin
anteojos— le obsequia cosas para su nueva casa, al darle un mantel, por
ejemplo, dice: “hay un dicho que dice: mejor darlo con la mano caliente”. Durante
esta secuencia escuchamos por primera vez Nunca tuvo novio, el tango de Julio
Sosa, reversionado e interpretado por Rosario Ortega para la pelicula. La version
de la cancion, lejos del tango y mas cercana al indie pop, acompafia este giro,

que aligera, aunque sin abandonar, el tono humoristico del film.

Mas adelante, en esta misma ténica, en otro encuentro que culmina en la puerta
del edificio donde vive la anciana, Flora le pregunta a su sobrino nieto si cree
gue todavia esta lucida y le pide que se quede mirandola desde la puerta
mientras camina hacia el ascensor. La camara, que al principio esta encima de
Flora, como si colgara, pasa a registrarla, como cuidandola también en su
caminata por el pasillo, marcando un cambio de posicién en el registro que
sintetiza un cambio en el tono del film y que da cuenta de un corrimiento de Said

hacia una un rol de “cuidado”.
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Lo que vemos a continuacion —un registro institucional de su participacion en un
festival de cine espafiol a propésito de su corto Presente imperfecto —, pone
sobre la mesa una separacion entre el personaje y el realizador, que acomparna
la transicion del personaje y el cambio de tono de la pelicula: “Tenia ganas de
trabajar con el error, con la mirada de los demas, con la identidad y con cosas
que a mi me interesan, como el aburrimiento, la ciudad y el amor y cémo a través
del cambio de un regalo... que es algo que estd muy mal visto...”, dice Said,

reflejando lo buscado en ese corto, en lo que busca también aqui.

Después de eso, durante una larga conversacion telefonica con sus padres, llena
de interrupciones —desperfectos— nuestro protagonista se entera de que
internaron a su tia Flora y que al dia siguiente, nos informa el narrador, la llevaron
a un geriatrico. Said registrara luego una visita a Flora en el lugar: en los clips
tomados con un teléfono, se la ve muy poco: de costado, mientras ella mira de
reojo y al lugar se lo captura fragmentado en objetos: una silla de ruedas, las
patas de una mesa. La intencién de preservar otra imagen de la anciana a través
de la distancia que opone este modo de registro se repite en una visita posterior
al Policlinico Bancario, donde Flora pasara sus ultimos dias internada. Alli,
vemos solo su mano, que reconocemos por el anillo con sus iniciales, similar al
gue alguna vez le regal6 a su sobrino nieto: uno mas de los objetos que suplen
el departamento, pero también un indicio de la multitud de objetos, historias y

fundamentalmente modos que Ixs enlazan.

lair se encargara de los tramites de cremacioén, de llevar una planta con sus
cenizas al cementerio (donde dejo indicado que queria ser trasladada para estar
entre sus padres) y también de vaciar el departamento y comunicarse con un
abogado para llevar a cabo la donacién del departamento. “Pasaron cinco afnos
desde que Flora llamd y dijo que se estaba muriendo”, dice el narrador antes de
entrar a encargarse de las cosas de Flora; suena el leitmotiv en una version mas

“parisina” que la anterior, y por eso, mas simpatica, mas cémplice, anticipando
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el tono de lo que vendra. Al cabo de unos segundos abre un cajon y agarra un
paquete que la camara captura en detalle. En una nota se lee: “Adriana: billeteras
de mi papa y mi abuelo traidas de Rusia, a mi muerte llevarlas al museo de
Libertad. Gracias, Flora”. A continuacion, lo vemos vaciando un placard,
entretanto, un “dialogo fantasma”, una conversacion que alguna vez tuvo con

Flora, la trae de vuelta al mundo de Ixs vivos:

Flora: No me gusta que abran los...
lair: ¢ Qué escondés aca, hay un muerto?
Flora: Tengo los lingotes de oro, los ddlares, los brillantes.

lair: No mataste a nadie, ¢no?

En un gesto que recuerda a Los rubios (Albertina Carri, 2003), pero cuya
significacién apunta en direccion a una identificacién de naturaleza no politica,
sino queer, lair se pone la peluca de Flora y se funde en ese encuentro: los
espectros, como sefiala Agamben, estan hechos de signos o mas bien “de
signaturas, es decir, de aquellos signos, cifras 0 monogramas que el tiempo
inscribe en las cosas (Agamben, 2011: 57)". Flora regresa, en esta modalidad,
para mostrar aquello que es inaccesible en tiempo presente, aquello que soélo el
artificio, el juego de distancias y proximidades del cine torna visible. “Durante
estos afnos, sin saberlo, Flora fue la protagonista de mi vida: me dejo toallones,
sabanas, papel higiénico, productos de limpieza, vaijilla”, dice el narrador,
mientras vemos planos de la vajilla, el papel higiénico y los productos de limpieza

gue Flora le dejara en herencia.

La continuidad entre una cosa y la otra, del protagonismo de Flora en su vida a
los objetos, revela los sentidos que se articulan en ellos, lo que se adhiere o lo
que se inscribe en esos objetos. No su materialidad, o, en todo caso, su
condicion material como el soporte de los sentidos y afinidades que los transitan

y que condensan en una complicidad modelada, como se dijo, por el humorismo
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de la diaspora, un humorismo cuyo atributo es la errancia, la portabilidad, la

adaptacion, la intromisién en cualquier contexto y lugar.

Flora regresara también en imagen hacia el final de la pelicula. Un plano medio
la retrata frente a una computadora, sorprendida y espantada tras ver su imagen
en la pantalla. El episodio nos recuerda la advertencia del comienzo. La
protagonista no ha dado su consentimiento, pero, de todas maneras, sera

retratada:

La idea era inmortalizarla, hacer una pelicula sobre alguien que no descubri6 la
vacuna contra ninguna enfermedad terminal, que no hizo nada fundamental para
la sociedad, pero que fue muy importante para mi. Por mas que ella pensara que
tenia su muerte controlada, no pudo controlar permanecer a través de una

pelicula.?®

La propia pelicula, asi, se constituye ella misma como artefacto espectral, como
compendio de signaturas. A continuacion, lair le toma una fotografia y después
otra que retrata a Ixs dos. Cambian de tema y comienzan a hablar de un paquete

con cosas, la imagen funde a negro, pero el didlogo continda:

Flora. Le va a quedar a tu mama.

lair. ¢ Qué?

Flora. Todo, cuando yo ya no esté.

lair. Falta mucho para eso. ¢Y para mi casa nueva qué me vas a dar?

Flora. Ya voy a ver. ¢ Cuanta plata tenés ya juntada?

El didlogo cierra la pelicula; pero, subrayando su inmortalidad, Flora regresa una
vez mas, ahora en las fotografias tomadas con la computadora, antes de los
titulos, y con ella la de un mundo, el de las billeteras traidas de Rusia, los

manteles, la vajilla y, sobre todo, una forma de narrar lo vivido —y, por eso, de

28 Véase: https://gpsaudiovisual.com/2019/02/07/iair-said-estrena-flora-no-es-un-canto-a-la-
vida-me-interesa-el-mundo-de-los-ancianos-la-soledad-y-la-muerte/



https://gpsaudiovisual.com/2019/02/07/iair-said-estrena-flora-no-es-un-canto-a-la-vida-me-interesa-el-mundo-de-los-ancianos-la-soledad-y-la-muerte/
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vivir—, en la que lo tragico y lo agobiante no existen sino en una espiral con lo
liviano y lo pragmatico. Ese mundo, inmortalizado con ella y proyectado hacia un
nosotros, que es por eso también el de su sobrino nieto, echa luz sobre el
presente de la diaspora judia en la Argentina, un presente tironeado por un denso
pasado; un presente crepuscular, en el que el pasado, con sus tormentos y sus

alegrias, no cesa de ser evocado.

Fig. 2: Flora no es un canto a la vida
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