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Imaginacion paisajisticay mundos paralelos. En torno ala serie Parallel de

Harun Farocki

Por Guadalupe Lucero*

Resumen: Este trabajo se propone analizar la serie Parallel, de Harun Farocki,
desde la perspectiva de la representacién de la naturaleza concebida como
paisaje. En primer lugar, se examinard la relevancia de los conceptos de
naturaleza y paisaje, situando este analisis en el marco de los problemas
estéticos que surgen al considerar la naturaleza como objeto de la imagen en el
contexto del Antropoceno. Esta reflexion permitira explorar las practicas
implicadas en la construccion de la imagen, adoptando un enfoque agencial
hacia las producciones de Farocki. Finalmente, se llevara a cabo un analisis
especifico de la serie, presentada entre 2012 y 2014, considerando su
particularidad en el contexto de la filmografia de Farocki y su contribucion a los
debates contemporaneos sobre la légica del paisaje.
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Imaginacdo paisagistica e mundos paralelos: Sobre a Série Parallel de
Harun Farocki

Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar a série Parallel, de Harun
Farocki, a partir da perspectiva da representacéo da natureza concebida como
paisagem. Em primeiro lugar, se examinara a relevancia dos conceitos de
natureza e paisagem, situando-os no contexto das questdes estéticas que
surgem ao considerar a natureza como objeto da imagem no ambito do
Antropoceno. Essa reflexdo permitird explorar as praticas envolvidas na
construcdo da imagem, adotando uma abordagem agencial em relacdo as
producbes de Farocki. Por fim, sera realizada uma analise especifica da série,
exibida entre 2012 e 2014, considerando sua particularidade no contexto da
filmografia de Farocki e sua contribuicéo para os debates contemporaneos sobre
a légica da paisagem.

Palavras chave: Farocki, natureza, paisagem, antropoceno.

Landscape Imagination and Parallel Worlds: On Harun Farocki's Parallel
Series
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Abstract: This paper approaches Harun Farocki's Parallel series from the
perspective of the representation of nature conceived as a landscape. It begins
by examining the relevance of the concepts of nature and landscape; then it
discusses the aesthetic issues that arise from considering nature as an image
within the context of the Anthropocene. Subsequently, the article explores the
practices involved in image-making, adopting an agentive approach to Farocki's
productions. Finally, it analyzes the series (from 2012 to 2014) to consider its
specificity within Farocki's filmography and its contribution to contemporary
debates on the logic of the landscape.

Key words: Farocki, nature, landscape, Anthropocene.
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1. Imégenes de la naturaleza en el contexto antropocénico

El motivo de la crisis climatica, que ocupa no solamente a la investigacion
cientifica, artistica y filosofica, sino ante todo politica, ha sido declinado en la
ultima década en los términos del concepto de “Antropoceno”. Proponer una
interpretacion de imagenes “de la naturaleza”, en el contexto de los debates
actuales sobre el Antropoceno, puede parecer ingenuo. ¢No es acaso la
naturaleza un concepto perimido, que solo remite a la ingenuidad de una falsa
separacion? ¢Qué puede ser algo asi como la naturaleza en medio de aquello
que Isabelle Stengers llamo “intrusién de Gaia”, es decir, la imposibilidad de
sostener el limite objetivante que separa los fines humanos de los terrestres?
Bruno Latour, por su parte, ha explicado de manera exhaustiva el caracter dual
del concepto de naturaleza en tanto referido siempre a otro concepto que lo
compone, el de cultura. Esta bilateralidad del concepto, fuertemente moderno,
nos recuerda que en el origen de aquello que cotidianamente llamamos
naturaleza se encuentra una operacion de separacion, que destierra lo natural
del mundo humano y lo recupera como pura objetividad. En este trabajo, sin
embargo, insistiremos con la nocion de naturaleza. Sin dejar de atender a los

resguardos criticos referidos, consideramos que es posible sostener, al menos
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en el andlisis imaginario que llevaremos adelante, una nocion de naturaleza
entendida bajo el concepto de paisaje, operador conceptual que nos permite
salir, al menos provisoriamente, de este dilema. Se nos objetara que el paisaje
es todavia mas problematico que la naturaleza por las deudas que carga con la
estética del siglo XVIII y XIX y sobre todo por el acento presupuesto en la
distancia y la separacion. Sin embargo, es justamente esta caracteristica la nos
interesa pensar junto con las imagenes de la naturaleza. Consideramos que el
concepto de paisaje nos es util en tanto que concepto estético, es decir, un
concepto que no se dirige a un real objetivable y que no pertenece al &mbito
epistemoldgico, sino a la relacion subjetiva entre una imagen y la experiencia del

placer y del dolor.

Las imagenes de la naturaleza se han anudado actualmente a una logica del
sentimiento de placer y dolor de un modo novedoso. Si la forma del desastre
caracteristica del siglo XX implicaba la proliferacion de imagenes de destruccion
humana, en la que tanto los cuerpos como los monumentos humanos
encontraban en ellas su registro y comunicacion, en el siglo XXI estas imagenes
se enlazan con otras en las que los territorios no son la encarnacién de un mapa
sobre el cuél avanzar y tramar estrategias, no son ya el teatro de operaciones,
sino que, por el contrario, los territorios parecen ser sujetos de una guerra en la
gue ellos mismos avanzan, arrasan y son arrasados. Las imagenes de las
catastrofes climaticas han renovado el repertorio imaginario de lo sublime,
aunque la caida de la premisa kantiana que indicaba como presupuesto del goce

el estar a salvo parece tergiversar monstruosamente el sentimiento estético.

A pesar de su construccion Iéxica, que nos remite al lenguaje de las eras
geoldgicas, el Antropoceno no es una era nueva sobre la que se hayan expedido
las autoridades geoldgicas pertinentes, sino una manera de pensar el estado de
cosas. Una hipotesis metafisica, segun la cual la actividad humana habria

alcanzado el punto de convertirse en una fuerza climatica, geomoérfica, cuyos
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efectos implican al menos tres aristas. Un efecto objetivo que se encontraria en
los datos que la comunidad cientifica acumula respecto de la aceleracion en los
cambios ambientales del planeta; un efecto sensible que puede observarse en
la proliferacion de la produccion imaginaria en torno a la catastrofe climatica; y
un efecto narrativo, donde el problema de la historia humana (y no humana),
cuya teleologia habia sido ya cuestionada por las filosofias antihumanistas del
siglo XX, encuentra un horizonte problematico que explora perspectivas no
antropocentradas (especialmente no androcentradas) desde el horizonte del

apocalipsis acontecido.

En las conferencias sobre Gaia editadas en el volumen Cara a cara con el
planeta. Una nueva mirada sobre el cambio climatico alejada de las posiciones
apocalipticas, Bruno Latour explicita la necesidad de reentramar estos tres
efectos a partir de la relacion entre el Antropoceno y un renovado estado de
guerra. Las conferencias se inician con la referencia a una obra de danza, “The
Angel of Geohistory”, interpretada por Stéphanie Ganachaud, en la que la
bailarina parece huir de algo o de alguien, de un peligro que el publico no ve pero
qgue resulta a las claras inminente. Latour afirma que la obra de teatro Gaia
Global Circus, ideada por el propio Latour, y cuyo texto es de Pierre Daubigny,
es en cierto modo una traduccién de aquella obra coreogréfica. La obra de teatro,
en la que una cientifica se enfrenta en el formato de top-show televisivo a un
climatoescéptico, también explicita la persecuciéon de ese algo que no vemos,
pero que sentimos. La cientifica grita fuera de todo protocolo cientifico, que se
encuentra en estado de guerra, estado de guerra que es la forma mas simple de
explicar la imposibilidad de dirimir los diagndsticos sobre el estado del clima
desde la l6gica del didlogo que mide civilizadamente diferencias de opinion. El
escenario del supuesto debate de ideas que de hecho se postulan como
equivalentes, como si cada vez debiéramos reeditar la escena del discurso del
método cartesiano en la que todas las opiniones deben volver a ser puestas en

duda, solo puede ser recusado declarando una guerra: estado de guerra es aquel
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en el que toda negociacion esta cerrada. Justamente de lo que se trata en la
relacion entre guerra y Antropoceno es de la imposibilidad de tomar un punto de
partida comun. Los pueblos del Antropoceno deben, de acuerdo con Latour,
mostrar sus cartas para poder explicitar el mundo por el que luchan. Esas cartas
son menos las armas que poseen que el mundo que imaginan, y aqui la
imaginacion no juega un papel secundario respecto del conocimiento objetivo de
aquello que pensamos real, sino que implica una relacién de activa coproduccién
del mundo donde lo que se imagina se pone en juego con lo que hay en funcién
de la explicitacién de un modo de ser en comun deseado. Esa explicitacion es la
gue a menudo se encuentra velada en la construccion de un escenario de
conversacion donde se reduce el deseo de ser en comun a la parcialidad de los

puntos de vista, presuntamente iguales.

Lo que el pluralismo democratico escenificado en la obra de teatro presupone es
gue es posible tener varias opiniones sobre un mundo que se presenta como el
mismo, y donde cada opinidn es una interpretacion posible e igualmente valida
sobre ese mundo inerte expuesto para su hermeneusis. En ese marco, la
naturaleza (es decir, ese concepto sin referente que analiza Latour) se discute
como un estado de cosas que se presentaria ante nosotros y ante cualquiera
como un cuadro visible y presente ante los ojos: “Generalmente es de la pintura
—y en especial de la pintura de paisaje— de donde tomamos el fondo de nuestras
concepciones de la naturaleza” (2017: 33) Esta idea de que la naturaleza es,
para cierta manera de pensar las relaciones entre mundo y pueblos, una
declinacion del modelo del paisaje, tiene una serie de consecuencias que
reencontramos no Unicamente en la representacion del asi llamado mundo

natural, sino especialmente en la imaginacién posthumana.

2. La superficie del paisaje
En un texto publicado en Documents en 1930, Michel Leiris anticipa la cuestion

qgue, de acuerdo con la perspectiva que busco compartir aqui, se encuentra en
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el cruce de la relacion entre imagen y paisaje. El texto se titula “El hombre y su
interior” y postula la pregunta por la fascinacion por la piel, y la imposibilidad de
imaginar el cuerpo humano como conjunto de visceras, huesos y nervios
tensores (Leiris, 1930). Esa imposibilidad implica una particular relacion con el
terror: el cuerpo desollado, sin su piel, no habilita una imagen sino un modo de
sentir tactil, sin distancia, que arroja al cuerpo a las mezclas monstruosas de un
mundo no individuado. El breve escrito no habla de la naturaleza; sin embargo,
la oposicién entre interioridad y exterioridad, entre consciencia y cuerpo,
apuntalada por las mas diversas filosofias de la consciencia, ha sostenido una
particular relacion con el mundo imaginario que anticipa un vinculo especifico
entre la construccién de la imagen de la naturaleza y el modo en el que su
produccion se ha convertido de muy diversas maneras en una practica
generadora de mundos con y a partir de las imagenes. En el texto de Leiris, la
superficie es aquello que, antes que la densidad de la materia, mejor se adecua
al modo de ser de la imagen. La posibilidad de observar e imaginar el mundo
bajo la forma de la superficie sin espesor, articula una particular historia de la
imagen, que nos permite leer en continuidad la pintura de paisaje, el avance de

la cartografia, y el procesamiento de imagenes con fines bélicos y ludicos.

La construccion del paisaje como superficie sin espesor, frente a la cual un sujeto
puede observar la grandeza o el poderio de la naturaleza, siempre a salvo, de
acuerdo con la definicion kantiana de lo sublime, es la contracara del cambio
crucial que se produce a partir del siglo XVIII respecto de la disponibilidad de los
actualmente llamados recursos naturales. Al mismo tiempo que la materialidad
del mundo se convierte en materia prima, su imagen se convierte en paisaje. En
ese paisaje, los elementos se disponen de acuerdo con la vision del mundo
moderno: aquella en la que el mundo es para el hombre. Ese para vale tanto
para el goce contemplativo como para la explotacion econdmica. En uno y en
otro caso el hombre es pensado como separado del mundo que habita. Ese

mundo produce una naturaleza que inventa sus propios canones de belleza. En
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adelante, una vista del mundo natural sera tanto mas bella cuanto mas se

acerque al patrén paisajistico.

El paisaje no es simplemente una representacion de la asi llamada naturaleza,
sino ante todo un dispositivo visual. Benjamin analiza el impacto de la revolucién
imaginaria implicada por la experiencia de la ciudad y de la mercancia en el siglo
XX, y afirma que en “los panoramas la ciudad se abre transformandose en
paisaje” (2012: 50). El espectador de paisajes deja de encontrarse en medio de
un mundo que materialmente lo trama con todo tipo de existencias, para ocupar
solitariamente un punto de vista alejado de la produccion de una vision. La vision
de un espacio que se abre ante él y que observa como si fueran sus dominios.
La ciudad de los panoramas, transformada en paisaje, también se abre a la vision
imaginando un grandisimo angular, un lente tan concavo que entraria en él la
imagen del mundo entero. El panorama anticipa la camara porque imagina ya el

lente no-humano de la visién total.

La produccion industrial que implicaba una novedosa explotacion de las
existencias, de forma masiva y global, replicé la l6gica imaginaria moderna en
las exposiciones universales. Como dispositivo visual, las exposiciones
universales del siglo XIX materializaron una nueva relacion entre la vision y el
deseo. La mercancia aparece alli expuesta para ser mirada y deseada. Del
mismo modo que el paisaje, puesto en escena por fuera de las practicas
comunitarias que lo producen y habitan, su utilidad se encuentra en un segundo
plano, para abrir paso a su pura presencia imaginaria. Pero se trata de un tipo
de produccion imaginaria que contradice la légica representativa de las
imagenes. El fetiche es un tipo de existente al que se le atribuye agencia, como
la mesa marxiana que esta a punto de ponerse a bailar. Anticipan una nueva
vida de las imagenes, tal que la imagen reproducida técnicamente se encuentra
ya desfasada respecto de este otro modo de existencia. Las mercancias

comparten con las imagenes el hecho de que producen masivamente su modo
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de ser fantasmagorico. Existencias paradéjicas que construyen un mundo que
no representa al asi llamado “real”, y tampoco lo reproduce. Un mundo paralelo,
que en todo caso compite de manera cada vez mas compleja con un modo de
existencia quizas obsoleto, aquel que no existe, en primer lugar, como imagen.
Benjamin anticipa en el final del texto sobre Paris capital del siglo XIX (Benjamin,
2012), el hecho de que la ciudad de los monumentos de la burguesia era ya el
anticipo de una ciudad en ruinas. Esas ruinas ya no sefalan los restos de los
viejos edificios desmoronados, cuyas piedras se insinlan en medio de aquel
paisaje natural también recientemente inventado y superado, sino la ruina de un

modo de ser que construira un mundo nuevo, sin monumentos.

El mundo de la mercancia es el del intercambio. A proposito de la construccion
en hierro, Benjamin sefala que se utiliza fundamentalmente en los edificios de
transito. Los paseantes no tienen alli moradas, sino vias de paso. Las vias del
tren se construyen modularmente. Pueden desmontarse y volverse a montar.
Una misma pieza se repite infinitamente. Las piezas modulares, todas iguales,
pero cuyas combinaciones producen infinitas formas, constituyen el paradigma
de una nueva imaginacién. Un mundo discreto, donde las imagenes técnicas
tienen cada vez menos relacion con una funcion mimética y cada vez mas con
una funcién informacional. Las imagenes producen informacion, que puede ser

procesada para intervenir en lo real.

3. Sublevar la imagen

Para comprender la relacion actual entre naturaleza e imagen es necesario
reformular la pregunta que interrogaria por lo representado en la imagen, para
convertirla en la pregunta “por qué hace una imagen”. Harun Farocki es quizas
uno de los cineastas que ha trabajado obsesivamente sobre esta capacidad
agencial de las imagenes. Podemos rastrear en su obra temprana la necesidad
de pensar en qué sentido un mundo modulado por la trama tecnoldgica,

capitalista, cientifica, bélica e imaginaria, implica una nueva relacion con las
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superficies de inscripcidn, registro y representacion, que han dejado de
pertenecer al viejo mundo platénico de las copias de un mundo real para
mezclarse e intervenir con/en él. En la pieza Las palabras del presidente (1967)
Farocki anticipa un particular modo de comprender los dispositivos imaginarios
y técnicos. En primer plano, vemos el libro rojo de Mao Tsé-Tung; una voz en off
nos indica que debemos escuchar sus palabras y seguir sus instrucciones,
mientras alguien pasa rapidamente las hojas del libro con sus dedos. La
velocidad con la que se pasan las hojas evidencia la disociacion entre lo que
oimos y lo que vemos. Las palabras dichas no estan siendo leidas, el libro se
esta usando de otro modo. Las hojas pasan rapido, hasta que, en un momento,
el muchacho que parece manipular el libro se detiene, arranca una hoja y arma
con ella un dardo de papel. Ahora si se acoplan el texto y la imagen: “debemos
llevar sus palabras a otro nivel, transformarlas audazmente [...] En nuestras
manos, deben ser armas”. El dardo se lanza, parece viajar largamente para llegar
a una escena en la que dos comensales son atacados por la salpicadura del
papel-proyectil cayendo en el plato. El libro puede ser una maquina para leer,
pero también puede devenir otra cosa, justamente cuando se literalizan las
palabras que guarda. El intercambio de informacion entre el dispositivo técnico y
el sujeto humano no se produce unidireccionalmente y tampoco en un Unico

plano.

Lo que Farocki comienza a explorar a través de las imagenes que componen su
cine es una nocion diferente de la imagen, y a través de ella, de la nocién de
dispositivo técnico e imaginario. Las imagenes, como los dispositivos que las
producen y las interpretan, no imitan a los seres vivos, sino que interactian con
ellos, y, mas precisamente, se encuentran entramados con ellos. Antes que una
copia de lo viviente, las maquinas son un centro de indeterminacion, que puede

responder, intervenir, producir sentido y acciones.
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Deleuze desarrolla esta idea en el primer tomo de sus libros sobre cine.
Recordemos que en el primer capitulo de La imagen-movimiento el filésofo
francés inscribe el problema de las imadgenes cinematograficas en el horizonte
de un problema metafisico planteado por Bergson casi simultaneamente a la
primera proyeccion cinematografica de los hermanos Lumiére en Paris. Las
imagenes no son alli un contenido de consciencia, tampoco una existencia
sucedanea de un real, sino una cosa entre las cosas. En lugar de pensar las
imagenes como imitaciones de los seres vivos, las piensa junto a ellos. De
hecho, los vivientes, dentro del marco conceptual propuesto por Deleuze, son
tipos particulares de imagenes que pueden retener informacion y disponer una
respuesta demorada, en funcion de la retencion de informacion previa y
generando asi un desvio. Y asi como las imagenes vivientes no se caracterizan
por reaccionar sino por responder, también las imagenes en general pueden ser
analizadas bajo una légica semejante. Resulta interesante sefalar aqui el
caracter performatico de aquella primera filmacion de los obreros de la fabrica
Lumiére saliendo del trabajo en el que justamente no actdan para construir una
imagen ficticia, sino que actian de si mismos ante la cAmara, anticipando una
relacion con la produccion de imagenes a través de las cAmaras que encontrara
quizds su momento mas acabado no ya en el cine, sino en la produccién
imaginaria en vivo de la television, y la inclusion del registro de la vida cotidiana
como parte constitutiva de esa misma vida (Sontag). A propésito de su
instalacion Trabajadores saliendo de una fabrica durante once décadas (2006),
Farocki puede afirmar que el film de los Lumiére instala un motivo fundamental
del archivo imaginario audiovisual, que se ubica en el limite preciso entre el
documental y la ficcién. Los obreros tienen que salir de la fabrica, de su modo de
ser colectivo, para convertirse en los héroes individuales de alguna narracién —
audiovisual— (Farocki, 2016a: 75-76). La imagen audiovisual se ubica en el
punto indiscernible entre realidad y ficcion, destituyendo la l6gica mimética de la
imagen: lo que la cdmara registra sucediendo ante si es siempre realidad para

la camara.
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En El fuego inextinguible (1969), Farocki desarrolla de un modo mas complejo la
relacion entre literalidad y accion. La construccion de un arma, el napalm, no
puede ser pensada desde la perspectiva de sus efectos o su utilidad, sino desde
el punto de vista de las relaciones de produccion y poder que la engarzan, desde
la maquina productiva, politica, social, cientifica y tecnologica en la que se
encuentra agenciada. El “modelo 1” desarrollado en el documental, que
podriamos pensar bajo la I6gica de la bomba atomica, se inicia con un cartel que
dice “el humanismo adherido”. En este modelo, los cientificos cargan con la
responsabilidad de sus actos y no pueden poner la distancia suficiente entre su
actividad y sus consecuencias. En el modelo 2, que “intensifica la division del
trabajo”, los trabajadores pueden observar la guerra en la televisibon como
espectadores, e incluso apagarla. Antes de la coda que cierra el film como un
teorema, una cientifica se pregunta qué debe hacer, ya que lo que produce
puede ser bueno o malo dependiendo de quién lo utilice o como. El teorema final
retoma esta hip6tesis para plantear el centro tedrico de la flmografia farockiana:
el nexo entre capitalismo, ciencia, tecnologia y guerra se encuentra claramente
en la reversibilidad de la herramienta y el arma. Una ametralladora puede ser
una aspiradora. Una aspiradora puede ser una ametralladora. Eso depende de
la maquina socio-técnica en la que se inserte. Si pensamos los elementos
técnicos como definibles intrinsecamente de acuerdo con su utilidad o
componentes materiales, olvidamos un aspecto central del dispositivo
tecnoldgico. Un objeto técnico siempre puede convertirse en otra cosa, su modo
de existencia depende de lo que hacemos con él. Es, como las imagenes
deleuzianas, un centro de indeterminacion. Los dispositivos tecnologicos, ya
sean armas, herramientas manuales, camaras o micréfonos, se encuentran
inscriptos en una maguina social que los precede y con la cual se acoplan. No
hay oposicion entre lo humano y la maquina sino siempre una trama relacional,
interacciones o mas bien “intraccion”, para utilizar el concepto de Karen Barad.
“Intra-accion” refiere a la “constitucion mutua de agencialidades entramadas”

(2007: 33). Se opone a la nocion de “interaccion” que es la relacién que se
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presupone posterior a la existencia de las individualidades con sus propiedades
y caracteristicas propias e independientes de las relaciones en las que entran.
Bajo la hipdtesis ontologica de Barad, los dispositivos “no son meros
instrumentos de observacidon sino practicas que dibujan fronteras —
(re)configuraciones materiales especificas del mundo— que se materializan” (Ib.:
140). Que el dispositivo sea en si mismo una especie dentro del género de las
practicas, es decir, algo que se trama con/en modos de hacer especificos,
permite pensar la produccién imaginaria (y con ella de mundos) desde una

perspectiva diferente de la mimético-representacional.

4.Los juegos

Me gustaria entonces volver al inicio de este trabajo, y pensar nuevamente el
problema de la naturaleza —es decir, el paisaje— tal como se inscribe en la
historia de la representacion, a través de una serie de videoinstalaciones que
Harun Farocki realizé entre 2012 y 2014. Farocki present6 la serie Parallel por
primera vez en el contexto de la muestra Die Grof3e Weltausstellung durante
2012 en el Tempelhofer Park de Berlin. La muestra recuperaba irGnicamente la
tradicidon de las exposiciones universales a través de la pregunta por la vision del
mundo, en su amplio sentido de representacion, pero también de panorama de
lo visible y las visibilidades del mundo. En este contexto su obra presenta una
reflexion en torno a la visualidad de los videojuegos, como cierto estado del

mundo imaginario.

Como sabemos, gran parte del trabajo de Farocki ha estado orientado a la
reflexion sobre las imagenes producidas, registradas y leidas por computadoras.
A partir de Imagenes del mundo e inscripcion de la guerra (1989), y
especialmente en la serie Ojo-maquina (2001) y Juegos serios (2009), el director
aleman profundizé su investigacion sobre imagenes operativas, aquellas que no
estan producidas por y para humanos, sino por y para maguinas, que obtienen

informacion de las imagenes para generar nuevas imagenes 0 acciones. Las
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imagenes en el contexto computacional no tienen una funcion representacional,
sino que permiten hacer cosas a las maquinas. Su contenido imaginario es
indiferente para el ojo de la maquina. El ejemplo paradigmatico es la cdmara

puesta sobre las armas para encontrar sus blancos.

El trabajo de Farocki recorre el camino que parte de las imagenes operativas,
aquellas que pueden ser llamadas invisibles porque no corresponden a ningun
observador humano, hacia las simulaciones que producen imégenes a partir del
modelo del ojo de la maquina. El ojo puesto en la maquina permite reconstruir el
horizonte de la accion manteniendo la distancia necesaria para que los cuerpos
humanos no se involucren en la escena en la que actian. Del cine-ojo al ojo-
maquina el mundo ha dejado de ser la trama material que la camara podia
desentrafiar poniendo el 0jo en y entre las cosas, para convertirse en una masa
de datos a ser procesados (0 minados) como recurso para el registro y la
generacion de imagenes leidas y producidas por las maquinas. En Juegos
serios, Farocki habia ya explorado el uso de la simulacion a través de la
animacién por computadora con fines terapéuticos: la simulaciéon del hecho
traumatico revivido en el juego permitia recuperarse a los soldados que vuelven
como restos de las guerras llevadas adelante también por grandes sistemas de
simulacion y accién a distancia. La simulacién, como dramatizacion, permite
experimentar el mundo como juego de probabilidades, manteniendo la distancia

impuesta por la escena.

Cuando Farocki comienza a presentar su trabajo en el marco del museo de arte
contemporaneo, las salas de cine cierran mientras que los museos se
multiplican. En una entrevista junto a Cuauhtemoc Medina y Eva Sangiorgi,
Farocki afirma que no se trata de que el cine haya perdido su capacidad critica,
en términos de lenguaje. Pasar al museo no implica abrazar algin aspecto en
qgue la institucion museistica resulte mas interesante e importante para la

produccion audiovisual que cualquier otra institucidn, sino un giro pragmatico. De
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hecho, los museos han logrado transformarse para alojar unas practicas que la
subjetividad moderna hubiera ubicado en el espacio publico: didlogos, debates,
multiplicidad de intereses. El museo guarda ahora aquellas préacticas que se han
convertido en museables. Alli se refugia también la instalacion audiovisual. El
hecho de que las imagenes de las obras farockianas se encuentren cada vez
mas asociadas al disefio de mundos digitales paralelos, nos permiten pensar el
modo en el que la vida cotidiana entra al museo como espectaculo arcaico frente

a un mundo en paralelo construido bajo el modelo de la imagen.

El paralelo permite pensar una construccion del mundo que no es ni
representativa ni falsa. No es una copia del mundo ni un simulacro en el sentido
de un velo engafioso que debe ser desenmascarado. Un mundo paralelo es en
realidad algo que existe en paralelo. Una linea que se abre en y dentro de ese
mundo que pensamos bajo la l6gica de la encarnadura, pero que ni lo replica ni
lo oculta, simplemente existe a la par. La palabra simulacro posee una carga
negativa que querriamos evitar en nuestro andlisis, pero la necesitamos para
abordar la cuestion del sistema representacional que presenta Farocki como
parte de una gran historia de la produccién imaginaria. Si la estética platonica
encontraba una serie de paradojas en la imagen no era por considerarla un
existente ontoldégicamente degradado, sino por su efecto de simulacro. El
simulacro es ese tipo de existencia que es indiferente respecto de su relacion
con un modelo que considera verdadero. Son fantasmas, como los que asedian
a los soldados retornantes, y que reencuentran y conjuran en la simulacion. A su
vez, y dado que las imagenes co-actuan con los sujetos, el tipo de relacion que
se establece conlleva una modulacion conjunta, que no puede ser entendida

como unidireccional.

5. Nuevo constructivismo
El primer video de la serie Parallel recorre la representacion de los elementos de

la “naturaleza”: los arboles, el agua, las nubes y el fuego. Farocki muestra como
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el mundo del videojuego pasa del simbolismo abstracto al hiperrealismo. Los
arboles que en 1980 se construian con lineas horizontales y verticales, luego con
una serie de cuadrados de colores, actualmente incorporan el movimiento e
incluso la pregunta por la cantidad de movimiento que un arbol puede asumir. El
fuego puede ser reconstruido con cuadrados. El agua puede ser una serie de
lineas. El estilo actual de los videojuegos ha desarrollado formas cada vez mas
complejas de la verosimilitud. Las nubes se reconstruyen a partir de planos que
se rotan una y otra vez. Las imagenes que se nos muestran repiten un patron:
son a menudo superficies superpuestas, parecen no tener espesor. Sin
embargo, y paraddjicamente, esta construccion imaginaria por superposicion de
planos resulta en una poderosa ilusion realista, que supera en detalle y
expresividad —en densidad— a las tomas que podemos realizar bajo la forma
del registro. El paisaje que se construye a través de la animacion por
computadora es mas real que el tomado por una camara cinematografica. Las
imagenes generadas por computadoras no imitan lo real. Por el contrario, es lo

real lo que intenta alcanzar la perfeccion de la imagen por computadora.

En Parallel 1l, Farocki se ocupa de la particular forma del territorio que los
videojuegos imaginan. Su sistema de representacion recuerda al cine de road
movie: una vista tomada en movimiento ante un camino que se abre. La vista del
automovil, que en movimiento hace avanzar el escenario. Farocki se pregunta
en este caso como se crean estos mundos, qué lugar ocupan en ellos los
humanos y los no humanos. A diferencia del escenario cinematogréafico, que
combina elementos contingentes, no controlables, aquellos que se encuentran
ya en el mundo filmado, y elementos artificiales, generados especialmente para
la escena, las imagenes informéticas solo generan los elementos proyectados.
Farocki llama a este sistema representacional un “nuevo constructivismo”. Si el
constructivismo ruso buscaba encarnar desde el punto de vista de la revolucion
el mandato vanguardista que procuraba la continuacion entre arte y vida (y no

ya su mera representacion), este nuevo constructivismo propone un mundo
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completamente planificado, desprovisto de toda contingencia. La imagen
cinematografica tenia la capacidad de poner en presente el pasado sin eliminar
su carécter de huella, de no actual, de muerto (Comolli, 2015: 35). EIl retorno
espectral del pasado en el cine mantiene su caracter de vestigio y se alia con el
necesario revés de la imagen, como lo no dicho en ella. La imagen sintetizada
digitalmente tiene la posibilidad de reescribir el pasado, pero sin resto material,
sin la ruina que el pasado es. Las huellas historicas, si aparecen, como en el
caso de Juegos serios, lo hacen bajo la péatina del calculo y la simulacién. Este
nuevo constructivismo no se alia con la historia de la verdad (o de la revolucion
como verdad politica), sino con la historia de la verosimilitud. Verosimilitud no es
la realidad, sino la forma construida de una realidad ficticia que sin engafarnos
produce un mundo coherente y composible. Una utopia radical, que se
desprende de su referencia a la realidad fisica, donde el escenario se abre a
medida que se mueve el sujeto-jugador. La clave no se encuentra ya en una
l6gica derivada de imagenes que representan, sino en el disefio de una
simulacion, donde el jugador puede manipular el mundo, dentro de los limites
estipulados por el juego. Los videojuegos entran asi en la larga historia del arte
tensada entre la mimesis y el simulacro. Mas alla de toda narrativa, se trata aqui
de la posibilidad de explorar el mundo y sus limites, forzando el horizonte de la

estética del paisaje.

La inversion de la dependencia imaginaria resulta fundamental para comprender
cierto estado de situacion respecto de nuestras visualidades y el modo en que
las imagenes nos moldean. Como afirma Schwarzbock (2017: 199), la
subjetividad contemporanea moldeada por la dependencia respecto de la
camara se define a través de un gesto que transforma la légica del viejo cogito
moderno. El yo no afirma su existencia a través de la imposibilidad de negar el
flujo de consciencia, sino que requiere como testigo de su existencia, y mas
especificamente de su supervivencia, de una camara ante la cual decir “yo”.

Camara y supervivencia —en lugar de pensamiento y existencia—, permiten
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pensar radicalmente la transformacion de la subjetividad en el contexto de las
imagenes digitales que registran y modelan la vida cotidiana. La forma en la que
las imagenes de los videojuegos disefian el mundo nos dan una pista no sélo
respecto de la radicalizacion de la |6gica del paisaje como idealizacion superficial
de la naturaleza, sino al mismo tiempo, del modo en que la subjetividad separada
de la modernidad se reinserta en este mundo a través de su dependencia

respecto de la camara que lo hace vivir.

El sujeto del videojuego, tal como aparece en Parallel IV, es un sujeto sin historia,
arrojado ante una superficie que despliega sus posibilidades de accion a medida
que el sujeto avanza hacia el horizonte. El vocabulario fenomenolégico revela
aqui su forma oscura. Un sujeto arrojado, solo, que interactda con un mundo que
se abre progresivamente ante él, no figura nada, solo hace avanzar el circulo de
su claro que opera como airbag. Las plantas, los objetos, las otras personas se
interponen a su paso, y se mueven abriéndole paso, o repitiendo frases y
sonidos. Ocasionalmente el héroe puede morir y el juego recomienza. Pero a
menudo el avatar se encuentra con una pared que recorre de costado o que
intenta atravesar. Explorar es seguir el limite rebotando contra él. EIl mundo a
menudo termina en un abismo, como las antiguas representaciones
terraplanistas que postulaban un borde y un precipicio. A menudo lo vemos de
espaldas, como en una pintura de Friedrich. A veces a través del objetivo de un

arma.

La camara, como paradigma visual del siglo XX, curva el mundo en torno a ella.
Ante la cdmara todos actuamos (Schwarzbdck). Pero aqui el sujeto ha liberado
la mirada de la camara para dejar de tenerla enfrente, y ubicarla en sus espaldas.
Esta funcion guardaespaldas de la camara perfecciona su funcion biopolitica, en
tanto que no solo asegura la supervivencia del sujeto, sino que al mismo tiempo
registra su muerte. Hacer vivir y dejar morir, la formula foucaultiana parece

reescribirse en la imagen en términos de seguir la vida y registrar la muerte. La
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camara con su vision maquinica implicaba atn un estado de la vision del mundo.
Despojada de toda empatia en relacion con lo que esta mirando, la imagen audn
registra algo. La vision maquinica, aquella que ven las camaras, como modelos
de produccion imaginaria, comienza a ser ocupada por un tipo de vision
diferente. Fria y sin embargo moral, en tanto que postula un nuevo ideal
imaginario. En adelante, el mundo intenta imitar la simulacion computacional. Su
dramatizacion, su anticipacion y su planificacion imaginaria. Las imagenes
generadas por computadora no quieren engafiar a criaturas desprevenidas: ellas

aspiran a disefar sus propias criaturas.

Para terminar, me gustaria volver sobre el tema inicial: cdmo las imagenes de la
guerra pueden vincularse con las imagenes del antropoceno. Las imagenes del
antropoceno son menos imagenes de catastrofes que esta nueva construccion
imaginaria en la que nuestro mundo es siempre una superficie que se despliega
ante los intereses humanos, y que como superficie imaginaria no tiene espesor.
La contraparte de este mundo paralelo es otro tan paralelo como el de los
videojuegos, habitado por granjas de servidores, cables submarinos, extraccion
de metales a cielo abierto, y guerras civiles desatadas por el acceso a los
recursos. Los sujetos pueden pasar a ser parte del paisaje (digital), pero también
pueden agenciar su intrusion, siguiendo el ejemplo de aquella intrusion cada vez
mas violenta de Gaia, para construir otros mundos. Mundos espesos y densos,
habitados por seres con parentescos inimaginables por los patrones ideales del

disefio informatico. Quizds ese mundo ya existe en paralelo.
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