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Ensuciar el cine y las buenas costumbres. Una lectura queer de Diapasón 

de Jorge Polaco en el marco de la recuperación democrática 

 

Por Atilio Raúl Rubino* 

 

Resumen: Este artículo analiza el primer largometraje de Jorge Polaco, 
Diapasón (1986), desde una perspectiva queer y sexo-disidente, y en el marco 
del cine argentino de la postdictadura. Si bien no trata la homosexualidad como 
tema central, proponemos pensar que buscó horadar y ensuciar la 
heterosexualidad entendida como régimen político y sus instituciones más 
importantes como la familia y la moral. Asimismo, la búsqueda formal 
antirrealista (camp y barroca) y la tematización de la mugre de la ciudad y la 
violencia que implica su higienización nos permiten considerarla desde una 
perspectiva queer. La película exhibe, por lo tanto, desde lo temático y desde lo 
formal, la cisura que separa lo normal de lo anormal, y en su alusión al pasado 
dictatorial, el plan de exterminio como una maquinaria antropológica que no 
sólo limpia la suciedad de lo social sino también las impurezas de la 
sexualidad. 
 
Palabras clave: postdictadura, cine argentino, Jorge Polaco, cine queer 
 
 
Sujar o cinema e os bons costumes: uma leitura queer de Diapasón de 

Jorge Polaco no contexto da redemocratização 

  
Resumo: Este artigo analisa o primeiro longa-metragem de Jorge 
Polaco, Diapasón (1986), sob uma perspectiva queer e sexo-dissidente, 
inserindo-o no contexto do cinema argentino pós-ditadura. Embora não aborde 
a homossexualidade como tema central, propomos uma reflexão sobre como o 
filme buscou corroer e sujar a heterossexualidade entendida como regime 
político, bem como suas instituições centrais — a família e a moral. Da mesma 
forma, sua busca formal antirrealista (camp e barroca) e a tematização da 
sujeira urbana e da violência inerente a sua higienização permitem analisá-lo a 
partir de uma leitura queer. A película exibe, tanto no plano temático quanto no 
plano formal, a cisão que separa o normal do anormal. Por meio de sua alusão 
ao passado ditatorial, expõe o plano de extermínio como uma maquinaria 
antropológica que não apenas limpa a imundície social, mas também as 
impurezas da sexualidade. 

Palavras-chave: pós-ditadura, cinema argentino, Jorge Polaco, cinema queer. 
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Defiling Cinema and Good Manners: A Queer Reading of Diapasón by 

Jorge Polaco in the Context of Democratic Recovery 

 
Abstract: This paper analyses Jorge Polaco's first feature film, Diapasón 
(1986), from a queer and sex-dissident approach in the context of post-
dictatorship Argentine cinema. Although homosexuality is not the central theme, 
we posit that the film undermines and contaminates heterosexuality––
understood as a political regime––along with its most important pillars, the 
family and morality. The (camp and baroque) anti-realist aesthetics, together 
with the topoi of the city's filth and the violence required to clean it, allow a 
queer approach. Diapasón underscores the rupture of normalcy thematically 
and aesthetically. The allusion to the dictatorial past exposes the extermination 
plan as an anthropological machine that cleanses the social body’s filth and the 
impurities of sexuality. 
 
Keywords: Argentine Post-Dictatorship, Argentine cinema, Jorge Polaco, queer 
cinema 
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Introducción: otros años ochenta 

Este artículo propone un análisis inicial desde una perspectiva sexo-disidente y 

queer del cine de Jorge Polaco y, en particular, de su primer largometraje, 

Diapasón (1986), en el marco del cine de la postdictadura argentina.1 A 

diferencia de películas clave para la visibilización de la homosexualidad en la 

década del ochenta, como la ópera prima de Américo Ortiz de Zárate Otra 

 
1 Para una conceptualización de la idea de disidencia sexual, se pueden seguir las propuestas 
de Rubino (2019) y Saxe (2021). Para pensar la perspectiva queer sigo la línea que propone, 
entre otros, Preciado: “la teoría queer no es sólo una ciencia de la opresión sexual, sino un 
cuestionamiento radical de los modos de producción de subjetividad en la modernidad 
capitalista” (2009: 150). De esta manera, no se trata de analizar la representación transparente 
de identidades homosexuales cristalizadas sino, más bien, los procedimientos que implican una 
“interrupción” (Flores, 2013) de la heteronormatividad, es decir, su cuestionamiento, su puesta 
en crisis o en abismo. Se trata de pensar “lo cuir como una práctica bastarda al operar como 
fuerza de descentramiento y extrañamiento político-culturales, cuyo trabajo de 
desfamiliarización no se efectúa por medio de la definición, sino a través de la cadena de 
reapropiaciones que suscita” (Flores, 2013: 58). 
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historia de amor, también de 1986, el cine de Jorge Polaco no trató la 

homosexualidad como tema central. Pero desde un punto de vista sexo-

disidente podemos pensar que horadó y ensució a la heterosexualidad 

entendida como régimen político y sus instituciones más importantes, la familia, 

la iglesia, la maternidad, etc. Asimismo, podemos notar una tensión respecto a 

buena parte del cine de la época en cuanto a su apuesta formal, más cercana 

al camp y al barroco/neobarroso.2 

 

Suele decirse que el cine de Jorge Polaco apuesta por una estética "de lo 

marginal y lo monstruoso" (Peidro, 2012: 416), "basada en lo feo y lo siniestro 

para realizar su crítica a la sociedad" (Aprea, 2008: 37). Mediante escenas “que 

intentan perturbar e incomodar”, dice Peidro, “sus películas exhiben emociones 

exacerbadas, teatralidad extrema a través de una gestualidad llevada al 

paroxismo (2012: 416). A su vez, según Sala “los ataques a la familia 

burguesa, el gusto por la decrepitud, lo deforme y el kitsch y la exhibición de 

una sexualidad desembozada conformaron el cóctel principal de sus 

propuestas, ajenas al realismo y a las buenas formas del cine dominante” 

(2016: 222). En el marco de un cine que apostaba muy a menudo por el 

realismo y una visión cohesiva sobre el pasado, la obra de Polaco es una 

apuesta “al servicio de las fisuras y las discontinuidades” (Ricardo, 2017: 7). 

 
2 Sobre el concepto de camp hay una larga discusión. Surgido en la comunidad homosexual de 
los sesenta (es decir, anterior a la rebelión de Stonewall), el camp puede entenderse como una 
reapropiación política de los discursos dominantes sobre la sexualidad mediante el pastiche, la 
ironía y la parodia. Se puede pensar como un procedimiento estético queer que instaura una 
inestabilidad entre original y copia, entre verdad y falsedad (Cleto, 1999: 8). Por otro lado, los 
desplazamientos constantes del sentido que lo caracterizan también se vinculan con lo que ha 
sido considerado como neobarroco latinoamericano (Sarduy, 2011) o barroquización y 
neobarroso del Río de la Plata (Perlongher, 2013). Estas estéticas retoman y a la vez se 
oponen al barroco histórico del siglo de oro europeo porque se trata de una tendencia del arte 
latinoamericano y, en ese sentido, tienen una dimensión que se puede pensar como reacción a 
la colonización en sociedades postcoloniales. Para Perlongher, la barroquización se monta 
sobre estilos anteriores pero para generar una “saturación” del lenguaje comunicativo (2013: 
123). Por otra parte, para Amícola (2000: 87) en el neobarroso perlongheriano hay una 
búsqueda de ensuciar las formas limpias del arte con los detritus y desechos. Una 
característica que comparte con lo que Kleinhans llama el low camp (en oposición al 
esteticismo del high camp estudiado por Sontag), que eleva al lugar del arte lo que debería 
permanecer obsceno, es decir, fuera de la visión porque, en última instancia, es lo que nos 
recuerda que seguimos siendo animales. 
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Combina, de hecho, diferentes capas de sentido, diferentes planos, distintos 

tiempos, alternancia entre la realidad y la imaginación que se terminan por 

contaminar, o entre las que no hay solución de continuidad, no hay una 

dialéctica que encuentre la síntesis. No se propone, por eso, una mirada 

tranquilizadora, sino, al contrario, la disrupción y la incomodidad.  

 

En ese sentido, aunque no sea central la tematización de la homosexualidad, la 

mezcla entre sexualidad y violencia no busca pedir una aceptación social de los 

marginales sino desnudar la dimensión sexual de la violencia constitutiva de 

nuestro país y de las instituciones moralmente más legitimadas, como la 

religión, la familia o la infancia. De esta manera, podemos hacer una 

aproximación queer no a partir de la representacionalidad de identidades sino, 

más bien, por la reapropiación subversiva de binarismos como belleza/fealdad, 

juventud/vejez o sanidad/enfermedad, para instaurar una interrupción o un error 

en los discursos que producen la normalidad. 

 

Ensuciar el cine  

En el primer largometraje de Polaco, Diapasón, hay una especie de obsesión 

con la limpieza y la suciedad. El objeto que le da título a la película aparece en 

ella: la protagonista lo compra y lo escuchamos sonar en algunos momentos. 

Pero también nos da otra pista, otra puerta de entrada, ya que un diapasón es 

una herramienta metálica que sirve para afinar instrumentos musicales. En ese 

sentido, su función es la de corregir posibles desafinaciones y, ‒en sentido 

metonímico‒ es lo que la dictadura se propuso o aseguró realizar: enderezar 

desvíos, limpiar impurezas, corregir irregularidades y anormalidades, higienizar 

la mugre de la sociedad. Su función de ortopedia social, de enderezamiento, de 

limpieza, de corrección y orden es una clave de lectura en una película que por 

otra parte no resulta del todo cooperativa con el espectador, ya que acumula 

capas de sentido y sinsentidos de forma barroquizante para evitar cualquier 

tipo de atribución realista.  
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La suciedad y la higiene aparecen así como un motivo central, casi de forma 

compulsiva ya desde su primer largometraje. La película sigue la relación entre 

dos personajes, Boncha (Marta Fridman) e Ignacio (Harry Havilio), que se 

conocían de jóvenes por compartir clases de griego. El escenario es una 

casona grande y de clase alta —abarrotada de objetos, barroquizada y por 

momentos también laberíntica—, que pertenece a Ignacio y a la que se la lleva 

a vivir a Boncha, como una especie de experimento para civilizarla. Allí 

conviven junto a dos sirvientes, Franz y Margarita, interpretada por su actriz 

fetiche Margot Moreyra. Lo interesante es que Boncha no es exactamente 

personal doméstico, aunque la trata muchas veces como tal y le encarga que le 

lleve el té o que mantenga limpia la casa, como una especie de ama de llaves. 

Tampoco es una esposa, al menos durante buena parte de la película —hacia 

el final utiliza en una escena un vestido blanco y un ramo que parecería indicar 

que se casan—. El film, de hecho, juega con esos límites, entre la servidumbre, 

el matrimonio y la paternidad —ya que por momentos la trata también como 

una hija e intenta educarla en las buenas costumbres represivas y 

conservadoras como hiciera su padre con él—, sin que se trate efectivamente 

de ninguna de esas relaciones.  

 

De esa manera, la forma de referirse al pasado reciente no se agota en una 

alegoría de la dictadura, sino que apela a una continua teatralización 

desrealizante y a una puesta en abismo de una máquina antropológica 

obsesionada con la pureza, la limpieza, la sanidad, y lo que esta va 

excluyendo: entre otras cosas, la sexualidad no sólo disidente sino de cualquier 

tipo, toda igualmente pecaminosa y condenable. Ese aspecto revulsivo y de 

puesta en abismo de la maquinaria de limpieza de lo sexual es quizás la 

dimensión que nos permite leer a Diapasón como una película queer. 

 

Para Jorge Sala, las películas de Polaco se distancian del realismo imperante 

en el cine de la época. En este sentido, podríamos decir que lo que hace es 

interrumpir, intervenir, subvertir o, quizás, ensuciar ese cine. Y no sólo a la 
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dimensión realista y de compromiso político sino también a los regímenes de 

narratividad y de representacionalidad. De esa manera, Sala llama la atención 

sobre el modo en el que en Diapasón se registra la realidad exterior. Al inicio, 

Ignacio viaja en un tren y se asoma por la ventana; la cámara nos muestra un 

fusilamiento a campo abierto en el exterior y escuchamos luego el sonido del 

disparo. Pero lo que sorprende, para Sala, es “la naturalidad y tranquilidad con 

que el protagonista observa la escena, como si fuera únicamente un detalle del 

paisaje” (2010: 342). Esa imagen de los fusilamientos, así como el sonido de 

disparos se va a repetir, pero la película no se va a detener en ellos, sino que 

estará centrada en la relación cargada de violencia y cierto absurdo entre 

Ignacio y Boncha, y la presencia (y mirada constante y voyeur) de los 

sirvientes. Para Sala, la escena mencionada “funciona como registro de un 

pasado que irrumpe pero que al mismo tiempo se ignora para construir un film 

político sobre una violencia intemporal anclada en lo cotidiano” (Sala, 2010: 

343).  

 

En un momento, hacia el final, la voz-over de Ignacio advierte: “es terrible 

andar por las calles; hablan de bombas, de meros campos de concentración. 

Como decía papá, el mundo es como un pepino, te das vuelta y te lo meten en 

el culo”. Esa es toda la referencia que el personaje parece registrar del exterior 

o de lo que podemos llamar lo ‘real’, que con la frase del padre lleva, a su vez, 

a un espacio más absurdo y revulsivo que genera asimismo un efecto de 

continua desrealización.  

 

En efecto, no se trata de una denuncia de los crímenes de la dictadura sino, en 

todo caso, del modo en el que ésta formó parte de un plan mayor, se articuló 

con una máquina de producción de humanidad que es probablemente anterior 

y que continúa todavía en democracia, aunque quizás volviendo más sutiles 

sus mecanismos. Se trata de la continuidad de los sueños de exterminio y del 

imaginario de la limpieza social, así como de su costado cotidiano, menor, 

microscópico. Al respecto, es importante tener en cuenta que el higienismo fue 



 

 
 

122 

fundante de la constitución de la nación argentina, así como de la identidad 

nacional. Siguiendo a Salessi (1995), esta disciplina cobró relevancia en la 

formación del Estado y la clase política con la epidemia de fiebre amarilla de 

1871 y se transformó luego en la criminología de fines del siglo XIX y principios 

del XX, mediante la incorporación de sus referentes a la clase dirigente. De ese 

modo, instituciones modernas como la educación y el ejército operaron como 

mecanismos de saneamiento y normalización social (1995: 351). La idea de 

higiene pasó de ese modo de un sentido material y directo (la epidemia de 

fiebre amarilla) a uno metafórico y traslaticio, para atacar los posibles focos de 

infecciones de tipo moral de la sociedad. Los “nuevos gérmenes patógenos, 

propagadores de epidemias sociales más temidas” (1995: 334) incluían a las 

revueltas obreras o nuevos sectores de clases medias urbanas provenientes de 

la inmigración, pero también cualquier posible desvío de la norma social: 

anarquismo, socialismo, prostitución, extranjeros, judíos, mujeres solteras y 

homosexuales. La modernización de la nación implicaba, entonces, el 

saneamiento, la depuración y la higienización de los focos infecciosos que 

metafóricamente amenazaban el orden de la institución de la familia (Salessi, 

1995: 210). 

 

El llamado Proceso de Reorganización Nacional de 1976-1983 reactualizó 

estas metáforas médicas que estaban ya vigentes para llevar adelante su plan 

de exterminio y de normalización. La enfermedad social se asoció fuertemente 

a la idea de subversión que también actuaba como foco infeccioso y el blanco a 

proteger fue la familia. La Nación se pensó a partir de la metáfora de la familia 

(Filc, 1997: 43) y el discurso familiarista reactualizó las retóricas higienistas del 

cambio de siglo (Regueiro, 2015: 426), de modo que cualquier subversión, no 

sólo política sino también moral, era una enfermedad que amenazaba a la 

familia tradicional considerada como sana (Filc, 1997: 53). La idea de la familia 

como una “entidad ahistórica, abstracta, natural y sagrada” se volvió durante 

estos años tremendamente hegemónica (Regueiro, 2015: 434), como lo sigue 

siendo en buena medida hasta el día de hoy. 
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Por un lado, infección, enfermedad y suciedad como metáforas que se vuelven 

carne en la persecución, violencia y desaparición de personas durante la 

dictadura. Por otro lado, un plan de saneamiento que reactualiza los elementos 

básicos de la medicina, el higienismo y la criminología del siglo anterior para 

instalar un plan de ortopedia y saneamiento social (y, en ese sentido, el robo de 

bebés como un modo de salvarlos apartándolos de los focos infecciosos que 

significaban sus familias). Si en la dictadura se impuso no sólo un plan 

económico sino una “concepción de vida, de individuo y de sociedad, apelando 

a mandatos considerados esenciales, naturales y eternos y considerando a los 

que no se identificaban con aquellos mandatos como enemigos de la patria” 

(Solari Paz, 2022: 126-127), las consecuencias son entonces de largo alcance. 

De esa manera, quizás no sea suficiente con visibilizar realidades que antes no 

se podían mostrar o liberar a la sexualidad de sus ataduras y prohibiciones, 

como parecen proponer películas como Otra historia de amor. Si nos tomamos 

un poco en serio el cine delirante de Polaco, quizás podamos encontrar allí una 

propuesta distinta: los efectos de la dictadura están presentes y no alcanza con 

liberar lo prohibido o desocultar lo tapado, correr el límite de lo normal y aceptar 

lo diferente, sino que hay que atacar la maquinaria que produce los binarios 

“normalidad” y “anormalidad” y el mecanismo para hacerlo es su 

ensuciamiento, su embarramiento y su puesta en abismo para volverlos 

evidentes.  

 

Con su tematización del orden, la limpieza, el saneamiento y, al mismo tiempo, 

una apuesta por un cine no narrativo, sobrecargado, camp y, en algún sentido, 

sucio, Diapasón pone en escena de forma barroca estos mecanismos de 

saneamiento social, de producción de humanidad normal y disrupción 

monstruosa de forma un tanto a-histórica o, al menos, transtemporal. En ese 

sentido, es Boncha la que representa en la película la mugre, el desorden, la 

suciedad, la impureza que mancha la pulcritud que pretende Ignacio. Y 

también, por qué no, la liberación sexual. Pero, en todo caso, no una que se ve 

aséptica, pulcra, sana y bella, sino una que al desatarse lo ensucia e infecta 
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todo. Como mujer, de clase más baja, grasa, sexualmente activa, pero también 

“judía inmunda” (como dice en un momento Margarita), Boncha condensa 

todos los aspectos de las ideas de infección y suciedad. Así, por ejemplo, en 

diferentes ocasiones Ignacio le dice que no camine como travesti o que no se 

maquille como prostituta o que no se eche en la cama vestida porque la ropa 

de calle trae suciedad, que no pise el patio porque va a embarrar la alfombra. 

En el mismo sentido, cuando la lleva a vivir con ella manda sus cosas al 

desván porque son basura, porque ensucian, aunque ella asegure que están 

limpias. 

 

Del otro lado, Ignacio en su obsesión por la limpieza y el orden representa una 

represión de cualquier aspecto de goce que subvierta el orden. Ejerce, a su 

vez, un control disciplinario sobre cada uno de los aspectos de Boncha. Así se 

lo explica ella a una amiga con quien está tomando un café: “Me controla todo, 

la hora a la que salgo, la hora a la que entro, cómo me pinto, si me peino o no 

me peino y cómo él quiere que me peine, la bombacha, el color, el corpiño”. De 

hecho, debe cambiarse de ropa antes de volver a la casa porque él no aprueba 

la que usa y al llegar se acomoda la ropa y el pelo, esconde los zapatos de 

calle, se peina las cejas con saliva, se acomoda la dentadura y se huele el 

sobaco. Es como si Polaco apostara no por la belleza de una imagen 

cinematográfica diáfana sino, más bien, por lo grotesco y violento de la 

producción de esa belleza, de la pulcritud y la normalidad. Es notable esa 

insistencia en la mugre y la limpieza, que se vuelve obsesiva como si se tratara 

de protegerse de algún contagio o foco de infección de tipo biológica o social. 

Por momentos, Ignacio narra la situación como si se tratara de un cuento y 

desde un baño público dice: “En casa discutíamos mucho a causa de sus 

torpezas, en el inodoro siempre me dejaba un regalo, o caca o pis, cuando no 

algodones rojos y gotitas de sangre”. A su vez, Diapasón remite también al 

motivo común de civilizar a la salvaje en las narraciones tanto literarias como 

cinematográficas, sobre todo en Latinoamérica. En ese sentido, Ignacio intenta 

educarla, enseñarle buenas costumbres. Le enseña, por ejemplo, a comer en 
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un restaurant elegante, a limpiar correctamente la casa, incluso por debajo de 

los objetos, las patas de las sillas, debajo de la alfombra, también los temas 

que se pueden y no se pueden hablar en la mesa, el tono de voz que se puede 

usar, los cubiertos. Pero el motivo de civilizar a la salvaje aparece estilizado de 

forma grotesca y confundido en texturas barrocas que embarran las posibles 

atribuciones de significados claros. Por un lado, muchas de las situaciones 

terminan en escenas de violencia o abuso, arrastrándola por el piso, 

corriéndola por los pasillos, desvistiéndola, en performances que se vinculan 

más con la escena teatral under de la época que con el cine contemporáneo.3 

En un caso, por ejemplo, la disputa termina en una escena de abuso, ya que la 

desviste, la manosea y le lame los senos, frente a las miradas de Margarita y 

Franz que, de hecho, se masturba. Es una escena particularmente violenta que 

remite probablemente para un espectador contemporáneo a los abusos 

perpetrados por la dictadura, conocidos por los juicios a las juntas.  

 

Higienizar la ciudad 

Por otro lado, en la ritualización de la educación de Boncha también hay 

reminiscencias de la dictadura. Cuando le enseña a bailar, a caminar 

elegantemente o a barrer correctamente la casa, lo hace como si se tratara de 

una educación militar. Cuenta los pasos al ritmo de “uno, dos, tres”, como si se 

tratara de una marcha militar. “No como un travesti”, le dice, mientras le marca 

el ritmo con palmadas, “como un soldado imperial, vamos princesita, hombros 

atrás, uno, dos tres, como en la vieja Prusia, vamos”. Más adelante repite el 

procedimiento para indicarle la forma correcta de barrer el piso marcando los 

movimientos con la escoba como si se tratara de un compás militar: “uno, dos, 

tres”. En otro momento ella baila en camisón una rumba, pero a él le molesta; 

cambia la música y de forma violenta se suma para enseñarle cómo debe 

 
3 De hecho, su tercera película, Kindergarten (1989), implica la primera participación 
cinematográfica de Alejandro Urdapilleta, exponente por ese entonces del teatro under porteño. 
Muchas de estas escenas de violencia de Diapasón recuerdan asimismo el recurso que el actor 
utilizaba en sus participaciones junto a Humberto Tortonese en el Parakultural durante los 
primeros años de la democracia, y luego en el programa de televisión de Antonio Gasalla El 
Palacio de la Risa, de 1992. 
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bailar, nuevamente desde una alusión a lo militar o la monarquía: “ahora vas a 

ver cómo baila un verdadero príncipe yugoeslavo”. La cámara gira con él, pero 

todo resulta decadente, porque está también en paños menores, comienza a 

tironearla de la pierna y la situación se resuelve con violencia. Quizás porque la 

corrección y el enderezamiento, la limpieza y la higiene son una violencia que 

se ejerce sobre el deseo y sobre lo que mancha la ciudad.  

 

La belleza (asociada asimismo a la higiene) también lo es. De hecho, él insiste 

varias veces en su fealdad: “bastante fea, tenía los dientes amarillos, llenos de 

sarro y se reía con la boca muy abierta”, narra al principio cuando cuenta su 

reencuentro, “Caminaba encorvada, con la panza hacia afuera como si 

estuviese embarazada. Y otras veces excesivamente derecha, sacando la cola, 

como un travesti o como un patito. Su cuerpo era feo, pero me conmovía”. 

También le dice que no es una sirvienta cuando pide un vestido a una amiga o, 

en varias ocasiones, que no se vista o maquille como prostituta. Y tanto la 

producción de su belleza como la de Ignacio aparecen como asquerosas, 

violentas y desagradables: le enseña a usar hilo dental hasta sangrar, a 

arreglarse las uñas de los pies, los talones, las durezas y los callos. Los planos 

detalle o primeros planos acompañan las escenas mostrando las 

imperfecciones de los pies, los dientes o las cejas. Asimismo, la somete a una 

dolorosa depilación, y también a una sesión de gimnasia llevada a cabo por un 

señor de contextura grande en calzoncillos que parece más un revoleo violento 

como las peleas con Ignacio que un entrenamiento, ya que la echa sobre la 

mesa para moverla compulsivamente. 

 

Lo mismo ocurre con Ignacio: gimnasio, peluquería y tintura, mascarilla facial. 

También vemos montarse al mayordomo con una peluca y al personaje de 

Margot Moreyra, lo que constituye una especie de leitmotiv que ya aparecía en 

el corto anterior, Margotita (1984): pestañas postizas, labial y pelo en primer 

plano. A su vez, aparecen también inserts de muñecas de porcelana rotas, 

como en otras de sus películas, lo que implica por un lado la producción y 
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reproducción de la belleza y la juventud asociada a lo artificial y, por otro, una 

estética de lo decadente y vintage, también vinculada a lo camp. De ese modo, 

se apuesta también por lo revulsivo, se exhiben las desnudeces de los 

personajes sin ningún cuidado, ya sea bañándose o peleando. Vemos, por 

ejemplo, a Margotita en un baño o en la cama masturbándose con un conejo.  

 

Fotogramas de Diapasón (1986) de Jorge Polaco 

 

En una entrevista de 1992, el propio Polaco reconoce que su película Diapasón 

no es para todo el mundo, “porque es un film revulsivo […] es totalmente 

barroco” (cit. en Manrupe y Portela, 2001: 176). De hecho, la habitación de 

Ignacio está rodeada tanto en las paredes como en el techo de telas blancas 

drapeadas y esculturas sobre pedestales. Es una habitación que Boncha no 

puede tocar para no ensuciar y que, hacia el final, va a terminar por profanar al 

pintar y teñir todo de color azul. Esa presencia de elementos que se pretenden 

finos y de buen gusto pero que resultan sobrecargados, remite también al 

kitsch, otro de los aspectos que caracterizan la estética barroca de Polaco. En 

un estudio sobre el pintor y performer sexo-disidente Ocaña, Paul B. Preciado 

recuerda el origen de lo Kitsch asociado con su significado de “arrancar la 

mugre de las calles” (2011: 80): “Etimológicamente, el término Kitsch hace 

referencia al espacio urbano y en particular a la calle, a la suciedad y a las 

prácticas de higiene que proliferan en las metrópolis europeas en proceso de 

modernización” (2011: 80). El kitsch, junto al afeminamiento de lo camp, a lo 

cursi y luego también a lo queer, sirven no sólo para diferenciar el verdadero 
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arte (las vanguardias, el arte serio) de las copias degradadas, sino también 

como higiene social para producir en la Modernidad al varón heterosexual 

circunscribiendo un exterior constitutivo. Para Preciado, esos discursos que 

distinguen el arte verdadero de la copia defectuosa que sólo se pretende 

artística también operan para distinguir la verdad del sexo y recortarla frente a 

las supuestas impostaciones del marimacho, de la marica y de posibles 

subjetividades trans, entendidos así como artificios y engaños. Lo cursi, lo 

infantil, lo barroco, lo amanerado, lo excesivo, lo femenino y lo loco en el marco 

de las técnicas biopolíticas de producción de humanidad señalan, dice 

Preciado, “todo aquello que excede la nueva figura masculina del hombre 

heterosexual blanco y viril”, es decir, el “varón moderno” (2011: 82).  

 

El cine de Polaco no sólo sigue una estética kitsch, camp y barroca sino que 

además en su primera película tematiza de forma metafórica la mugre de la 

ciudad y la violencia que implica su higienización. Exhibe, por lo tanto, desde lo 

temático y desde lo formal la cisura que separa lo normal de lo anormal y en su 

alusión al pasado dictatorial, el plan de exterminio como una maquinaria 

antropológica que no sólo limpia la suciedad de lo social sino también las 

impurezas de la sexualidad. Como sostiene Preciado: “Las nociones de cursi, 

Kitsch, camp y queer van a permitir construir estas formas de subalternidad 

como excentricidades y ‘estilos’, patologías del gusto, al mismo tiempo que 

como desviaciones morales o como enfermedades sexuales” (2011: 84). 

 

Es que cuando hablamos de enderezar, corregir y limpiar, podríamos usar en 

inglés la palabra straight que tiene esa doble significación. De hecho, la 

obsesión por el orden y la limpieza de Ignacio tiene su paralelo en la represión 

de la sexualidad. En esa línea, Boncha no es sólo lo que ensucia la pureza 

impostada de Ignacio, sino que es quizás también el deseo, lo erótico 

desprovisto de límites, la sexualidad que ensucia lo civilizado, que pone en 

jaque lo correcto. Hay una escena en la que la vemos llegar a un lugar público, 

cruzar primero unas miradas con un muchacho de pelo largo y encontrarse 
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luego con él en los baños para tener sexo allí. Resulta interesante esta escena 

porque remite a un tipo de sociabilidad homosexual: el llamado “yire”, los 

encuentros sexuales casuales en lugares públicos, que otras películas como 

Otra historia de amor claramente evitan, quizás porque se trata de los modos 

de vida homosexual que había que dejar atrás para ganar respetabilidad. Y es 

que en algún punto Boncha es también lo dionisíaco, es el deseo 

descontrolado, el erotismo que mancha la civilización cisheterocentrada de la 

buena moral y las costumbres. De hecho, este encuentro casual se articula 

mediante un montaje paralelo con uno de los momentos en los que Ignacio 

recuerda su infancia y se muestra la relación con su padre. Desde una ventana 

en la misma casona lo ve con flores y va hasta él y le grita: “Carajo, ¿qué 

hacés? ¡No es de hombre andar con flores!”. Un poco después, Ignacio se mira 

al espejo y accedemos a otro flashback de él de niño mirándose y besando el 

espejo cuando, nuevamente, su padre lo descubre y le grita: “¡Degenerado, 

perverso, falta que te pintes los labios!”. Son diferentes los flashbacks en los 

que al correr por los pasillos laberínticos y antirrealistas de la casona se 

conecta con su pasado y su familia; por ejemplo, con imágenes de su madre 

limpiándole el pelo con limón. Ahora bien, la relación con el padre delinea una 

educación homofóbica y, por tanto, la producción (casi en términos 

tecnológicos) de la masculinidad cisheterosexual. Cuando Boncha quiere salir a 

bailar y se pone un vestido que le presta un amigo, Ignacio se enoja y la 

persigue por la casa insultándola. De pronto, el espacio se trasforma en una 

especie de laberinto de pasillos subterráneos y, luego, se llega a un flashback 

en el que es su padre el que está persiguiendo e insultando al niño Ignacio al 

grito de “enano maricón” o “si no comés no se te va a ver el pito, ninguna mujer 

te va a querer”.  

 

A su vez, la película gira en torno de las deformidades físicas asociadas a 

desequilibrios morales. Después de la escena de sexo casual de Boncha, 

mientras ella e Ignacio se bañan, le encuentra un grano. La imperfección en la 

piel es leída como un signo de infidelidad y de falta de moral y al intentar 
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sacárselo de forma violenta la termina arrastrando y persiguiendo por los 

pasillos. El castigo (o la cura, no lo sabemos) es tan agresivo que termina en 

un hospital, en el que luego Ignacio intenta redimirse acicalándola, pintándole 

los labios y las uñas. Es como si la perversión sexual trajera rasgos físicos de 

deformidad, que se corrige o bien a los golpes o bien con ornamentos 

cosméticos.  

 

Al respecto hay una escena más que me interesa mencionar por su extrañeza. 

Hacia el final Margarita y Franz, después de arreglarse, maquillarse y vestirse, 

realizan una inspección médica a una serie de individuos masculinos que van 

pasando por la camilla y que luego, llamativamente, participarán de una 

especie de orgía que tiene como centro a Boncha. Pero en lo que quiero 

detenerme es en esa especie de examen que remite ligeramente a los que se 

realizan en instituciones como el ejército o durante la conscripción, pero, 

obviamente, trastocado, porque ambos están vestidos de forma elegante. De 

ese modo, a medida que examinan a cada uno se enumeran y anotan una 

serie de enfermedades, trastornos y deformaciones: pie plano, micosis, callos 

plantales, callosidades, padrastros, pediculosis, seborrea, piorrea, aftas, puntos 

de pus, etc. En el trascurso de la escena se ven también una serie de 

instrumentos médicos metálicos, probablemente quirúrgicos, llamativamente 

similares al diapasón de Ignacio. La película se detiene en el examen de un 

pelilargo, a quien desnudan en una camilla para revisarle, entre otras cosas, los 

testículos y el ano, quizás en una reminiscencia a los exámenes que el ejército 

hacía para detectar dilatación anal. Lo cierto es que toda la escena remite 

también a los exámenes de higiene que, según el estudio de Gabo Ferro en 

torno a los discursos que configuraron la Nación en oposición a la 

degeneración, permanecieron desde fines del siglo XIX y hasta al menos 

mediados del XX, como parte de la labor profiláctica de la escuela (Ferro, 2010: 

105) y su “obsesión por medirlo todo”, que convertía a cada maestro en “un 

agente medidor de gestos de degeneración oculta o manifiesta” (Ferro, 2010: 

107).  
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Fotograma de Diapasón (1986) de Jorge Polaco 

 

Miradas ubicuas: a modo de conclusión 

Durante la película los sirvientes observan todo lo que sucede en la casona, 

mediante una especie de catalejo conectado a unas máquinas y a unas 

tuberías. La vigilancia que Ignacio ejerce sobre Boncha se replica en la que 

Margarita y Franz llevan adelanta sobre ambos. Pero también Ignacio es 

inspeccionado constantemente por el pasado familiar que reside en esos 

pasillos de la casa que mediante el montaje conectan con pasadizos 

subterráneos o con recuerdos de la infancia. El final de la película, en ese 

sentido, nos muestra a Ignacio recorriendo esos espacios no realistas para 

llegar a una especie de set de filmación televisiva o cinematográfica y 

descubrirse filmado por una cámara. De ahí se corta a la imagen de un 

televisor transmitiendo su mirada atónica como si se tratara de un circuito 

cerrado de TV. O, tal vez, escenificando una observación constante al modo 

del panóptico de la sociedad disciplinaria de Foucault. Se trata, quizás, de la 

repetición ritualizada de las disciplinas sobre los modos de ser y comportarse 

que producen la idea de normalidad y anormalidad. Al mismo tiempo, se nos 

deja este detalle, por si acaso nos hubiera quedado alguna duda sobre la 

ruptura completa con el realismo en la apuesta estética de la película. Pero aún 

más: quizás nos instale la duda respecto a la construcción (como un set de 
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televisión o cine) de la realidad, nos llama la atención sobre la artificialidad de 

lo real o sobre la producción mecánica o tecnológica de lo natural. Para 

terminar de dejar claro algo que ya sabíamos desde el principio: en la película 

no hay ningún tipo de realismo, como tampoco hay nada de naturaleza en los 

valores morales o de sexo y género.  

 

La represión ahora no es sólo social sino también individual y psicológica, y ya 

no permite distinguir buenos y malos, perpetuadores y víctimas, sino que todos 

formamos parte de ese engranaje de producción y reproducción de normalidad 

y abyecciones condenables. Entre la representacionalidad, las convenciones 

genéricas y la denuncia, el cine de la postdictadura se constituyó en un espacio 

quizás un poco más serio, o más orgánico con la época que otras zonas del 

arte. De este modo, “ciertas formas de renovación dramática que se estaban 

produciendo (el undergroud porteño de los años 80) quedaron excluidas tanto 

de las modalidades de actuación como de la puesta en escena del cine ‘serio’” 

(Aprea, 2008: 32). Algo de esa dimensión lúdica, juguetona, plástica, no 

condescendiente ni programática que caracterizó al under porteño de los 

ochenta, como suele decirse, no se vio reflejada en buena parte del cine de la 

época (Olivera, 2012: 106), pero quizás sí, como sostienen críticos como Jorge 

Sala (2010: 349, 2016: 222 y 2020: 56) en algunos cineastas como Jorge 

Polaco. Ese exceso teatral que podemos considerar camp es lo que sí tenemos 

en el cine de Jorge Polaco. Un camp quizás bajo, sucio, deforme y no uno 

brillante y pulcro, ya que la película como objeto también asquea, genera 

repulsión, porque hay una apuesta no sólo por lo feo sino por las excrecencias 

corporales, las imperfecciones, los granitos, el pus, los callos, el excremento, la 

sangre, etc. De esa manera, como sostiene Trerotola (2014), podemos pensar 

que “Polaco pudo manchar al cine argentino con su visión queer, cuando esa 

palabra aún era impronunciable en cualquier lengua". 
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