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Ensuciar el cine y las buenas costumbres. Una lectura queer de Diapason

de Jorge Polaco en el marco de la recuperacion democratica

Por Atilio Raul Rubino*

Resumen: Este articulo analiza el primer largometraje de Jorge Polaco,
Diapason (1986), desde una perspectiva queer y sexo-disidente, y en el marco
del cine argentino de la postdictadura. Si bien no trata la homosexualidad como
tema central, proponemos pensar que buscé horadar y ensuciar la
heterosexualidad entendida como régimen politico y sus instituciones mas
importantes como la familia y la moral. Asimismo, la busqueda formal
antirrealista (camp y barroca) y la tematizacion de la mugre de la ciudad y la
violencia que implica su higienizacion nos permiten considerarla desde una
perspectiva queer. La pelicula exhibe, por lo tanto, desde lo tematico y desde lo
formal, la cisura que separa lo normal de lo anormal, y en su alusion al pasado
dictatorial, el plan de exterminio como una maquinaria antropoldgica que no
sblo limpia la suciedad de lo social sino también las impurezas de la
sexualidad.

Palabras clave: postdictadura, cine argentino, Jorge Polaco, cine queer

Sujar o cinema e os bons costumes: uma leitura queer de Diapasoén de

Jorge Polaco no contexto da redemocratizagao

Resumo: Este artigo analisa o primeiro longa-metragem de Jorge
Polaco, Diapason (1986), sob uma perspectiva queer e sexo-dissidente,
inserindo-0 no contexto do cinema argentino pds-ditadura. Embora ndo aborde
a homossexualidade como tema central, propomos uma reflexao sobre como o
filme buscou corroer e sujar a heterossexualidade entendida como regime
politico, bem como suas instituicbes centrais — a familia e a moral. Da mesma
forma, sua busca formal antirrealista (camp e barroca) e a tematizacdo da
sujeira urbana e da violéncia inerente a sua higienizagdo permitem analisa-lo a
partir de uma leitura queer. A pelicula exibe, tanto no plano tematico quanto no
plano formal, a cisdo que separa o normal do anormal. Por meio de sua alusao
ao passado ditatorial, expde o plano de exterminio como uma maquinaria
antropoldgica que n&o apenas limpa a imundicie social, mas também as
impurezas da sexualidade.

Palavras-chave: pos-ditadura, cinema argentino, Jorge Polaco, cinema queer.
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Defiling Cinema and Good Manners: A Queer Reading of Diapasén by

Jorge Polaco in the Context of Democratic Recovery

Abstract: This paper analyses Jorge Polaco's first feature film, Diapason
(1986), from a queer and sex-dissident approach in the context of post-
dictatorship Argentine cinema. Although homosexuality is not the central theme,
we posit that the film undermines and contaminates heterosexuality—
understood as a political regime—along with its most important pillars, the
family and morality. The (camp and baroque) anti-realist aesthetics, together
with the topoi of the city's filth and the violence required to clean it, allow a
queer approach. Diapasén underscores the rupture of normalcy thematically
and aesthetically. The allusion to the dictatorial past exposes the extermination
plan as an anthropological machine that cleanses the social body’s filth and the
impurities of sexuality.

Keywords: Argentine Post-Dictatorship, Argentine cinema, Jorge Polaco, queer
cinema
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Introduccidn: otros afnos ochenta

Este articulo propone un analisis inicial desde una perspectiva sexo-disidente y
queer del cine de Jorge Polaco y, en particular, de su primer largometraje,
Diapasén (1986), en el marco del cine de la postdictadura argentina.” A
diferencia de peliculas clave para la visibilizacién de la homosexualidad en la

década del ochenta, como la épera prima de Américo Ortiz de Zarate Otra

" Para una conceptualizacién de la idea de disidencia sexual, se pueden seguir las propuestas
de Rubino (2019) y Saxe (2021). Para pensar la perspectiva queer sigo la linea que propone,
entre otros, Preciado: “la teoria queer no es solo una ciencia de la opresion sexual, sino un
cuestionamiento radical de los modos de produccidn de subjetividad en la modernidad
capitalista” (2009: 150). De esta manera, no se trata de analizar la representacién transparente
de identidades homosexuales cristalizadas sino, mas bien, los procedimientos que implican una
“interrupcion” (Flores, 2013) de la heteronormatividad, es decir, su cuestionamiento, su puesta
en crisis 0 en abismo. Se trata de pensar “lo cuir como una practica bastarda al operar como
fuerza de descentramiento y extrafiamiento politico-culturales, cuyo trabajo de
desfamiliarizacion no se efectia por medio de la definicion, sino a través de la cadena de
reapropiaciones que suscita” (Flores, 2013: 58).
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historia de amor, también de 1986, el cine de Jorge Polaco no traté la
homosexualidad como tema central. Pero desde un punto de vista sexo-
disidente podemos pensar que horadd y ensucid a la heterosexualidad
entendida como régimen politico y sus instituciones mas importantes, la familia,
la iglesia, la maternidad, etc. Asimismo, podemos notar una tensién respecto a
buena parte del cine de la época en cuanto a su apuesta formal, mas cercana

al camp y al barroco/neobarroso.?

Suele decirse que el cine de Jorge Polaco apuesta por una estética "de lo
marginal y lo monstruoso" (Peidro, 2012: 416), "basada en lo feo y lo siniestro
para realizar su critica a la sociedad" (Aprea, 2008: 37). Mediante escenas “que
intentan perturbar e incomodar”, dice Peidro, “sus peliculas exhiben emociones
exacerbadas, teatralidad extrema a través de una gestualidad llevada al
paroxismo (2012: 416). A su vez, segun Sala “los ataques a la familia
burguesa, el gusto por la decrepitud, lo deforme y el kitsch y la exhibicién de
una sexualidad desembozada conformaron el coéctel principal de sus
propuestas, ajenas al realismo y a las buenas formas del cine dominante”
(2016: 222). En el marco de un cine que apostaba muy a menudo por el
realismo y una vision cohesiva sobre el pasado, la obra de Polaco es una

apuesta “al servicio de las fisuras y las discontinuidades” (Ricardo, 2017: 7).

2 Sobre el concepto de camp hay una larga discusion. Surgido en la comunidad homosexual de
los sesenta (es decir, anterior a la rebelion de Stonewall), el camp puede entenderse como una
reapropiacion politica de los discursos dominantes sobre la sexualidad mediante el pastiche, la
ironia y la parodia. Se puede pensar como un procedimiento estético queer que instaura una
inestabilidad entre original y copia, entre verdad y falsedad (Cleto, 1999: 8). Por otro lado, los
desplazamientos constantes del sentido que lo caracterizan también se vinculan con lo que ha
sido considerado como neobarroco latinoamericano (Sarduy, 2011) o barroquizacion y
neobarroso del Rio de la Plata (Perlongher, 2013). Estas estéticas retoman y a la vez se
oponen al barroco histérico del siglo de oro europeo porque se trata de una tendencia del arte
latinoamericano y, en ese sentido, tienen una dimensién que se puede pensar como reaccién a
la colonizacién en sociedades postcoloniales. Para Perlongher, la barroquizacion se monta
sobre estilos anteriores pero para generar una “saturacion” del lenguaje comunicativo (2013:
123). Por otra parte, para Amicola (2000: 87) en el neobarroso perlongheriano hay una
basqueda de ensuciar las formas limpias del arte con los detritus y desechos. Una
caracteristica que comparte con lo que Kleinhans llama el low camp (en oposicién al
esteticismo del high camp estudiado por Sontag), que eleva al lugar del arte lo que deberia
permanecer obsceno, es decir, fuera de la visidon porque, en ultima instancia, es lo que nos
recuerda que seguimos siendo animales.
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Combina, de hecho, diferentes capas de sentido, diferentes planos, distintos
tiempos, alternancia entre la realidad y la imaginacion que se terminan por
contaminar, o entre las que no hay solucion de continuidad, no hay una
dialéctica que encuentre la sintesis. No se propone, por eso, una mirada

tranquilizadora, sino, al contrario, la disrupcion y la incomodidad.

En ese sentido, aunque no sea central la tematizacion de la homosexualidad, la
mezcla entre sexualidad y violencia no busca pedir una aceptacion social de los
marginales sino desnudar la dimensién sexual de la violencia constitutiva de
nuestro pais y de las instituciones moralmente mas legitimadas, como la
religion, la familia o la infancia. De esta manera, podemos hacer una
aproximacion queer no a partir de la representacionalidad de identidades sino,
mas bien, por la reapropiacion subversiva de binarismos como belleza/fealdad,
juventud/vejez o sanidad/enfermedad, para instaurar una interrupciéon o un error

en los discursos que producen la normalidad.

Ensuciar el cine

En el primer largometraje de Polaco, Diapason, hay una especie de obsesion
con la limpieza y la suciedad. El objeto que le da titulo a la pelicula aparece en
ella: la protagonista lo compra y lo escuchamos sonar en algunos momentos.
Pero también nos da otra pista, otra puerta de entrada, ya que un diapasén es
una herramienta metalica que sirve para afinar instrumentos musicales. En ese
sentido, su funcién es la de corregir posibles desafinaciones y, —en sentido
metonimico— es lo que la dictadura se propuso o aseguro realizar: enderezar
desvios, limpiar impurezas, corregir irregularidades y anormalidades, higienizar
la mugre de la sociedad. Su funcién de ortopedia social, de enderezamiento, de
limpieza, de correccion y orden es una clave de lectura en una pelicula que por
otra parte no resulta del todo cooperativa con el espectador, ya que acumula
capas de sentido y sinsentidos de forma barroquizante para evitar cualquier

tipo de atribucion realista.
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La suciedad y la higiene aparecen asi como un motivo central, casi de forma
compulsiva ya desde su primer largometraje. La pelicula sigue la relacidén entre
dos personajes, Boncha (Marta Fridman) e Ignacio (Harry Havilio), que se
conocian de jévenes por compartir clases de griego. El escenario es una
casona grande y de clase alta —abarrotada de objetos, barroquizada y por
momentos también laberintica—, que pertenece a Ignacio y a la que se la lleva
a vivir a Boncha, como una especie de experimento para civilizarla. Alli
conviven junto a dos sirvientes, Franz y Margarita, interpretada por su actriz
fetiche Margot Moreyra. Lo interesante es que Boncha no es exactamente
personal doméstico, aunque la trata muchas veces como tal y le encarga que le
lleve el té o que mantenga limpia la casa, como una especie de ama de llaves.
Tampoco es una esposa, al menos durante buena parte de la pelicula —hacia
el final utiliza en una escena un vestido blanco y un ramo que pareceria indicar
que se casan—. El film, de hecho, juega con esos limites, entre la servidumbre,
el matrimonio y la paternidad —ya que por momentos la trata también como
una hija e intenta educarla en las buenas costumbres represivas y
conservadoras como hiciera su padre con él—, sin que se trate efectivamente

de ninguna de esas relaciones.

De esa manera, la forma de referirse al pasado reciente no se agota en una
alegoria de la dictadura, sino que apela a una continua teatralizacion
desrealizante y a una puesta en abismo de una maquina antropoldgica
obsesionada con la pureza, la limpieza, la sanidad, y lo que esta va
excluyendo: entre otras cosas, la sexualidad no solo disidente sino de cualquier
tipo, toda igualmente pecaminosa y condenable. Ese aspecto revulsivo y de
puesta en abismo de la maquinaria de limpieza de lo sexual es quizas la

dimensién que nos permite leer a Diapasén como una pelicula queer.

Para Jorge Sala, las peliculas de Polaco se distancian del realismo imperante
en el cine de la época. En este sentido, podriamos decir que lo que hace es

interrumpir, intervenir, subvertir o, quizas, ensuciar ese cine. Y no solo a la
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dimension realista y de compromiso politico sino también a los regimenes de
narratividad y de representacionalidad. De esa manera, Sala llama la atencion
sobre el modo en el que en Diapason se registra la realidad exterior. Al inicio,
Ignacio viaja en un tren y se asoma por la ventana; la camara nos muestra un
fusilamiento a campo abierto en el exterior y escuchamos luego el sonido del
disparo. Pero lo que sorprende, para Sala, es “la naturalidad y tranquilidad con
que el protagonista observa la escena, como si fuera unicamente un detalle del
paisaje” (2010: 342). Esa imagen de los fusilamientos, asi como el sonido de
disparos se va a repetir, pero la pelicula no se va a detener en ellos, sino que
estara centrada en la relacion cargada de violencia y cierto absurdo entre
Ignacio y Boncha, y la presencia (y mirada constante y voyeur) de los
sirvientes. Para Sala, la escena mencionada “funciona como registro de un
pasado que irrumpe pero que al mismo tiempo se ignora para construir un film
politico sobre una violencia intemporal anclada en lo cotidiano” (Sala, 2010:
343).

En un momento, hacia el final, la voz-over de Ignacio advierte: “es terrible
andar por las calles; hablan de bombas, de meros campos de concentracion.
Como decia papa, el mundo es como un pepino, te das vuelta y te lo meten en
el culo”. Esa es toda la referencia que el personaje parece registrar del exterior
o de lo que podemos llamar lo ‘real’, que con la frase del padre lleva, a su vez,
a un espacio mas absurdo y revulsivo que genera asimismo un efecto de

continua desrealizacion.

En efecto, no se trata de una denuncia de los crimenes de la dictadura sino, en
todo caso, del modo en el que ésta formé parte de un plan mayor, se articuld
con una maquina de produccion de humanidad que es probablemente anterior
y que continla todavia en democracia, aunque quizas volviendo mas sutiles
sus mecanismos. Se trata de la continuidad de los suefios de exterminio y del
imaginario de la limpieza social, asi como de su costado cotidiano, menor,

microscopico. Al respecto, es importante tener en cuenta que el higienismo fue
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fundante de la constitucién de la nacion argentina, asi como de la identidad
nacional. Siguiendo a Salessi (1995), esta disciplina cobré relevancia en la
formacion del Estado y la clase politica con la epidemia de fiebre amarilla de
1871 y se transformé luego en la criminologia de fines del siglo XIX y principios
del XX, mediante la incorporacién de sus referentes a la clase dirigente. De ese
modo, instituciones modernas como la educacion y el ejército operaron como
mecanismos de saneamiento y normalizacion social (1995: 351). La idea de
higiene pasé de ese modo de un sentido material y directo (la epidemia de
fiebre amarilla) a uno metaférico y traslaticio, para atacar los posibles focos de
infecciones de tipo moral de la sociedad. Los “nuevos gérmenes patégenos,
propagadores de epidemias sociales mas temidas” (1995: 334) incluian a las
revueltas obreras o nuevos sectores de clases medias urbanas provenientes de
la inmigracion, pero también cualquier posible desvio de la norma social:
anarquismo, socialismo, prostitucion, extranjeros, judios, mujeres solteras vy
homosexuales. La modernizacion de la nacién implicaba, entonces, el
saneamiento, la depuracién y la higienizacién de los focos infecciosos que
metaféricamente amenazaban el orden de la institucion de la familia (Salessi,
1995: 210).

El llamado Proceso de Reorganizacion Nacional de 1976-1983 reactualiz
estas metaforas médicas que estaban ya vigentes para llevar adelante su plan
de exterminio y de normalizacion. La enfermedad social se asocié fuertemente
a la idea de subversion que también actuaba como foco infeccioso y el blanco a
proteger fue la familia. La Nacién se penso6 a partir de la metafora de la familia
(Filc, 1997: 43) y el discurso familiarista reactualizé las retdricas higienistas del
cambio de siglo (Regueiro, 2015: 426), de modo que cualquier subversion, no
solo politica sino también moral, era una enfermedad que amenazaba a la
familia tradicional considerada como sana (Filc, 1997: 53). La idea de la familia
como una “entidad ahistérica, abstracta, natural y sagrada” se volvié durante
estos afos tremendamente hegemonica (Regueiro, 2015: 434), como lo sigue

siendo en buena medida hasta el dia de hoy.
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Por un lado, infeccién, enfermedad y suciedad como metaforas que se vuelven
carne en la persecucion, violencia y desaparicion de personas durante la
dictadura. Por otro lado, un plan de saneamiento que reactualiza los elementos
basicos de la medicina, el higienismo y la criminologia del siglo anterior para
instalar un plan de ortopedia y saneamiento social (y, en ese sentido, el robo de
bebés como un modo de salvarlos apartandolos de los focos infecciosos que
significaban sus familias). Si en la dictadura se impuso no s6lo un plan
econdmico sino una “concepcion de vida, de individuo y de sociedad, apelando
a mandatos considerados esenciales, naturales y eternos y considerando a los
que no se identificaban con aquellos mandatos como enemigos de la patria”
(Solari Paz, 2022: 126-127), las consecuencias son entonces de largo alcance.
De esa manera, quizas no sea suficiente con visibilizar realidades que antes no
se podian mostrar o liberar a la sexualidad de sus ataduras y prohibiciones,
como parecen proponer peliculas como Ofra historia de amor. Si nos tomamos
un poco en serio el cine delirante de Polaco, quizas podamos encontrar alli una
propuesta distinta: los efectos de la dictadura estan presentes y no alcanza con
liberar lo prohibido o desocultar lo tapado, correr el limite de lo normal y aceptar
lo diferente, sino que hay que atacar la maquinaria que produce los binarios
‘normalidad” y “anormalidad” y el mecanismo para hacerlo es su
ensuciamiento, su embarramiento y su puesta en abismo para volverlos

evidentes.

Con su tematizacién del orden, la limpieza, el saneamiento y, al mismo tiempo,
una apuesta por un cine no narrativo, sobrecargado, camp y, en algun sentido,
sucio, Diapason pone en escena de forma barroca estos mecanismos de
saneamiento social, de produccion de humanidad normal y disrupcion
monstruosa de forma un tanto a-histérica o, al menos, transtemporal. En ese
sentido, es Boncha la que representa en la pelicula la mugre, el desorden, la
suciedad, la impureza que mancha la pulcritud que pretende Ignacio. Y
también, por qué no, la liberacién sexual. Pero, en todo caso, no una que se ve

aséptica, pulcra, sana y bella, sino una que al desatarse lo ensucia e infecta
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todo. Como mujer, de clase mas baja, grasa, sexualmente activa, pero también
‘judia inmunda” (como dice en un momento Margarita), Boncha condensa
todos los aspectos de las ideas de infeccion y suciedad. Asi, por ejemplo, en
diferentes ocasiones Ignacio le dice que no camine como travesti o que no se
maquille como prostituta o que no se eche en la cama vestida porque la ropa
de calle trae suciedad, que no pise el patio porque va a embarrar la alfombra.
En el mismo sentido, cuando la lleva a vivir con ella manda sus cosas al
desvan porque son basura, porque ensucian, aunque ella asegure que estan

limpias.

Del otro lado, Ignacio en su obsesion por la limpieza y el orden representa una
represion de cualquier aspecto de goce que subvierta el orden. Ejerce, a su
vez, un control disciplinario sobre cada uno de los aspectos de Boncha. Asi se
lo explica ella a una amiga con quien esta tomando un café: “Me controla todo,
la hora a la que salgo, la hora a la que entro, como me pinto, si me peino 0 no
me peino y como él quiere que me peine, la bombacha, el color, el corpifio”. De
hecho, debe cambiarse de ropa antes de volver a la casa porque €l no aprueba
la que usa y al llegar se acomoda la ropa y el pelo, esconde los zapatos de
calle, se peina las cejas con saliva, se acomoda la dentadura y se huele el
sobaco. Es como si Polaco apostara no por la belleza de una imagen
cinematografica diafana sino, mas bien, por lo grotesco y violento de la
produccion de esa belleza, de la pulcritud y la normalidad. Es notable esa
insistencia en la mugre y la limpieza, que se vuelve obsesiva como si se tratara
de protegerse de algun contagio o foco de infeccion de tipo bioldgica o social.
Por momentos, Ignacio narra la situacion como si se tratara de un cuento y
desde un bafo publico dice: “En casa discutiamos mucho a causa de sus
torpezas, en el inodoro siempre me dejaba un regalo, o caca o pis, cuando no
algodones rojos y gotitas de sangre”. A su vez, Diapason remite también al
motivo comun de civilizar a la salvaje en las narraciones tanto literarias como
cinematograficas, sobre todo en Latinoamérica. En ese sentido, Ignacio intenta

educarla, ensefarle buenas costumbres. Le ensefa, por ejemplo, a comer en
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un restaurant elegante, a limpiar correctamente la casa, incluso por debajo de
los objetos, las patas de las sillas, debajo de la alfombra, también los temas
que se pueden y no se pueden hablar en la mesa, el tono de voz que se puede
usar, los cubiertos. Pero el motivo de civilizar a la salvaje aparece estilizado de
forma grotesca y confundido en texturas barrocas que embarran las posibles
atribuciones de significados claros. Por un lado, muchas de las situaciones
terminan en escenas de violencia o abuso, arrastrandola por el piso,
corriéndola por los pasillos, desvistiéndola, en performances que se vinculan
mas con la escena teatral under de la época que con el cine contemporaneo.?
En un caso, por ejemplo, la disputa termina en una escena de abuso, ya que la
desviste, la manosea y le lame los senos, frente a las miradas de Margarita y
Franz que, de hecho, se masturba. Es una escena particularmente violenta que
remite probablemente para un espectador contemporaneo a los abusos

perpetrados por la dictadura, conocidos por los juicios a las juntas.

Higienizar la ciudad

Por otro lado, en la ritualizacion de la educacion de Boncha también hay
reminiscencias de la dictadura. Cuando le ensefa a bailar, a caminar
elegantemente o a barrer correctamente la casa, lo hace como si se tratara de
una educaciéon militar. Cuenta los pasos al ritmo de “uno, dos, tres”, como si se
tratara de una marcha militar. “No como un travesti”, le dice, mientras le marca
el ritmo con palmadas, “como un soldado imperial, vamos princesita, hombros
atras, uno, dos tres, como en la vieja Prusia, vamos”. Mas adelante repite el
procedimiento para indicarle la forma correcta de barrer el piso marcando los
movimientos con la escoba como si se tratara de un compas militar: “uno, dos,
tres”. En otro momento ella baila en camisdn una rumba, pero a él le molesta;

cambia la musica y de forma violenta se suma para ensefiarle cdémo debe

3 De hecho, su tercera pelicula, Kindergarten (1989), implica la primera participacion
cinematografica de Alejandro Urdapilleta, exponente por ese entonces del teatro under portefio.
Muchas de estas escenas de violencia de Diapasén recuerdan asimismo el recurso que el actor
utilizaba en sus participaciones junto a Humberto Tortonese en el Parakultural durante los
primeros afios de la democracia, y luego en el programa de television de Antonio Gasalla E/
Palacio de la Risa, de 1992.
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bailar, nuevamente desde una alusion a lo militar o la monarquia: “ahora vas a
ver como baila un verdadero principe yugoeslavo”. La camara gira con él, pero
todo resulta decadente, porque esta también en pafios menores, comienza a
tironearla de la pierna y la situacion se resuelve con violencia. Quizas porque la
correccidn y el enderezamiento, la limpieza y la higiene son una violencia que

se ejerce sobre el deseo y sobre lo que mancha la ciudad.

La belleza (asociada asimismo a la higiene) también lo es. De hecho, él insiste
varias veces en su fealdad: “bastante fea, tenia los dientes amarillos, llenos de
sarro y se reia con la boca muy abierta”, narra al principio cuando cuenta su
reencuentro, “Caminaba encorvada, con la panza hacia afuera como si
estuviese embarazada. Y otras veces excesivamente derecha, sacando la cola,
como un travesti o como un patito. Su cuerpo era feo, pero me conmovia”.
También le dice que no es una sirvienta cuando pide un vestido a una amiga o,
en varias ocasiones, que no se vista o maquille como prostituta. Y tanto la
produccion de su belleza como la de Ignacio aparecen como asquerosas,
violentas y desagradables: le ensefia a usar hilo dental hasta sangrar, a
arreglarse las uias de los pies, los talones, las durezas y los callos. Los planos
detalle o primeros planos acompanan las escenas mostrando las
imperfecciones de los pies, los dientes o las cejas. Asimismo, la somete a una
dolorosa depilacion, y también a una sesidén de gimnasia llevada a cabo por un
sefor de contextura grande en calzoncillos que parece mas un revoleo violento
como las peleas con Ignacio que un entrenamiento, ya que la echa sobre la

mesa para moverla compulsivamente.

Lo mismo ocurre con Ignacio: gimnasio, peluqueria y tintura, mascarilla facial.
También vemos montarse al mayordomo con una peluca y al personaje de
Margot Moreyra, lo que constituye una especie de leitmotiv que ya aparecia en
el corto anterior, Margotita (1984): pestafias postizas, labial y pelo en primer
plano. A su vez, aparecen también inserts de mufiecas de porcelana rotas,

como en otras de sus peliculas, lo que implica por un lado la produccion y
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reproduccion de la belleza y la juventud asociada a lo artificial y, por otro, una
estética de lo decadente y vintage, también vinculada a lo camp. De ese modo,
se apuesta también por lo revulsivo, se exhiben las desnudeces de los
personajes sin ningun cuidado, ya sea bafandose o peleando. Vemos, por

ejemplo, a Margotita en un bafio o en la cama masturbandose con un conejo.

Fotogramas de Diapasén (1986) de Jorge Polaco

En una entrevista de 1992, el propio Polaco reconoce que su pelicula Diapasén
no es para todo el mundo, “porque es un film revulsivo [...] es totalmente
barroco” (cit. en Manrupe y Portela, 2001: 176). De hecho, la habitacion de
Ignacio esta rodeada tanto en las paredes como en el techo de telas blancas
drapeadas y esculturas sobre pedestales. Es una habitacion que Boncha no
puede tocar para no ensuciar y que, hacia el final, va a terminar por profanar al
pintar y tefir todo de color azul. Esa presencia de elementos que se pretenden
finos y de buen gusto pero que resultan sobrecargados, remite también al
kitsch, otro de los aspectos que caracterizan la estética barroca de Polaco. En
un estudio sobre el pintor y performer sexo-disidente Ocafa, Paul B. Preciado
recuerda el origen de lo Kitsch asociado con su significado de “arrancar la
mugre de las calles” (2011: 80): “Etimolégicamente, el término Kitsch hace
referencia al espacio urbano y en particular a la calle, a la suciedad y a las
practicas de higiene que proliferan en las metropolis europeas en proceso de
modernizacion” (2011: 80). El kitsch, junto al afeminamiento de lo camp, a lo

cursi y luego también a lo queer, sirven no sélo para diferenciar el verdadero
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arte (las vanguardias, el arte serio) de las copias degradadas, sino también
como higiene social para producir en la Modernidad al varon heterosexual
circunscribiendo un exterior constitutivo. Para Preciado, esos discursos que
distinguen el arte verdadero de la copia defectuosa que sdlo se pretende
artistica también operan para distinguir la verdad del sexo y recortarla frente a
las supuestas impostaciones del marimacho, de la marica y de posibles
subjetividades trans, entendidos asi como artificios y engafios. Lo cursi, lo
infantil, lo barroco, lo amanerado, lo excesivo, lo femenino y lo loco en el marco
de las técnicas biopoliticas de produccion de humanidad sefalan, dice
Preciado, “todo aquello que excede la nueva figura masculina del hombre

heterosexual blanco y viril”, es decir, el “varbn moderno” (2011: 82).

El cine de Polaco no sélo sigue una estética kitsch, camp y barroca sino que
ademas en su primera pelicula tematiza de forma metaférica la mugre de la
ciudad y la violencia que implica su higienizacion. Exhibe, por lo tanto, desde lo
tematico y desde lo formal la cisura que separa lo normal de lo anormal y en su
alusion al pasado dictatorial, el plan de exterminio como una maquinaria
antropolégica que no sélo limpia la suciedad de lo social sino también las
impurezas de la sexualidad. Como sostiene Preciado: “Las nociones de cursi,
Kitsch, camp y queer van a permitir construir estas formas de subalternidad
como excentricidades y ‘estilos’, patologias del gusto, al mismo tiempo que

como desviaciones morales o como enfermedades sexuales” (2011: 84).

Es que cuando hablamos de enderezar, corregir y limpiar, podriamos usar en
inglés la palabra straight que tiene esa doble significacion. De hecho, la
obsesion por el orden y la limpieza de Ignacio tiene su paralelo en la represion
de la sexualidad. En esa linea, Boncha no es soélo lo que ensucia la pureza
impostada de lIgnacio, sino que es quizas también el deseo, lo erdtico
desprovisto de limites, la sexualidad que ensucia lo civilizado, que pone en
jaque lo correcto. Hay una escena en la que la vemos llegar a un lugar publico,

cruzar primero unas miradas con un muchacho de pelo largo y encontrarse
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luego con él en los bafos para tener sexo alli. Resulta interesante esta escena
porque remite a un tipo de sociabilidad homosexual: el llamado “yire”, los
encuentros sexuales casuales en lugares publicos, que otras peliculas como
Oftra historia de amor claramente evitan, quizas porque se trata de los modos
de vida homosexual que habia que dejar atras para ganar respetabilidad. Y es
que en algun punto Boncha es también lo dionisiaco, es el deseo
descontrolado, el erotismo que mancha la civilizacién cisheterocentrada de la
buena moral y las costumbres. De hecho, este encuentro casual se articula
mediante un montaje paralelo con uno de los momentos en los que Ignacio
recuerda su infancia y se muestra la relacion con su padre. Desde una ventana
en la misma casona lo ve con flores y va hasta él y le grita: “Carajo, ¢qué
hacés? jNo es de hombre andar con flores!”. Un poco después, Ignacio se mira
al espejo y accedemos a otro flashback de él de nifio mirandose y besando el
espejo cuando, nuevamente, su padre lo descubre y le grita: “iDegenerado,
perverso, falta que te pintes los labios!”. Son diferentes los flashbacks en los
que al correr por los pasillos laberinticos y antirrealistas de la casona se
conecta con su pasado y su familia; por ejemplo, con imagenes de su madre
limpiandole el pelo con limén. Ahora bien, la relacion con el padre delinea una
educacion homofébica y, por tanto, la produccién (casi en términos
tecnoldgicos) de la masculinidad cisheterosexual. Cuando Boncha quiere salir a
bailar y se pone un vestido que le presta un amigo, Ignacio se enoja y la
persigue por la casa insultandola. De pronto, el espacio se trasforma en una
especie de laberinto de pasillos subterraneos y, luego, se llega a un flashback
en el que es su padre el que esta persiguiendo e insultando al nifio Ignacio al
grito de “enano maricdn” o “si no comés no se te va a ver el pito, ninguna mujer

te va a querer”.

A su vez, la pelicula gira en torno de las deformidades fisicas asociadas a
desequilibrios morales. Después de la escena de sexo casual de Boncha,
mientras ella e Ignacio se bafan, le encuentra un grano. La imperfeccion en la

piel es leida como un signo de infidelidad y de falta de moral y al intentar
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sacarselo de forma violenta la termina arrastrando y persiguiendo por los
pasillos. El castigo (o la cura, no lo sabemos) es tan agresivo que termina en
un hospital, en el que luego Ignacio intenta redimirse acicalandola, pintandole
los labios y las uhas. Es como si la perversion sexual trajera rasgos fisicos de
deformidad, que se corrige o bien a los golpes o bien con ornamentos

cosméticos.

Al respecto hay una escena mas que me interesa mencionar por su extrafeza.
Hacia el final Margarita y Franz, después de arreglarse, maquillarse y vestirse,
realizan una inspeccion médica a una serie de individuos masculinos que van
pasando por la camilla y que luego, llamativamente, participaran de una
especie de orgia que tiene como centro a Boncha. Pero en lo que quiero
detenerme es en esa especie de examen que remite ligeramente a los que se
realizan en instituciones como el ejército o durante la conscripcién, pero,
obviamente, trastocado, porque ambos estan vestidos de forma elegante. De
ese modo, a medida que examinan a cada uno se enumeran y anotan una
serie de enfermedades, trastornos y deformaciones: pie plano, micosis, callos
plantales, callosidades, padrastros, pediculosis, seborrea, piorrea, aftas, puntos
de pus, etc. En el trascurso de la escena se ven también una serie de
instrumentos médicos metalicos, probablemente quirurgicos, llamativamente
similares al diapasén de Ignacio. La pelicula se detiene en el examen de un
pelilargo, a quien desnudan en una camilla para revisarle, entre otras cosas, los
testiculos y el ano, quizas en una reminiscencia a los examenes que el ejército
hacia para detectar dilatacién anal. Lo cierto es que toda la escena remite
también a los examenes de higiene que, segun el estudio de Gabo Ferro en
torno a los discursos que configuraron la Nacion en oposicion a la
degeneracion, permanecieron desde fines del siglo XIX y hasta al menos
mediados del XX, como parte de la labor profilactica de la escuela (Ferro, 2010:
105) y su “obsesion por medirlo todo”, que convertia a cada maestro en “un
agente medidor de gestos de degeneracion oculta o manifiesta” (Ferro, 2010:
107).
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Fotograma de Diapasén (1986) de Jorge Polaco

Miradas ubicuas: a modo de conclusién

Durante la pelicula los sirvientes observan todo lo que sucede en la casona,
mediante una especie de catalejo conectado a unas maquinas y a unas
tuberias. La vigilancia que Ignacio ejerce sobre Boncha se replica en la que
Margarita y Franz llevan adelanta sobre ambos. Pero también Ignacio es
inspeccionado constantemente por el pasado familiar que reside en esos
pasillos de la casa que mediante el montaje conectan con pasadizos
subterraneos o con recuerdos de la infancia. El final de la pelicula, en ese
sentido, nos muestra a Ignacio recorriendo esos espacios no realistas para
llegar a una especie de set de filmacion televisiva o cinematografica y
descubrirse filmado por una camara. De ahi se corta a la imagen de un
televisor transmitiendo su mirada atonica como si se tratara de un circuito
cerrado de TV. O, tal vez, escenificando una observacién constante al modo
del pandptico de la sociedad disciplinaria de Foucault. Se trata, quizas, de la
repeticion ritualizada de las disciplinas sobre los modos de ser y comportarse
que producen la idea de normalidad y anormalidad. Al mismo tiempo, se nos
deja este detalle, por si acaso nos hubiera quedado alguna duda sobre la
ruptura completa con el realismo en la apuesta estética de la pelicula. Pero aun

mas: quizas nos instale la duda respecto a la construccion (como un set de
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television o cine) de la realidad, nos llama la atencion sobre la artificialidad de
lo real o sobre la produccion mecanica o tecnoldgica de lo natural. Para
terminar de dejar claro algo que ya sabiamos desde el principio: en la pelicula
no hay ningun tipo de realismo, como tampoco hay nada de naturaleza en los

valores morales o de sexo y género.

La represion ahora no es solo social sino también individual y psicologica, y ya
no permite distinguir buenos y malos, perpetuadores y victimas, sino que todos
formamos parte de ese engranaje de produccion y reproduccidn de normalidad
y abyecciones condenables. Entre la representacionalidad, las convenciones
genéricas y la denuncia, el cine de la postdictadura se constituy6 en un espacio
quizas un poco mas serio, 0 mas organico con la época que otras zonas del
arte. De este modo, “ciertas formas de renovacion dramatica que se estaban
produciendo (el undergroud porteiio de los afios 80) quedaron excluidas tanto
de las modalidades de actuacion como de la puesta en escena del cine ‘serio™
(Aprea, 2008: 32). Algo de esa dimension ludica, juguetona, plastica, no
condescendiente ni programatica que caracteriz6 al under portefio de los
ochenta, como suele decirse, no se vio reflejada en buena parte del cine de la
época (Olivera, 2012: 106), pero quizas si, como sostienen criticos como Jorge
Sala (2010: 349, 2016: 222 y 2020: 56) en algunos cineastas como Jorge
Polaco. Ese exceso teatral que podemos considerar camp es lo que si tenemos
en el cine de Jorge Polaco. Un camp quizas bajo, sucio, deforme y no uno
brillante y pulcro, ya que la pelicula como objeto también asquea, genera
repulsion, porque hay una apuesta no sélo por lo feo sino por las excrecencias
corporales, las imperfecciones, los granitos, el pus, los callos, el excremento, la
sangre, etc. De esa manera, como sostiene Trerotola (2014), podemos pensar
que “Polaco pudo manchar al cine argentino con su vision queer, cuando esa

palabra aun era impronunciable en cualquier lengua".
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