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Tras las huellas de un fantasma. Los afectos y la ausencia en Un cuerpo

estallé en mil pedazos

Por Paula Sanchez Clavijo*

Resumen: En este articulo nos proponemos indagar algunas de las estrategias
a las que recurre Un cuerpo estallé en mil pedazos (Martin Sappia, 2020) para
evocar la figura de Jorge Bonino, performer cordobés que desarrollo, en su obra,
un lenguaje inentendible. La pelicula busca a un sujeto ausente, trabajando las
dimensiones cartografica, sensorial y espectral de las imagenes (Depetris
Chauvin, 2019; Marks, 2000) para movilizar distintas capas de afectos que nos
acercan a Bonino, construyendo su figura como un fantasma, de acuerdo con la
definicion de Solar Olivares (2016). Analizamos distintas secuencias en las que
el itinerario que la pelicula nos propone se vincula al modo de habitar el mundo
de Bonino, las imagenes de espacios vacios remiten a su mirada fantasmal, las
texturas sonoras funcionan como vehiculos para los afectos, convirtiendo
nuestros cuerpos en cajas de resonancia y las voces espectrales se articulan
para dar lugar a la fabulacién como elemento central en la construccion de lo
fantasmal.

Palabras clave: cartografia, Bonino, afecto, texturas sonoras, voces
espectrales.

Nas pegadas de um fantasma. Os afetos e a auséncia em Un cuerpo estall6
en mil pedazos

Resumo: Neste artigo, propomos investigar algumas das estratégias utilizadas
por Un cuerpo estallé en mil pedazos (Martin Sappia, 2020) para evocar a figura
de Jorge Bonino, um performer de Cérdoba que desenvolveu, em sua obra, uma
linguagem ininteligivel. O filme busca um sujeito ausente, trabalhando as
dimensdes cartografica, sensorial e espectral das imagens (Depetris Chauvin,
2019; Marks, 2000) para mobilizar diferentes camadas de afetos que nos
aproximam de Bonino, construindo a sua figura como um fantasma, de acordo
com a definicdo de Solar Olivares (2016). Analisamos diferentes sequéncias nas
quais o itinerario proposto pelo filme se relaciona com o0 modo como Bonino
habita 0 mundo: as imagens de espacos vazios remetem ao seu olhar
fantasmagorico; as texturas sonoras funcionam como veiculos para os afetos,
transformando nossos corpos em caixas de ressonancia; e as vozes espectrais
se articulam para dar lugar a fabulagcdo como elemento central na construgcéo do
fantasmagorico.
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On the trail of a ghost. Absence and affect in Un cuerpo estallé6 en mil
pedazos

Abstract: This article explores some of the strategies deployed in Un cuerpo
estall6 en mil pedazos (Martin Sappia, 2020) to evoke the figure of Jorge Bonino,
a performer from Cérdoba, who developed an unintelligible language in his work.
The quest for an absent subject is suggested by the focus on the cartographic,
sensorial, and spectral dimensions of images (Depetris Chauvin, 2019; Marks,
2000). the film mobilizes different layers of affects to bring us closer to Bonino’s
ghostly figure, as per Solar Olivares’ (2016) definition. This article analyzes
several sequences in which the itinerary that the film proposes is linked to
Bonino's way of inhabiting the world; therefore, images of empty spaces refer to
his ghostly gaze, and sound textures mobilize affect turning our bodies into
resonance boxes, while spectral voices give rise to fabulation as the foremost
element in the construction of the ghostly.

Key words: cartography, Bonino, affection, sound textures, spectral voices.
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Introduccién

Un cuerpo estallé en mil pedazos (Martin Sappia, 2020) propone un recorrido en
busca de las huellas de Jorge Bonino, arquitecto, paisajista, actor y humorista
nacido en Villa Maria, Cordoba, en 1935. Bonino obtuvo reconocimiento
internacional por sus unipersonales, en los que recreaba y explicaba ciertas
situaciones de la vida cotidiana en una lengua inventada por él, un lenguaje
inentendible, inasible. Los registros de la vida de este artista son escasos; por
eso, tras su muerte en 1990, su figura desaparece de la esfera publica. La
pelicula recupera a Bonino como una leyenda, un mito, un fantasma, rastreando
los trazos de su presencia en el espacio y en la memoria de quienes lo

conocieron.
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Un cuerpo estallé en mil pedazos intenta acercarse a un sujeto ausente viajando
por los lugares que él habité. En este sentido, podemos situar al film en el marco
de una serie de peliculas cordobesas con una marcada preocupacion por retratar
el territorio local, ofreciendo distintas lecturas sobre los modos de relacionarse
gue estos paisajes habilitan. Estas peliculas presentan el espacio como un sitio
de ensayo, reinventado por las trayectorias de sus habitantes (Bruno, 2017).
Algunas de ellas se presentan como un viaje en el que vamos descubriendo el
mundo interno de los personajes y sus vinculos, a medida que recorren las
sierras de Cordoba, sus rios y los caminos de tierra. Es el caso de Amigas en un
camino de campo (Santiago Loza, 2022), Los misterios del mundo (Mariano
Luque, 2022) y El escuerzo (Agusto Sinay, 2024), entre otras. También
encontramos narrativas espaciales que se aproximan a interacciones menos
arménicas, como el cortometraje Cuando todo arde (Maria Belén Poncio, 2024),
gue explora las tensiones que atraviesan el monte en llamas, desde la

perspectiva de una brigadista forestal.

El interés cartografico no se limita a relevar los entornos naturales; también
recorre las ciudades, sus espacios publicos y la intimidad de sus hogares. Un
ejemplo de cartografia urbana es Esquirlas (Natalia Garayalde, 2020),
documental que habita el pueblo de Rio Tercero en los dias previos y posteriores
a la explosién de la fabrica militar en 1995. Mi ultima aventura (Ezequiel Salinas
y Ramiro Sonzini, 2021) transita la noche en que dos amigos se despiden de la
ciudad de Cérdoba, visitando los lugares que los marcaron. En compariia (Ada
Frontini, 2021) se compone de vifietas sobre historias de amor entre perros y
humanos, esbozando un mapa que conecta distintas casas, departamentos,
calles y parques. Sobre las nubes (Maria Aparicio, 2022) traza las rutas y los
modos de vida de cuatro habitantes de Cordoba que no se conocen entre si, un
cocinero, un técnico desempleado, una enfermera y una empleada de una
libreria. La terminal (Gustavo Fontan, 2023) se centra en una Unica locacién en

la que se inscriben historias de encuentros y partidas. Al igual que Un cuerpo
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estallo6 en mil pedazos, estas peliculas pueden entenderse como geografias
afectivas (Depetris Chauvin, 2019), que ponen en dialogo la dimension narrativa
y geogréfica de los espacios, movilizando los afectos cristalizados en las

superficies de los paisajes.

Es interesante sefalar que Esquirlas, Mi Ultima aventura y En compaifiia fueron
estrenadas en el Festival Internacional de Cine Independiente de Cosquin
(FICIC) el mismo afio que Un cuerpo estall6 en mil pedazos. Ademas, Martin
Sappia, director de la pelicula que estudiamos, fue montajista de Sobre las nubes
y de Esquirlas. M&s alla de la diversidad de géneros y formatos, estas obras
funcionan como una red, ya que comparten ciertas preocupaciones, sus equipos
técnicos se repiten y circulan en espacios de exhibicibn comunes, dialogando
entre si. Los cruces y relaciones entre estas obras cinematogréficas sefialan un
estilo regional marcado por un modo de trabajar la espacialidad y la temporalidad
filmicas que nos propone un vinculo de intimidad con las imagenes, atendiendo
a los detalles y los claroscuros de las pequefas historias personales. El retrato
gue la pelicula de Sappia hace de Bonino responde a esta poética de lo intimo,

involucrandonos en la basqueda de un sujeto ausente.

Lo que nos convoca a abordar particularmente Un cuerpo estallé en mil pedazos
es el modo en que se construye a partir de un dispositivo sencillo, recurriendo a
planos de ciudades y zonas rurales, voces acusmaticas,! materiales de archivo
y paisajes sonoros. Analizamos esta pelicula para comprender cédmo a partir de
un numero reducido de elementos, bien seleccionados, logra movilizar distintas
capas de afectos, evocando aquello que va mas alla de lo expresable a través
de la palabra, mas alla de la informacion narrativa. Lo indecible se trabaja, por

un lado, a través de sensaciones que recibimos en el cuerpo, que despiertan una

1 Larson Guerra define a la voz acusmatica como “aquella que hemos escuchado, pero sin haber
visto el rostro del duefio de la voz” (2012: 157).
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serie de asociaciones y recuerdos vinculados a nuestras propias experiencias
sensibles (Marks, 2000). Por otro lado, la pelicula reconoce que hay aspectos de
la vida de una persona a los que no es posible acceder completamente, de modo
que incorpora la duda y la contradiccion como estrategias para acercarse a esta

dimension misteriosa de Bonino.

Un cuerpo estallé en mil pedazos se relaciona con el sujeto al que busca de una
manera especial, sin intentar ofrecer una historia Unica y total de su vida,
incorporando la fabulacién y la fantasia en la composicion de la figura de Bonino.
De esta manera, su presencia en la pelicula deviene fantasmal, de acuerdo con

la definicion de Solar Olivares:

una imagen-apariciéon que me observa en un vaivén entre el ser y el no ser, el
estar y el no estar, y cuya oscilacion entre ausencia y presencia es precisamente
lo que me arrastra hacia una incertidumbre que parece cuestionar mis propios

principios légicos y certezas corporales” (2016: 8).

No vemos a Bonino, pero su fantasma habita los espacios y los relatos,
afectdndonos en el presente. Para invocar esta figura, la pelicula activa tres
dimensiones de las imagenes: la dimensién cartografica, ligada a la posibilidad
de registrar los lugares no como un fondo de la accion, sino como superficies en
las que se inscriben los trazos de historias vividas (Depetris Chauvin, 2019); la
dimension sensorial, en la que lo visual y lo sonoro logran despertar sensaciones
tactiles apelando a nuestra memoria de los sentidos (Marks, 2000); y la
dimensién espectral, vinculada al registro de las distintas capas temporales que
conviven en los paisajes (Depetris Chauvin, 2019). A continuacion,
presentaremos el modo en que lo cartogréafico, lo sensorial y lo espectral se
expresan en las imagenes de Un cuerpo estallé en mil pedazos, y cémo logran

movilizar afectos ligados al modo de habitar del mundo de Bonino y a su obra.
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Cartografiar los lugares y los desplazamientos

Para pensar la dimension cartografica de las imagenes recuperamos la nocion
de mapeo afectivo de Irene Depetris Chauvin (2019). La autora propone que las
peliculas cartogréficas recurren a esta operacion para retratar paisajes vivos en
los que se codifican sentidos de lo intimo a través del trabajo con la materialidad
de las imagenes. En este tipo de films, el afecto no sélo se vincula a las
emociones de los personajes, sino que se elabora a partir de una serie de

recursos formales que demandan una recepcién sensorial.

Depetris Chauvin (2019) recupera las ideas de Michel de Certeau acerca de dos
modos de cartografiar el espacio. El primero ofrece una mirada distante, una
vision totalizadora construida mediante planos aéreos o panoramicos. El
segundo corresponde a lo que de Certeau (2000) denomina itinerario: una
descripcion que expresa un recorrido a nivel del suelo, marcando trayectorias,
crucesy relaciones. Esta ultima modalidad configura el viaje de Un cuerpo estallé
en mil pedazos. La pelicula elabora su itinerario proponiendo una serie de
desplazamientos: del campo a la ciudad, de Coérdoba a Buenos Aires, de
Argentina a Europa, para luego hacer el camino inverso. Nos transportamos,
virtualmente, al contemplar las imagenes de trenes, de una terminal, de varios
aviones, pero también siguiendo las trayectorias de los cuerpos, que nos
presentan una ciudad habitada. No tenemos coordenadas precisas, sino que
somos participes de una travesia por un espacio-tiempo espectral (Sanchez
Clavijo, 2024). En este aspecto, la pelicula remite al modo de estar en el mundo

de Bonino, siempre en transito, sin un lugar fijo.

En los planos de la pelicula observamos los vehiculos que circulan por las calles,
transelntes en las veredas, nifios y nifias que juegan en las plazas, personas
tocando la guitarra en un balcon, gente sentada en un café o esperando en la
terminal de dmnibus. Estos retratos de sitios habitados buscan asir las formas

de apropiacion de los lugares a través de las practicas cotidianas (de Certeau,



14

IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°31 - 2025- ISSN 1852-9550

2000), ofreciéndonos una experiencia poética del espacio que nos conecta con
el caminar de Bonino y con sus actuaciones espontaneas como operaciones

transformadoras de su entorno.

La plaza y la feria aparecen como puntos de encuentro en la pelicula. En las
primeras secuencias, dedicadas a la infancia y juventud de Bonino, recorremos
distintas plazas de Villa Maria y de la ciudad de Cérdoba. En una de ellas, dos
personas conversan sentadas en bancos de hormigon. En otra, un par de nifias
practican piruetas en patines, un nifio compra una golosina y un grupo ensaya
movimientos de danza. En la feria de frutas y verduras observamos las
interacciones entre quienes compran y quienes venden, mientras que, en la feria
de artesanias asistimos al armado de los puestos. La pelicula busca las huellas
de Bonino en esos vinculos y trayectorias que suceden en los sitios en los que
él estuvo, lugares que se vuelven palimpsestos,? donde la convivencia entre el
pasado y el presente activa la dimension espectral de las imagenes, permite

invocar al fantasma.

La cartografia de la pelicula también retrata espacios vacios, nos muestra
paisajes rurales, calles y fachadas de edificios, salas de teatro y auditorios, en
los que no vemos personas en cuadro. Siguiendo a Deleuze (1987), entendemos
gue este modo de construir espacios cualquiera, vaciados de personajes, remite
a la mirada de un ser “ausente tanto para el mundo como para si mismo”
(Deleuze, 1987: 21). Asi, podemos identificar las imagenes de sitios desiertos
con la mirada fantasmal de Bonino, una mirada solitaria que se construye a

través de la quietud y la contemplacion.

2 De acuerdo con de Certeau, los lugares habitados son palimpsestos, contienen “tiempos
amontonados que pueden desplegarse pero que estan alli mas bien como relatos a la espera 'y
que permanecen en estado de jeroglifico” (2000: 121).
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Cerca del inicio de la pelicula, una secuencia sobre la infancia de Bonino en Villa
Maria muestra un campo de cultivo en el que el Unico movimiento es el de una
bandada de pajaros que se levanta a lo lejos. La narradora relata los juegos del
protagonista junto a un grupo de nifios. Otro espacio vacio se presenta a través
de planos de un auditorio, sus butacas de cuero y su escenario con un pizarron,
un escritorio y dos sillas. La narradora sefiala que, para Bonino, el teatro fue una
forma de escapar de la desesperacion y la angustia. El escenario aparece como
un espacio de contencion, en el que el artista se siente acompafado. Mas
adelante, la pelicula muestra los objetos en el interior de un camarin y una
pequefia sala de teatro vacia. Junto a estas imagenes escuchamos un audio de
una actuacion de Bonino, su voz canta en un idioma incomprensible y las risas
del pablico estallan. En estas secuencias, la soledad del campo visual contrasta
con un paisaje sonoro habitado por voces, ruidos y relatos de los juegos y
actuaciones de Bonino, en los que la complicidad con su publico lo hacen

sentirse parte de una comunidad.

El espacio vacio invoca una mirada fantasmal contemplativa, que busca revelar
lentamente las capas de sentido contenidas en los paisajes. Esta actitud se
relaciona con el modo en que Bonino componia su obra, inspirdndose en la
observacion de lo ordinario, para convertirlo en algo extraordinario a través de
su lengua. En sintonia con este procedimiento, la pelicula presenta paisajes
cotidianos en blanco y negro, desiertos, fragmentados, en contraluz, desde un
punto de vista muy lejano o muy cercano a las superficies, o los registra durante

un tiempo prolongado, de modo que los lugares comunes se vuelven misteriosos.

Apelando tanto a los itinerarios como a la quietud del espacio vacio, la pelicula
configura su cartografia a través de los contrastes. La mirada de la camara se
acerca a las superficies 0 nos propone una visién distanciada, retrata tanto
paisajes rurales como urbanos, recorre las calles, plazas y ferias, pero también

los espacios interiores. Estas oposiciones surgen como estratos geoldgicos,
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cuyos sentidos se superponen. El mapa que traza Un cuerpo estallo en mil
pedazos imagina a Bonino como un personaje en capas, un fantasma que no
adopta una forma unica, ya que “reune en si los opuestos, desafiando el principio
de no contradiccion en tanto contiene multiples significantes que no se
reconcilian en uno solo” (Solar Olivares, 2016: 8). Asi, la figura fantasmal de
Bonino aparece asociada a la contradiccion, a la contemplacion de lo cotidiano
y al mismo tiempo al movimiento incesante, a los rasgos melancélicos y solitarios
de su personalidad y a los momentos de efervescencia en los que todos quieren

participar de su juego.

El sonido como resonancia: un paisaje sonoro haptico

La dimension sensorial de las imagenes involucra un tipo de conocimiento intimo
y corpéreo. De acuerdo con Marks (2000), esta dimension se activa cuando las
imagenes audiovisuales apelan a sentidos que técnicamente no pueden
representar, como el tacto, el gusto o el olfato. Marks trabaja con un tipo
particular de imagenes sensoriales, las imagenes hapticas, aquellas en las que
la forma del objeto representado no se distingue con claridad, ya sea por estar
borrosa, sobre o subexpuesta, granulada, porque el material filmico o digital se
encuentra daflado o ha sido intervenido de manera intencional. Al ser poco
accesibles a la vista, estas imagenes se perciben como texturas que nos invitan

a completar sus vacios recurriendo a nuestra memoria sensorial (Marks, 2000).

Las imagenes hapticas nos proponen un vinculo afectivo con aquello que
evocan, movilizando sentidos que van mas alla de lo expresable a través de la
palabra. Un cuerpo estallé en mil pedazos utiliza este tipo de imagenes para
hacernos parte de la experiencia sensible de Bonino, recurriendo a paisajes
reflejados en charcos de lluvia, en rios, o en lagos, donde el cambio de foco
vuelve a los objetos borrosos y el movimiento del agua los hace inestables. El
uso de la sobreimpresion también genera una sensacion tactil, al mezclar

distintas capas de imagenes para formar una textura densa, en la que es dificil



17

IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°31 - 2025- ISSN 1852-9550

distinguir una capa de la otra. Otra fuente de imagenes hapticas es el paisaje
sonoro de la pelicula, que incluye elementos cuya fuente no identificamos, que
se ubican en una frontera incierta entre el fuera de campo y el sonido en off,
entre los ambientes, los incidentales y la musica. Estos objetos sonoros
“‘presentan un caracter indeterminado que los vuelve susceptibles a la
resignificacion y la movilizacion de afectos que se transforman” (Sanchez Clavijo,
2024: 161), construyendo sentido a través de lo sensorial, acercando los objetos

a nuestro cuerpo.

Para pensar el potencial afectivo de las texturas en el paisaje sonoro de la
pelicula, recuperamos el concepto de resonancia de Nancy (2007). El autor
propone que el sonido nos afecta en dos niveles: por un lado, como ondas que
viajan por el aire para impactar en nuestros cuerpos, Yy, por otro lado, como un
sentido que surge cuando nos entregamos a la escucha con todo nuestro ser.
Para este filosofo, el sonido implica participacion y contagio, involucra nuestros

cuerpos como caja de resonancia.

Podemos encontrar un ejemplo del uso haptico del sonido en una secuencia que
aborda el viaje de Bonino a Estados Unidos. Al inicio oimos un ruido metalico,
con mucha reverberacion y distorsionado, una forma sonora rugosa que da la
sensacion de algo que se raspa en un movimiento de vaivén. Vemos un plano
detalle de pequefias olas en la costa de un rio o mar. Es dificil asociar este sonido
metéalico a una experiencia previa de escucha, de modo que genera un clima de
extrafiamiento y tensién, nos prepara para un cambio que ocurre en la pelicula
cuando Bonino se va de Argentina. A continuacion, junto a la imagen de una
persona de espaldas sosteniendo un paraguas, suena un ambiente en el que
identificamos sonidos no hapticos, como el canto de péjaros lejanos y la voz de
la narradora en primer plano, pero también algunas notas musicales graves que
parecen provenir de un instrumento de cuerda. Estas notas no forman una

melodia, estan espaciadas en el tiempo, como puntos que mantienen la
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sensacion de tension y misterio. La narradora cuenta que Bonino quiere viajar a
Estados Unidos y menciona que se anota para la beca Guggenheim. Luego, lee
la ficha de inscripcion a la beca, mientras vemos el documento en pantalla.
Escuchamos un zumbido de fondo que va ganando intensidad y altura tonal, y
sonidos similares a truenos, o como si el viento golpeara el micréfono. Estos
objetos sonoros, al igual que el ruido metalico y las notas graves, no emanan de
las fuentes que vemos en el cuadro, no funcionan como informacién narrativa o
contextual. Son resonancias, que percibimos con el oido pero que remiten a una
experiencia del tacto. Ademas, en esta secuencia, algunas voces reciben un
tratamiento que las separa de su dimension significante, apelando a su potencial
haptico. Un ejemplo de esto surge cuando vemos los autos que pasan por una
avenida delante de la pista de un aeropuerto y escuchamos frases de
conversaciones que se mezclan, volviendo a las palabras ininteligibles. Las
distintas imagenes hapticas sonoras que aparecen en esta secuencia remiten a
un entorno ajetreado, acompafiando un momento en el que la pelicula abre
distintos posibles caminos que Bonino pudo haber tomado. Las texturas sonoras
vuelven tangibles los espacios, nos ponen en contacto con la experiencia de

Bonino como viajante.

La secuencia sobre el regreso de Bonino a Argentina retrata un viaje nocturno
en avidn. Las imagenes hapticas se construyen en el campo visual gracias a la
sobreimpresién de planos fuera de foco y oscuros de la pista del aeropuerto y
las luces de la ciudad distantes. Escuchamos un zumbido grave y sonidos
agudos y distorsionados, como si alguien arrojara o hiciera chocar entre si
objetos de vidrio o de lata. Estas texturas sonoras transmiten la sensacion de
algo que se rompe, remitiendo al estado en el que vuelve Bonino, tras afrontar
una crisis que termina con una estadia en un psiquiatrico. La narradora menciona
una serie de internaciones en Argentina. Vemos imagenes del ala del avion
duplicada, esta amaneciendo y se distinguen las nubes y el sol en el cielo. El

zumbido crece en intensidad y los sonidos de objetos que se quiebran se
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detienen. Una voz relata su recuerdo de un Bonino que volvi6 cambiado,
atravesado por experiencias que deterioraron su salud fisica y mental. A través
de las imagenes hpticas, esta secuencia intenta evocar aquello que las palabras
no pueden representar, un momento doloroso para Bonino y para sus amistades.
Las texturas sonoras permiten expresar lo inexpresable (Marks, 2000),

atraviesan nuestros cuerpos y nos acercan a una ausencia.

Hacia el final de la pelicula, hay una secuencia centrada en la dltima internacion
de Bonino. Comienza con un travelling por un camino rodeado de arboles, en el
que se observan las copas recortadas contra el cielo, la imagen se sobreimprime
en si misma. Escuchamos algo que chispea, como el crepitar del fuego o las
gotas de agua que caen sobre la tierra. De fondo hay un zumbido grave y voces
lejanas y reverberantes. La narradora cuenta que el hermano de Bonino lo
interna en una colonia-hospital psiquiatrica de Oliva. Vemos una puerta al final
de un pasillo, que podria estar en el interior del hospital. En ese momento,
aparece un pitido muy agudo, al que luego se le suma otro aun mas agudo, que
suena un tiempo y desaparece. Estos sonidos resultan muy molestos, a pesar
de su breve duracion, en sintonia con el momento de desolacion que esta
secuencia evoca. Los encuadres son fijos, simétricos, retratan los juegos de la
luz que entra por los ventanales en los espacios vacios, remiten a un ambiente
calmo que contrasta con las texturas del paisaje sonoro. Mientras contemplamos
los arboles a través de una ventana y mas tarde, un plano de una cama contra
una pared, suenan pasos huecos y graves. Distinguimos una voz distante,
parece que habla en francés. La narradora comienza a recitar palabras sueltas
de la historia clinica de Bonino. El ambiente sonoro se calma, oimos pajaros e
insectos. A continuacion, hay un plano de un pabellon del hospital visto desde la
galeria de otro pabellén. Escuchamos voces vy risas, junto con un zumbido de
viento o de autos que avanzan en la ruta. Aparecen golpes débiles y secos, que
remiten a la materialidad de la madera. Los golpes se vuelven ritmicos, seguidos

de un sonido de algo que se raspa, componiendo una secuencia de golpes y
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raspados que se repite cada vez mas rapido. Un anciano se aleja por un camino
de tierra hacia una arboleda. Esta figura se asocia a Bonino cuando la narradora
menciona sus salidas del psiquiatrico. Continta la repeticion de golpes y

raspados, que se superpone al canto de distintos pajaros.

Las voces lejanas, zumbidos, pitidos y sonidos de golpes funcionan, en la
secuencia que describimos antes, como texturas que evocan los estados
mentales de Bonino en sus ultimos dias. Por momentos, se integran en paisajes
sonoros densos, vibrantes, propios de una mente aturdida; otras veces, el
entorno se calma, dejando paso a sonidos agradables, como el canto de los
pajaros. Los afectos que estas formas sonoras movilizan no se perciben a través
de un acto intelectual, sino a nivel del cuerpo. Marks (2000) propone que la
visualidad haptica responde a una ldgica no instrumental, ya que demanda una
recepcion corporea que nos hace vulnerables a las imagenes. Aqui podriamos
pensar como la escucha haptica nos propone un vinculo intimo con una
ausencia, a través de texturas sonoras cuyos sentidos se mantienen abiertos a
la multiplicidad de posibilidades que surgen en el encuentro con quienes las

escuchamos (Sanchez Clavijo, 2024: 160).

El paisaje sonoro haptico de la pelicula no s6lo moviliza afectos relacionados al
estado interno de Bonino en las distintas secuencias. También esta vinculado a
su obra. La lengua del artista apunta a la imposibilidad de comunicar del
lenguaje, lo corre de su dimension significante, para centrarse en el gesto, en el
ritmo, en lo que se experimenta en el cuerpo, lo indecible (Moyano, 2017). Del
mismo modo, los sonidos cuya fuente es dificil de identificar, las texturas
sonoras, se comprenden a través de lo sensorial, construyendo sentido a traves

de la resonancia.
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Las voces espectrales

Uno de los recursos a los que apela Un cuerpo estalld en mil pedazos para
activar la dimension espectral de las imagenes es lo no visible, las voces
acusmaticas, que escuchamos sin ver a la persona que habla (Larson Guerra,
2012). La ausencia en el campo visual de estas presencias sonoras les confiere
un caracter espectral. Como sefiala Depetris Chauvin: “Un sonido sin cuerpo, sin
lugar de emision visible, sugiere espectralidad. El sonido desencarnado hace
audible el desprendimiento temporal, la asincronia, que es inherente a la
espectralidad” (2019: 100). Asi, las voces espectrales habitan las superficies de
los paisajes y las texturas desde un tiempo otro, son presencias-ausencias. La
disociacion de lo sonoro y lo visual es, entonces, una forma de habilitar una

espacio-temporalidad espectral en las imagenes de la pelicula.

Entre las voces espectrales hay una que se presenta como un personaje que
busca a Bonino. En este trabajo nos referimos a ella como la narradora, ya que
su voz guia el recorrido de la pelicula, y se distingue de las demas por su
cadencia pausada, su diccion claray por el modo poético en el que habla. A partir
de la secuencia de créditos de la pelicula podemos corroborar que esta voz

pertenece a Eugenia Almeida.?

La frase “dicen que” aparece con frecuencia en los relatos de la narradora, como

en una secuencia en la que habla de la vida universitaria de Bonino:

NARRADORA. Dicen que era un gran disefiador, que trabaja como ayudante de

catedra en la facultad. Dicen que lo despiden por pedir que la policia no ingresara

3 Eugenia Almeida naci6 en Cérdoba, en 1972. Es Licenciada en Comunicacién Social, egresada
de la Universidad Nacional de Cérdoba. Como periodista ha trabajado en medios gréficos,
radiales y televisivos. Escribi6 las novelas El colectivo, La pieza del fondo, La tension del umbral
y Desarmadero. En 2015 publicé el libro de poesia La boca de la tormenta, y en 2019 el ensayo
Inundacion. El lenguaje secreto del que estamos hechos. Coordina talleres de lectura y clinicas
de escritura (Almeida, 2024).
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en las aulas, otros, dicen, porque queria que los policias se disfrazaran de
arlequin. Bonino esta cada vez mas cerca de Bonino, y todos quieren mas
(Sappia, 2020: 19m 03s).

La repeticion de la frase “dicen que” permite a la narradora construir su voz
entretejiendo otras voces. Como si se tratara de rumores, de historias
escuchadas al pasar, sus relatos incorporan distintas verdades sin discutirlas.
No es necesario justificar estas afirmaciones, “dicen que” invoca a un colectivo

difuso, una fuente de autoridad y, al mismo tiempo, de duda.

Otras voces espectrales que escuchamos en la pelicula son las de familiares y
amistades de Bonino, cuyas anécdotas personales e intimas estan cargadas de
afectos. Estas voces conforman un personaje colectivo, sus relatos llevan las
marcas del habla cotidiana, de las fallas de la memoria, de los quiebres
emocionales. Si bien en los créditos finales encontramos los nombres de las
personas entrevistadas, durante las secuencias de la pelicula no podemos
identificarlas. Asi, se borran las jerarquias entre los distintos relatos, todos tienen
la misma validez, aunque sean contrapuestos. Esto se pone de manifiesto
particularmente en una secuencia en la que escuchamos distintas versiones
sobre el dia que Bonino salto al rio Sena, cada una con una explicacién diferente,
y en muchas de ellas quien habla afirma haber sido la Unica persona junto al

artista en esa ocasion.

La voz acusmatica de Bonino se hace presente en tres momentos de la pelicula,
a través de audios de archivo. En las primeras dos apariciones habla en su
lengua, que nos permite reconocerlo a pesar de que la pelicula no nos brinda
ningun elemento para corroborarlo, mas que las descripciones previas de sus
obras. La tercera vez que escuchamos a Bonino es en un fragmento de Piedra
libre (Leopoldo Torre Nilsson, 1976), donde hace de cura y recita un dialogo en

espafiol perfectamente entendible. Esta ultima vez, la narradora menciona la
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pelicula y explica la escena antes de que suene el audio. De esta manera, se
evidencia que Un cuerpo estall6 en mil pedazos renuncia a la posibilidad de

mostrar a Bonino actuando, manteniendo su figura como una voz espectral.

El entramado de distintas voces que encontramos en Un cuerpo estallé en mil
pedazos también forma parte de la obra de Bonino. Desde su adolescencia, el
artista era un gran imitador: “sus imitaciones reproducian su vida familiar
mezclada con la escolar. El resultado era delirante y singularisimo, pues
reinventaba los clichés de sus profesores con los de los pastores que, por la
religion de su familia, conocia y escuchaba cuando impartian sus conferencias
mezclando diversos idiomas” (Moyano, 2017: 56). Los primeros juegos de
Bonino se nutrian de otras voces que se hacian presentes a través del ritmo, la
cadencia, el gesto, mas que del contenido de sus palabras. La pelicula toma esta
actitud boniniana para dar forma a un relato coral, donde las voces espectrales

se articulan en un diadlogo poético.

Al presentar distintos posibles caminos que Bonino pudo haber tomado en ciertos
momentos, distintas versiones de un mismo hecho, preguntas sobre su paradero
y periodos en los que su destino es incierto, la pelicula abre lugar a la duda y lo
indeterminado, mezcla en sus relatos recuerdos con imaginaciones y fantasias.
Laura Marks (2000) propone que la fabulacién es una operacion necesaria en el
abordaje creativo del duelo, cuando se intenta evocar un ser querido ausente,
del que no hay registros. “Cuando no hay imagenes disponibles, es necesario
hacer arqueologia para crear las imagenes” (Marks, 2000: 33).# Esta blsqueda
arqueoldgica, para Marks, implica un movimiento que parte de la excavacion
para ir hacia la fabulacion (2000: 5). Ante la falta de registros de Bonino, Un
cuerpo estalldé en mil pedazos recurre a la fabulacion como estrategia para

acercarse a una figura que deviene fantasmal.

4When no image is available, in short, archaeology must be done in order to create images.
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A modo de cierre
Apoyo el oido en la tierra para oir lo que tiene dentro.

Eugenia Almeida, Inundacion, 2019.

La cartografia de Un cuerpo estall6 en mil pedazos esta hecha de contrastes,
tensiones y contradicciones. Las diferencias entre la quietud de una mirada
contemplativa y el movimiento de los cuerpos en el espacio, entre las texturas
visuales y sonoras y las imagenes no hapticas, entre la voz de la narradora y el
resto de las voces espectrales, entre los distintos relatos de un hecho, remiten a
afectos que se superponen en un entramado espeso. Estas distintas capas de
sentidos componen la figura de Bonino como un fantasma cuya identidad es

multiple, misteriosa, y compleja.

Este analisis parte de una perspectiva afectiva y cartografica que permite
comprender el modo en que la pelicula vuelve habitable su espacio
cinematografico, proponiéndonos un modo particular de vincularnos con el
pasado a través de los ecos que resuenan en el paisaje, que vibran en el propio
cuerpo, habilitando un encuentro con una ausencia, una intimidad con un

desconocido.

Las categorias que proponemos y los recursos de la pelicula que estudiamos
apelan a encontrar los pasadizos que conectan los afectos, el territorio y la
ausencia. Estos elementos son fundamentales en la construccion de la poética
de lo intimo que caracteriza las peliculas cartograficas del cine cordobés
contemporaneo, un cine regional que al retratar sus paisajes habitados reafirma

su identidad audiovisual.

Bibliografia

Almeida, Eugenia (2019). Inundacion: el lenguaje secreto del que estamos hechos. Cordoba:

Documenta Escénicas ediciones.



25

IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°31 - 2025- ISSN 1852-9550

Almeida, Eugenia (2024). “El rayo lector: asi comenzd a leer Eugenia Almeida” en Eterna
cadencia, 12 de marzo. Disponible en: https://eternacadencia.com.ar/nota/el-rayo-lector-asi-
comenzo-a-leer-eugenia-almeida/10737. (Acceso en: 11 de marzo de 2025).

Bruno, Giuliana (2017). “Una Geografia de la Imagen en Movimiento” en laFuga, nimero 20,
Primavera. Santiago de Chile: laFuga. Disponible en: http://2016.lafuga.cl/una-geografia-de-la-
imagen-en-movimiento/850. (Acceso en: 14 de enero de 2025).

De Certeau, Michel (2000). La invencion de lo cotidiano. I. Artes del hacer. México D.F.:
Universidad Iberoamericana.

Deleuze, Gilles (1984). La imagen-tiempo. Estudios sobre cine Il. Buenos Aires: Paidos.
Depetris Chauvin, Irene (2019). Geografias afectivas: Desplazamientos, practicas espaciales y
formas de estar juntos en el cine de Argentina, Chile y Brasil (2002-2017). Pittsburgh: Latin
America Research Commons.

Larson Guerra, Samuel (2012). Pensar el sonido: una introduccién a la teoria y la practica del
lenguaje sonoro cinematografico. Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México.
Marks, Laura (2000). The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses.
Durham: Duke University Press.

Moyano, Manuel Ignacio (2017). Bonino: La lengua de la inocencia. Cérdoba: Borde Perdido.
Nancy, Jean-Luc (2007). A la escucha. Buenos Aires - Madrid: Amorrortu editores.

Sanchez Clavijo, Maria Paula (2024). “Cartografias afectivas en la pelicula Un cuerpo estall6 en
mil pedazos. Bonino como un fantasma que habita los paisajes y los recuerdos” en TOMA UNO,
namero 12. Coérdoba: Departamento de Cine y TV de la Facultad de Artes de la Universidad
Nacional de Cérdoba. Disponible en:
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/tomal/article/view/47090. (Acceso en: 14 de enero de
2025).

Solar Olivares, Valeska (2016). La silueta del fantasma: escrituras en torno a la imagen-aparicion.

Tesis de grado. Santiago de Chile: Universidad de Chile.

*Paula Sanchez Clavijo es Técnica Productora en Medios Audiovisuales y Licenciada en Cine y
Television graduada en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Cérdoba. En el
periodo 2019-2020 fue ayudante alumna en la catedra de Montaje (Plan 1987). Se desempefia
profesionalmente en las areas de montaje y fotografia. E-mail:
sanchez.clavijo.paula@gmail.com



https://eternacadencia.com.ar/nota/el-rayo-lector-asi-comenzo-a-leer-eugenia-almeida/10737
https://eternacadencia.com.ar/nota/el-rayo-lector-asi-comenzo-a-leer-eugenia-almeida/10737
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/47090
mailto:sanchez.clavijo.paula@gmail.com

