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“O inventamos o inventamos”. Plantas, posthumanismo y géneros
cinematograficos en una entrevista y resena critica de jCaigan las rosas
blancas! (Albertina Carri, 2025)

Por Cecilia Nuria Gil Marifio*

jCaigan las rosas blancas! (Albertina Carri, 2025)

Mas plantas. Mas plantas. jMas plantas!, pide el personaje de Violeta (Carolina
Alamino) antes de renunciar a su propia pelicula, en la primera escena del ultimo
film de Albertina Carri jCaigan las rosas blancas! (2025). En su estreno en la 54°
edicion del International Film Festival Rotterdam (IFFR) —festival al que la
cineasta no volvia desde el estreno de su 6pera prima No quiero volver a casa,
veinticinco afos atras—, en las preguntas y respuestas con el publico Carri
redobla la apuesta de la cita “o inventamos o erramos” del fildsofo venezolano

Simén Rodriguez que abre el film, afirmando “o inventamos o inventamos”.
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Los personajes de su anterior film Las hijas del fuego (2018) se encuentran en
una nueva constelacion. Violeta ahora es llamada a dirigir una pelicula
pornografica lésbica mainstream, a la cual renuncia por no poder encontrarse
con su propio deseo y, junto con sus amigas, parten a una nueva road movie que
esta vez va de Buenos Aires a Sao Paulo, para terminar en una isla de la mata
atlantica. Durante la travesia van atravesando tanto paisajes, como fronteras de
lo real, en un juego radical con los géneros cinematograficos, fisurando sus
bordes para dar curso a lo onirico y a la fantasia como posibilidad de existencia

en el mundo.

En el estreno, Carri plantea que se trata de una pelicula que se pregunta qué
dice el cine, qué dicen los géneros cinematograficos en torno a las subjetividades
sociales. ¢Qué tipo de cine se le pide a América Latina? Cuando Violeta y sus
amigas llegan a Sao Paulo, la productora local le pide la realizacion de un
documental sobre la aporofobia en la ciudad. Carri responde con esta pelicula
mutante —como suele llamarla—, que busca imaginar otras genealogias a partir

de la ficcidn, o mas bien, de las ficciones.

jCaigan las rosas blancas! es un experimento de gran libertad inventiva, politica
y sexual. Escrita entre Albertina Carri, Carolina Alamino y Agustin Godoy, la
pelicula es un palimpsesto de narrativas que abren diferentes peliculas,

acumulando capas de sentidos e imaginaciones.

Y en este viaje hay un personaje constante y mutante que también tiene su cita.
Las plantas. El film cita al filésofo italiano Emanuele Coccia: “Las plantas son el
tumor césmico del humanismo” (2017: 17). El pedido inicial de plantas, como si
éstas, aunque de plastico, pudieran oxigenar la asfixia del sistema. La salida a
la ruta hacia la verde Misiones, donde la picadura de un insecto las pondra de
cara con la posibilidad de la muerte. Tras ello, Violeta decide intercambiar su

camara por una Super y comienza a reencontrarse con el cine. O bien, la
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incursion de las protagonistas en la Feira de Flores de la Companhia de
Entrepostos e Armazéns Gerais de Sdo Paulo (CEAGESP), tumor césmico en el
corazon de la megaldpolis paulista, masa anormal de flores y plantas que se
impone al cemento, donde se comercializan hasta mil toneladas de plantas por
semana. Hasta, finalmente, llegar a una isla donde vive una vampira (encarnada
por Luisa Gavasa), cuyas mordidas inyectan una suerte de clorofila y la
exuberancia de la naturaleza se fusiona con las protagonistas. Coccia, en su libro
(2017), senala que las plantas encarnan el lazo mas intimo y elemental que la
vida puede establecer con el mundo, porque producen el mundo en el que
vivimos. Asi, la isla constituiria un punto de partida, mas que de llegada, la
posibilidad de producir otras formas de vida, con una vampira que tal vez viva
alli hace cientos de afos, y que, en lugar de alimentarse de sus visitantes, les

otorga la posibilidad de un nuevo comienzo.

El filésofo italiano también remarca que las plantas se bastan a si mismas, a
diferencia de otras formas de vida que de manera canibal requieren de los otros
para sobrevivir. Una vampira que, en lugar de extraer, provee formas de vida y
no de mera subsistencia. La vampira, en su Lesbos exuberante, entona las

calamidades del extractivismo colonial para luego dar lugar al sonido del mar.

En marzo de 2025, un mes después del estreno, nos volvimos a encontrar con

Albertina y Carolina de manera virtual para retomar la conversacion:

Cecilia Gil Marino: La pelicula abre muchas posibilidades de conversacion,
pero me gustaria concentrarme en las plantas. Pienso en otra cita de
Coccia sobre que las plantas se bastan a si mismas y no requieren de las
otras formas de vida para subsistir. Les queria preguntar cémo habian
pensado la relacion entre las plantas como paradigma epistemolégico con

la figura de la vampira y la propuesta estética y politica del film.
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Albertina Carri: La pelicula en tanto términos politicos, epistemoldgicos y
estéticos se ubica en una linea posthumanista. Coccia entra y funciona en ese
universo de plantas. La cita que acabas de mencionar es casi como la tesis
contraria de la pelicula. Las plantas se necesitan solo a si mismas, pero también
necesitan de la tierra, de la luz. En ese sentido, el posthumanismo de la pelicula
es mas harawayiano. Se trata de una sinergia de lo vivo. A mi, particularmente,
me interesa el mundo de las plantas. Por un lado, esta el tema de la naturaleza.
En mi cine hay siempre una impronta de la naturaleza, especialmente de la
pampa argentina, como una especie ya de obsesidén enfermiza, que por suerte
aca la pude corregir y me fui a la selva, a la mata atlantica (se rie). Es esa
investigacion sobre la naturaleza la que me lleva a todos estos textos. Planteado
de una manera muy esbozada en la pelicula anterior, aparecian cuestiones
alrededor de qué es el territorio y qué es el paisaje. El paisaje es algo que se
mira, se admira, y también es algo de lo que se abusa claramente. Es un punto
de vista totalmente burgués la idea de paisaje, de alguna manera. Y la idea de
territorio, es un espacio que se vive, se convive, se cartografia, diria que es una
nocion mucho mas similar a la de la cosmogonia de los pueblos originarios.
Entonces, en esa pequefia rémora que nos dejaba la otra pelicula con respecto
a esto, con la idea de no hacer una segunda parte, pero si de convocar a los
mismos personajes a una road movie, a una aventura, estas cuestiones eran
algo a profundizar con respecto a la pelicula anterior. Y esto del territorio y el
paisaje estaba muy esbozado, apenas mencionado, y erotizado. Porque el
paisaje y el territorio las acompanaban de un modo erético, porque era una
pelicula alrededor de lo erético. Entonces, la idea fue traer a las plantas con una
presencia mas de seres con agencia, que también tiene que ver mas con la
imagineria de los pueblos originarios, donde los humanos somos unos sujetos
mas y no /os sujetos, asi como también era una manera de interpelar a las l6gicas
capitalistas. Las plantas cumplen ese rol en esta pelicula, son convocadas para
ese rol. Y sobre todo en ese inicio y en ese final. Al principio, hay una directora

que tiene los recursos capitalistas para realizar una produccion en esos términos,
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y lo que hace es pedir mas plantas, mas plantas. Y un poco lo que la pelicula
trae es que el fracaso de ella no es solo que no entiende lo que pasa en el set,
sino que es un fracaso interior. Qué sentido tiene estar ahi pidiendo mas plantas,
mas plantas, cuando la realidad de nuestro territorio es esa otra, la que te vuelve
y te la tira en la cara con el documental en Sao Paulo. Entonces, las plantas son

convocadas en esa relacion con lo vivo.

Carolina Alamino: Pienso también en esta idea de la interrelacion o la
interdependencia, mas que pensar que las plantas son entes autbnomos que
pueden vivir en la nada, y asi los humanos y todas las especies. Hay algo que
se pone en jaque en la pelicula, y es la légica colonial de destruccion y
extractivismo, que vendria a ser lo opuesto a una idea de interrelacion vy
convivencia interespecies. Como a esta planta le da el sol, ésta otra puede crecer
debajo y, a su vez, tiene este hongo especifico, y asi. Hay una légica en cémo

crecen.

A. C.: En ese sentido, son las grandes maestras de esa forma de interaccion;
cdmo se ubica una con respecto a la otra, cdmo se abonan una a la otra, las

raices y el crecimiento de los hongos.

C. A.: Ademas, no solo habla del capitalismo y en contra del capitalismo, sino de
la idea de progreso lineal. Idea que implica que tenemos que saquear este
territorio y esto va a ser el progreso de la humanidad. Podria haber sido otra cosa

y no en base a destruir, saquear.

C.G.M.: Muy interesante. Yo la habia pensado desde otro lugar a la cita, en
relacion con el extractivismo/canibalismo de las especies, pero lo que
ustedes plantean, le da una vuelta mas aun. Porque el vampirismo del film
no es extractivista, sino que esta en sinergia con lo vivo, como decian.

Siguiendo por esta linea entonces, les queria preguntar como fue
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apareciendo el personaje de Luisa y esta relaciéon entre el extractivismo y

la vampira.

A. C.: Lo del vampirismo estaba desde el comienzo. De inicio, en la idea de jugar
con los géneros cinematograficos, nos parecia que uno de los géneros a citar
tenia que ser el género de vampiras lesbianas, que es un género muy famoso,
entre mil comillas, pero muy popular dentro de la imagineria del cine lésbico. Y
asi fue que empezamos a trabajar sobre la idea de una vampira y a preguntarnos
mucho —fue muy costoso para la escritura del guion— cuales son las reglas,
qué significa ser vampira. Existe la idea de que los vampiros y vampiras siempre
tienen algo tragico, jqué desgracia la vida eterna! Y, en verdad, lo podés pensar
desde otro punto de vista. La vida eterna es una desgracia en tanto como vivimos

los humanos, pero podria no serlo, jpodria ser la gracia! (risas).

C. G. M.: Estar en una isla leyendo.

A. C: Claro, acariciando plantas, recibiendo chicas que te trae el mar (risas).
Muchos otros modos en que podria no ser esa pesadilla que imaginamos. Y a
mi, esto ya en términos de directora, la idea de vampirismo se me fue colando a
lo largo de toda la pelicula, la idea de un vampirismo con respecto a lo
cinematografico. Ir vampirizando cada uno de los géneros con los que me voy
involucrando, lo digo en términos de puesta en escena, actuacion. Y como se

cruzaron las lesbianas vampiras con las plantas, yo no recuerdo (se rien).

C. A.: Yo tampoco! Puedo decir cosas que a mi me divertian. Retomar a
Carmilla, por ejemplo. Yo estaba harta de Dracula. La primera vampira no fue
Dracula. Por otro lado, cuando pensabamos en las reglas de este mundo
vampirico, nos preguntamos, si esta persona vive desde hace cientos de miles

de anos, ¢ por qué no puede haber ido mutando? ;Por qué, si los vampiros son
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eternos, tienen que seguir el mismo comportamiento y reglas, y no haber una

mutacion, en funcion del lugar donde estan, por ejemplo?

A. C.: Cosas que les van pasando. Y también queriamos corrernos de la idea de
que fuera una vampira que se alimentara de carne humana o de sangre humana.
Es como una vampira vegana. Literalmente, es una vampira vegana. Se alimenta

de plantas y cuando muerde, te inyecta clorofila porque son verdes las heridas.

C. A.: Y de alguna manera te hace mutar a vos, que eras un simple mortal. Hay

una modificacion.

C. G. M.: jLa imagen de la isla fue premeditada?

A. C.: La imagen de la isla fue super premeditada. Estuve mas tiempo de
scouting en la isla que de rodaje. La fuimos a buscar, muy escrita y reescrita.
Muy buscada. Por ello, también fue la decisién de hacer una coproduccion con
Brasil, porque estabamos buscando esos paisajes exuberantes que no tenemos

en Argentina. De la mata atlantica.

C. A.: Algo de la exuberancia y de que todo parecia posible en ese paisaje.

Cualquier planta, flor. Todo es muy colorido y llamativo.

A. C.: La isla invoca a Lesbos. La isla de Lesbos conducida por una vampira
lesbiana. Y no por filésofos violadores. El rito de iniciacion no es para demostrar
la virilidad, que era un rito bastante cruento. En este caso es un amor, como

mucho un vomito verde.

C. A.: Y después estas barbara. Nadie esta sufriendo después.
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C. G. M.: Muy bueno. Queria preguntarles ahora por otro asunto que me
parece sumamente interesante en la pelicula, y es lo relativo a lo musical y
al disefio de sonido en general. ;Las canciones estaban desde el guion?
Hay una traccion narrativa del universo sonoro, ; como fue apareciendo ese

disefio de sonido en general?

A. C.: No trabajamos en el guion la musica. Yo a veces trabajo la musica desde

el guion.

C. A.: No, solo pensamos en la idea del sonido de las plantas. Eso estaba muy
presente. Y tiene una sonoridad que nunca te imaginarias que son plantas, unos

pitidos, unos agudos, no una armonia continua de salvia corriendo.

A. C.: Son como llantos por momentos.

C. A.: Si, y como pulsaciones eléctricas. Eso habiamos hablado. Y, por otra

parte, habiamos encontrado esa cancién de Los siquicos litoralefios."

A. C.: Todo ese disefio fue trabajado en postproduccion con Mechi (Mercedes
Gaviria), la directora de sonido, con quien vengo trabajando hace varios afios y
con quien trabajé desde el guion. Con ella, hacemos una lectura de guion y, a
partir de eso, empezamos a hacer un disefio de varias cosas. Ahi empezo la
investigacion del sonido de las plantas. Compramos unos micréfonos de
contacto especiales para empezar a buscar el sonido de las plantas y
empezamos a hacer esa investigacion mientras se rodaba la pelicula. En
paralelo, como no tengo educacion musical, es decir, no tengo manera de
comunicarme con los musicos y decirles “mas armonico, menos armoénico”, yo

suelo trabajar con mi editor usando canciones existentes. En realidad, mi primera

1 Se refiere a la cancion que aparece en la pelicula, “Para ser un gran hombre”.
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version de montaje es con canciones preexistentes y a partir de esas canciones,

luego le pido a la musica que llegue a esa tonalidad, a ese paisaje emocional.

Y en el montaje, a medida que voy montando, voy armando cuales son las
intervenciones. En esta pelicula lo que tenia claro era que queria momentos
musicales muy distintos, que es algo que en general no hago. O es un estilo de
musica o hay alguna que no tiene musica y aparece un unico tema. En este caso,
eran como cortes, muy marcados los distintos tipos de universos, porque la
pelicula juega con eso todo el tiempo. Es una cosa, pero después es otra. Parece
gue es un musical, parece que es cine dentro del cine, parece que es una road
movie, parece que es una de miedo, se va transformando, va mutando.
Entonces, la musica fue trabajada asi, en la busqueda de esas musicas. Y el
sonido fue un trabajo inmenso. Super trabajado, sobre todo en esto de como la
banda sonora se va haciendo cargo de la mutacion, pero sin marcar la mutacion,
sino como que va sumando espesura. A diferencia de la imagen o de lo narrativo
en términos mas figurativos que parece que corta de una cosa a la otra, en el
mundo del sonido la propuesta era ir sumando cada vez mas espesura, cada vez
mas informacién. Por eso cuando llegas al final, estas en una especie de bola
sonora que es también un juego para ir a la fantasia, porque es una pelicula que
va hacia la fantasia y porque esa fantasia es fisica. Asi, la conversion finalmente
se vuelve fisica, termina siendo cuerpo. Al inicio el viaje es mas mental y en las
ideas; estan yendo a buscar a un alguien que nunca encontramos. La pelicula te
invita a seguir esa légica subjetiva del grupo. Y al final es una puesta de cuerpo
total. Entonces, el sonido iba acompanando eso, esa sumatoria hasta sentir que

habia un cuerpo sonoro.

En el marco del IFFR, Carri también participd de la Tiger Talk “Cinema and the
Rise of Authoritarianism” (El cine y el auge del autoritarismo), junto a Pier Giorgio
Bellocchio, Mohammad Rasoulof y Firat Yucel, con la moderacién de Rebecca

De Pas. Durante la charla, dialogaron sobre las experiencias locales de hacer
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cine en contextos represivos y de precarizacion y ataque a la cultura, asi como
también sobre el final Ilamaron la atencién sobre la censura en paises del Norte
Global.
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