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“O inventamos o inventamos”. Plantas, posthumanismo y géneros 

cinematográficos en una entrevista y reseña crítica de ¡Caigan las rosas 

blancas! (Albertina Carri, 2025) 

  

Por Cecilia Nuria Gil Mariño* 

 

 ¡Caigan las rosas blancas! (Albertina Carri, 2025) 

 

Más plantas. Más plantas. ¡Más plantas!, pide el personaje de Violeta (Carolina 

Alamino) antes de renunciar a su propia película, en la primera escena del último 

film de Albertina Carri ¡Caigan las rosas blancas! (2025). En su estreno en la 54° 

edición del International Film Festival Rotterdam (IFFR) —festival al que la 

cineasta no volvía desde el estreno de su ópera prima No quiero volver a casa, 

veinticinco años atrás—, en las preguntas y respuestas con el público Carri 

redobla la apuesta de la cita “o inventamos o erramos” del filósofo venezolano 

Simón Rodríguez que abre el film, afirmando “o inventamos o inventamos”. 
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Los personajes de su anterior film Las hijas del fuego (2018) se encuentran en 

una nueva constelación. Violeta ahora es llamada a dirigir una película 

pornográfica lésbica mainstream, a la cual renuncia por no poder encontrarse 

con su propio deseo y, junto con sus amigas, parten a una nueva road movie que 

esta vez va de Buenos Aires a São Paulo, para terminar en una isla de la mata 

atlántica. Durante la travesía van atravesando tanto paisajes, como fronteras de 

lo real, en un juego radical con los géneros cinematográficos, fisurando sus 

bordes para dar curso a lo onírico y a la fantasía como posibilidad de existencia 

en el mundo. 

 

En el estreno, Carri plantea que se trata de una película que se pregunta qué 

dice el cine, qué dicen los géneros cinematográficos en torno a las subjetividades 

sociales. ¿Qué tipo de cine se le pide a América Latina? Cuando Violeta y sus 

amigas llegan a São Paulo, la productora local le pide la realización de un 

documental sobre la aporofobia en la ciudad. Carri responde con esta película 

mutante —como suele llamarla—, que busca imaginar otras genealogías a partir 

de la ficción, o más bien, de las ficciones. 

 

¡Caigan las rosas blancas! es un experimento de gran libertad inventiva, política 

y sexual. Escrita entre Albertina Carri, Carolina Alamino y Agustín Godoy, la 

película es un palimpsesto de narrativas que abren diferentes películas, 

acumulando capas de sentidos e imaginaciones. 

 

Y en este viaje hay un personaje constante y mutante que también tiene su cita. 

Las plantas. El film cita al filósofo italiano Emanuele Coccia: “Las plantas son el 

tumor cósmico del humanismo” (2017: 17). El pedido inicial de plantas, como si 

éstas, aunque de plástico, pudieran oxigenar la asfixia del sistema. La salida a 

la ruta hacia la verde Misiones, donde la picadura de un insecto las pondrá de 

cara con la posibilidad de la muerte. Tras ello, Violeta decide intercambiar su 

cámara por una Súper y comienza a reencontrarse con el cine. O bien, la 
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incursión de las protagonistas en la Feira de Flores de la Companhia de 

Entrepostos e Armazéns Gerais de São Paulo (CEAGESP), tumor cósmico en el 

corazón de la megalópolis paulista, masa anormal de flores y plantas que se 

impone al cemento, donde se comercializan hasta mil toneladas de plantas por 

semana. Hasta, finalmente, llegar a una isla donde vive una vampira (encarnada 

por Luisa Gavasa), cuyas mordidas inyectan una suerte de clorofila y la 

exuberancia de la naturaleza se fusiona con las protagonistas. Coccia, en su libro 

(2017), señala que las plantas encarnan el lazo más íntimo y elemental que la 

vida puede establecer con el mundo, porque producen el mundo en el que 

vivimos. Así, la isla constituiría un punto de partida, más que de llegada, la 

posibilidad de producir otras formas de vida, con una vampira que tal vez viva 

allí hace cientos de años, y que, en lugar de alimentarse de sus visitantes, les 

otorga la posibilidad de un nuevo comienzo. 

 

El filósofo italiano también remarca que las plantas se bastan a sí mismas, a 

diferencia de otras formas de vida que de manera caníbal requieren de los otros 

para sobrevivir. Una vampira que, en lugar de extraer, provee formas de vida y 

no de mera subsistencia. La vampira, en su Lesbos exuberante, entona las 

calamidades del extractivismo colonial para luego dar lugar al sonido del mar. 

 

En marzo de 2025, un mes después del estreno, nos volvimos a encontrar con 

Albertina y Carolina de manera virtual para retomar la conversación: 

  

Cecilia Gil Mariño: La película abre muchas posibilidades de conversación, 

pero me gustaría concentrarme en las plantas. Pienso en otra cita de 

Coccia sobre que las plantas se bastan a sí mismas y no requieren de las 

otras formas de vida para subsistir. Les quería preguntar cómo habían 

pensado la relación entre las plantas como paradigma epistemológico con 

la figura de la vampira y la propuesta estética y política del film. 
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Albertina Carri: La película en tanto términos políticos, epistemológicos y 

estéticos se ubica en una línea posthumanista. Coccia entra y funciona en ese 

universo de plantas. La cita que acabás de mencionar es casi como la tesis 

contraria de la película. Las plantas se necesitan solo a sí mismas, pero también 

necesitan de la tierra, de la luz. En ese sentido, el posthumanismo de la película 

es más harawayiano. Se trata de una sinergia de lo vivo. A mí, particularmente, 

me interesa el mundo de las plantas. Por un lado, está el tema de la naturaleza. 

En mi cine hay siempre una impronta de la naturaleza, especialmente de la 

pampa argentina, como una especie ya de obsesión enfermiza, que por suerte 

acá la pude corregir y me fui a la selva, a la mata atlántica (se ríe). Es esa 

investigación sobre la naturaleza la que me lleva a todos estos textos. Planteado 

de una manera muy esbozada en la película anterior, aparecían cuestiones 

alrededor de qué es el territorio y qué es el paisaje. El paisaje es algo que se 

mira, se admira, y también es algo de lo que se abusa claramente. Es un punto 

de vista totalmente burgués la idea de paisaje, de alguna manera. Y la idea de 

territorio, es un espacio que se vive, se convive, se cartografía, diría que es una 

noción mucho más similar a la de la cosmogonía de los pueblos originarios. 

Entonces, en esa pequeña rémora que nos dejaba la otra película con respecto 

a esto, con la idea de no hacer una segunda parte, pero sí de convocar a los 

mismos personajes a una road movie, a una aventura, estas cuestiones eran 

algo a profundizar con respecto a la película anterior. Y esto del territorio y el 

paisaje estaba muy esbozado, apenas mencionado, y erotizado. Porque el 

paisaje y el territorio las acompañaban de un modo erótico, porque era una 

película alrededor de lo erótico. Entonces, la idea fue traer a las plantas con una 

presencia más de seres con agencia, que también tiene que ver más con la 

imaginería de los pueblos originarios, donde los humanos somos unos sujetos 

más y no los sujetos, así como también era una manera de interpelar a las lógicas 

capitalistas. Las plantas cumplen ese rol en esta película, son convocadas para 

ese rol. Y sobre todo en ese inicio y en ese final. Al principio, hay una directora 

que tiene los recursos capitalistas para realizar una producción en esos términos, 
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y lo que hace es pedir más plantas, más plantas. Y un poco lo que la película 

trae es que el fracaso de ella no es solo que no entiende lo que pasa en el set, 

sino que es un fracaso interior. Qué sentido tiene estar ahí pidiendo más plantas, 

más plantas, cuando la realidad de nuestro territorio es esa otra, la que te vuelve 

y te la tira en la cara con el documental en São Paulo. Entonces, las plantas son 

convocadas en esa relación con lo vivo. 

  

Carolina Alamino: Pienso también en esta idea de la interrelación o la 

interdependencia, más que pensar que las plantas son entes autónomos que 

pueden vivir en la nada, y así los humanos y todas las especies. Hay algo que 

se pone en jaque en la película, y es la lógica colonial de destrucción y 

extractivismo, que vendría a ser lo opuesto a una idea de interrelación y 

convivencia interespecies. Como a esta planta le da el sol, ésta otra puede crecer 

debajo y, a su vez, tiene este hongo específico, y así. Hay una lógica en cómo 

crecen. 

  

A. C.: En ese sentido, son las grandes maestras de esa forma de interacción; 

cómo se ubica una con respecto a la otra, cómo se abonan una a la otra, las 

raíces y el crecimiento de los hongos. 

  

C. A.: Además, no solo habla del capitalismo y en contra del capitalismo, sino de 

la idea de progreso lineal. Idea que implica que tenemos que saquear este 

territorio y esto va a ser el progreso de la humanidad. Podría haber sido otra cosa 

y no en base a destruir, saquear. 

  

C.G.M.: Muy interesante. Yo la había pensado desde otro lugar a la cita, en 

relación con el extractivismo/canibalismo de las especies, pero lo que 

ustedes plantean, le da una vuelta más aún. Porque el vampirismo del film 

no es extractivista, sino que está en sinergia con lo vivo, como decían. 

Siguiendo por esta línea entonces, les quería preguntar cómo fue 
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apareciendo el personaje de Luisa y esta relación entre el extractivismo y 

la vampira. 

  

A. C.: Lo del vampirismo estaba desde el comienzo. De inicio, en la idea de jugar 

con los géneros cinematográficos, nos parecía que uno de los géneros a citar 

tenía que ser el género de vampiras lesbianas, que es un género muy famoso, 

entre mil comillas, pero muy popular dentro de la imaginería del cine lésbico. Y 

así fue que empezamos a trabajar sobre la idea de una vampira y a preguntarnos 

mucho —fue muy costoso para la escritura del guion— cuáles son las reglas, 

qué significa ser vampira. Existe la idea de que los vampiros y vampiras siempre 

tienen algo trágico, ¡qué desgracia la vida eterna! Y, en verdad, lo podés pensar 

desde otro punto de vista. La vida eterna es una desgracia en tanto cómo vivimos 

los humanos, pero podría no serlo, ¡podría ser la gracia! (risas). 

  

C. G. M.: Estar en una isla leyendo. 

 

A. C: Claro, acariciando plantas, recibiendo chicas que te trae el mar (risas). 

Muchos otros modos en que podría no ser esa pesadilla que imaginamos. Y a 

mí, esto ya en términos de directora, la idea de vampirismo se me fue colando a 

lo largo de toda la película, la idea de un vampirismo con respecto a lo 

cinematográfico. Ir vampirizando cada uno de los géneros con los que me voy 

involucrando, lo digo en términos de puesta en escena, actuación. Y cómo se 

cruzaron las lesbianas vampiras con las plantas, yo no recuerdo (se ríen). 

  

C. A.: ¡Yo tampoco! Puedo decir cosas que a mí me divertían. Retomar a 

Carmilla, por ejemplo. Yo estaba harta de Drácula. La primera vampira no fue 

Drácula. Por otro lado, cuando pensábamos en las reglas de este mundo 

vampírico, nos preguntamos, si esta persona vive desde hace cientos de miles 

de años, ¿por qué no puede haber ido mutando? ¿Por qué, si los vampiros son 
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eternos, tienen que seguir el mismo comportamiento y reglas, y no haber una 

mutación, en función del lugar donde están, por ejemplo? 

  

A. C.: Cosas que les van pasando. Y también queríamos corrernos de la idea de 

que fuera una vampira que se alimentara de carne humana o de sangre humana. 

Es como una vampira vegana. Literalmente, es una vampira vegana. Se alimenta 

de plantas y cuando muerde, te inyecta clorofila porque son verdes las heridas. 

  

C. A.: Y de alguna manera te hace mutar a vos, que eras un simple mortal. Hay 

una modificación. 

  

C. G. M.: ¿La imagen de la isla fue premeditada? 

  

A. C.: La imagen de la isla fue super premeditada. Estuve más tiempo de 

scouting en la isla que de rodaje. La fuimos a buscar, muy escrita y reescrita. 

Muy buscada. Por ello, también fue la decisión de hacer una coproducción con 

Brasil, porque estábamos buscando esos paisajes exuberantes que no tenemos 

en Argentina. De la mata atlántica. 

 

C. A.: Algo de la exuberancia y de que todo parecía posible en ese paisaje. 

Cualquier planta, flor. Todo es muy colorido y llamativo. 

  

A. C.: La isla invoca a Lesbos. La isla de Lesbos conducida por una vampira 

lesbiana. Y no por filósofos violadores. El rito de iniciación no es para demostrar 

la virilidad, que era un rito bastante cruento. En este caso es un amor, como 

mucho un vómito verde. 

  

C. A.: Y después estás bárbara. Nadie está sufriendo después. 
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C. G. M.: Muy bueno. Quería preguntarles ahora por otro asunto que me 

parece sumamente interesante en la película, y es lo relativo a lo musical y 

al diseño de sonido en general. ¿Las canciones estaban desde el guion? 

Hay una tracción narrativa del universo sonoro, ¿cómo fue apareciendo ese 

diseño de sonido en general? 

  

A. C.: No trabajamos en el guion la música. Yo a veces trabajo la música desde 

el guion. 

  

C. A.: No, solo pensamos en la idea del sonido de las plantas. Eso estaba muy 

presente. Y tiene una sonoridad que nunca te imaginarías que son plantas, unos 

pitidos, unos agudos, no una armonía continua de salvia corriendo. 

  

A. C.: Son como llantos por momentos. 

  

C. A.: Sí, y como pulsaciones eléctricas. Eso habíamos hablado. Y, por otra 

parte, habíamos encontrado esa canción de Los síquicos litoraleños.1 

  

A. C.: Todo ese diseño fue trabajado en postproducción con Mechi (Mercedes 

Gaviria), la directora de sonido, con quien vengo trabajando hace varios años y 

con quien trabajé desde el guion. Con ella, hacemos una lectura de guion y, a 

partir de eso, empezamos a hacer un diseño de varias cosas. Ahí empezó la 

investigación del sonido de las plantas. Compramos unos micrófonos de 

contacto especiales para empezar a buscar el sonido de las plantas y 

empezamos a hacer esa investigación mientras se rodaba la película. En 

paralelo, como no tengo educación musical, es decir, no tengo manera de 

comunicarme con los músicos y decirles “más armónico, menos armónico”, yo 

suelo trabajar con mi editor usando canciones existentes. En realidad, mi primera 

 
1 Se refiere a la canción que aparece en la película, “Para ser un gran hombre”. 
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versión de montaje es con canciones preexistentes y a partir de esas canciones, 

luego le pido a la música que llegue a esa tonalidad, a ese paisaje emocional. 

 

Y en el montaje, a medida que voy montando, voy armando cuáles son las 

intervenciones. En esta película lo que tenía claro era que quería momentos 

musicales muy distintos, que es algo que en general no hago. O es un estilo de 

música o hay alguna que no tiene música y aparece un único tema. En este caso, 

eran como cortes, muy marcados los distintos tipos de universos, porque la 

película juega con eso todo el tiempo. Es una cosa, pero después es otra. Parece 

que es un musical, parece que es cine dentro del cine, parece que es una road 

movie, parece que es una de miedo, se va transformando, va mutando. 

Entonces, la música fue trabajada así, en la búsqueda de esas músicas. Y el 

sonido fue un trabajo inmenso. Súper trabajado, sobre todo en esto de cómo la 

banda sonora se va haciendo cargo de la mutación, pero sin marcar la mutación, 

sino como que va sumando espesura. A diferencia de la imagen o de lo narrativo 

en términos más figurativos que parece que corta de una cosa a la otra, en el 

mundo del sonido la propuesta era ir sumando cada vez más espesura, cada vez 

más información. Por eso cuando llegás al final, estás en una especie de bola 

sonora que es también un juego para ir a la fantasía, porque es una película que 

va hacia la fantasía y porque esa fantasía es física. Así, la conversión finalmente 

se vuelve física, termina siendo cuerpo. Al inicio el viaje es más mental y en las 

ideas; están yendo a buscar a un alguien que nunca encontramos. La película te 

invita a seguir esa lógica subjetiva del grupo. Y al final es una puesta de cuerpo 

total. Entonces, el sonido iba acompañando eso, esa sumatoria hasta sentir que 

había un cuerpo sonoro. 

  

En el marco del IFFR, Carri también participó de la Tiger Talk “Cinema and the 

Rise of Authoritarianism” (El cine y el auge del autoritarismo), junto a Pier Giorgio 

Bellocchio, Mohammad Rasoulof y Fırat Yücel, con la moderación de Rebecca 

De Pas. Durante la charla, dialogaron sobre las experiencias locales de hacer 
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cine en contextos represivos y de precarización y ataque a la cultura, así como 

también sobre el final llamaron la atención sobre la censura en países del Norte 

Global. 
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