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El silencio es un cuerpo que cae: del archivo íntimo a la construcción de 

una memoria colectiva 

 

Por Carolina Risé* 

 

Resumen: Este artículo analiza El silencio es un cuerpo que cae, de Agustina 
Comedi (2017). Repasa cómo la directora reconstruye, a través de archivos 
familiares, una memoria queer que interpela el silencio heredado y lo abre al 
presente como potencia política. El film pone en tensión los límites entre lo 
íntimo, lo privado y lo público, así como las características entre ficción y 
documental, a la vez que actúa como una herramienta de mediación entre 
generaciones. Abre preguntas sobre identidad, duelo, deseo y filiación. La 
película actúa como dispositivo crítico y dialógico que logra visibilizar identidades 
disidentes en contextos heteronormativos pasados y presentes, transformando 
lo (auto)biográfico en una narrativa colectiva. Se problematizan el carácter 
fragmentario, conflictivo y siempre inacabado del trabajo memorial, así como la 
dimensión ética en la recuperación de registros ocultados. Imágenes, música y 
palabras permiten imaginar otros modos de habitar la historia y los vínculos 
familiares. 
 

Palabras clave: archivos fílmicos, memoria queer, identidad, vínculos familiares. 

 

 

O Silêncio é um Corpo que Cai: Do Arquivo Íntimo à Construção de uma 

Memória Coletiva 

 

Resumo: Este artigo analisa El silencio es un cuerpo que cae, de Agustina 
Comedi (2017). Ele repassa como a diretora reconstrói, através de arquivos 
familiares, uma memória queer que interpela o silêncio herdado e o abre ao 
presente como potência política. O filme tensiona os limites entre o íntimo, o 
privado e o público, assim como as características entre ficção e documentário, 
ao mesmo tempo em que atua como uma ferramenta de mediação entre 
gerações. Abre perguntas sobre identidade, luto, desejo e filiação. O filme atua 
como dispositivo crítico e dialógico, que consegue visibilizar identidades 
dissidentes em contextos passados e presentes heteronormativos, 
transformando o (auto)biográfico em uma narrativa coletiva. Problematiza-se o 
caráter fragmentário, conflitivo e sempre inacabado do trabalho memorial, assim 
como a dimensão ética na recuperação de registros ocultos. Imagens, música e 
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palavras permitem imaginar outros modos de habitar a história e os vínculos 
familiares. 
 

Palavras-Chave: arquivos fílmicos, memória queer, identidade, vínculos 

familiares. 

 

 

Silence is a falling body: from Intimate Archives to the Construction of 

Collective Memory 

 

Abstract: This article analyzes Agustina Comedi's El silencio es un cuerpo que 
cae (2017). It examines how the director uses family archives to reconstruct a 
queer memory that challenges inherited silence, opening it up to the present as 
a political force. The film explores the boundaries between the intimate, private, 
and public, as well as the distinctions between fiction and documentary, while 
also serving as a tool for mediation between generations. It raises questions 
about identity, grief, desire, and filiation. The movie serves as a critical and 
dialogical device that makes dissident identities visible in past and present 
heteronormative contexts, transforming the (auto)biographical into a collective 
narrative. The fragmentary, conflictive, and always unfinished nature of memorial 
work is problematized, as is the ethical dimension of recovering hidden records. 
Images, music, and words enable the imagination of alternative ways of inhabiting 
history and family ties. 
 

Key words: Film archives, queer memory, identity, family relationships. 
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Este mundo extrañará por siempre 
la película que vi una vez. 

Y este mundo te dirá que siempre 
que es mejor mirar a la pared 

(Charly García, 1983) 
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“([..] cada vez que ponemos los ojos en una imagen,  
deberíamos pensar en las condiciones  

que impidieron su destrucción,  

su desaparición”  
(Didi-Huberman, 2012, p. 18)  

 

Sobre cómo se inicia este recorrido 

En un presente donde los discursos de odio vuelven a emerger con fuerza, El 

silencio es un cuerpo que cae (2017), de Agustina Comedi, nos advierte sobre el 

peligro que entrañan las miradas nostálgicas de adhesión hacia tiempos 

siniestros de la historia argentina. Tras el fallecimiento de Jaime, su padre, la 

directora encuentra material fílmico y fotográfico de los años ‘70, ‘80 y ‘90, con 

el que revela un secreto familiar y resignifica la figura paterna. En los 70, época 

en la que Jaime era un joven estudiante de abogacía, la música disco y el glam 

rock convivían con una profunda violencia política. Con espíritu moralizador, el 

gobierno militar buscaba intervenir hasta en la intimidad de las personas, 

persiguiendo a las identidades disidentes, entre otras minorías y agrupaciones, 

con el fin de disciplinar cuerpos e ideas. Aunque los discursos de odio aún no 

estaban categorizados como tales —aunque no faltaría demasiado tiempo—, 

impregnaban la vida cotidiana y configuraban un clima social opresivo. Uno de 

los tantos eslóganes que se difundieron desde el gobierno militar fue que “los 

argentinos somos derechos y humanos”. Al analizar esta frase, el juego de 

palabras remite a la diferencia como desviación, pues ambos conceptos parecen 

estar separados. 

  

Comedi arma un film con una historia que desborda el espacio íntimo y el privado, 

y, a través del cine, abre el espacio público como un espacio privilegiado para 

hacer de esa historia algo colectivo, un archivo de resistencia, una memoria de 

lo queer. El cine es una herramienta que problematiza e incomoda, es un espacio 

interdisciplinario en diálogo constante con el contexto y otras artes, una máquina 

instituida que requiere revisión de sus usos y mensajes, y que, en su reiteración 

representacional, crea realidades. Comedi construye la película a partir de 



65 
 

 

 

 

fragmentos de la historia de su padre, que, asimismo, es la historia de su familia 

y de la sociedad argentina. A través de diferentes materiales de archivo —

paisajes, destinos turísticos, reuniones familiares, actos escolares, etc.—, así 

como a través de la construcción de escenas que priorizan el formato de 

entrevistas con quienes compartieron diferentes ámbitos de la vida con Jaime, 

se busca contar esa otra historia. Y en lo que se refiere a la construcción del film 

en relación con las imágenes del pasado y el presente, sostiene la misma 

estética visual enfatizando el uso de colores pastel vibrantes y textura granulad 

 

La pieza audiovisual comienza con los registros de Jaime sobre la escultura "El 

David” de Miguel Ángel (ubicada en la Galería de la Academia en Florencia, 

Italia). El recorrido que emprende sobre la obra se inicia en los pies, luego sube 

por una de las piernas y se detiene antes de develar los genitales; baja por la 

otra pierna, hasta que decide volver a subir y pasar por los genitales rápidamente 

y dejar el plano congelado en el torso. Posteriormente abre el plano, toma 

distancia y nuevamente lo cierra, en las manos, en el rostro, lo filma de atrás, 

desnudo, de los costados, en un ir y venir entre un plano general (PG) —el sujeto 

y su contexto—y planos detalle (PD) —intimidad en la proximidad—. Esas 

imágenes van a cobrar otro sentido a medida que se desarrolla el film y se 

desovilla la historia. Lo que Jaime grabó permaneció inmutable, lo que cambió 

es la resignificación de la directora y los espectadores envueltos en una ola de 

sentidos propios y compartidos. Otra escena a destacar en la película, es aquella 

en la que una de las entrevistadas brinda una respuesta más directa y menos 

sugerente sobre el deseo homoerótico de Jaime —el secreto— y su vida como 

sujeto queer (disidente) en épocas de dictadura: “yo creo que lo que vos querés 

preguntar en esta historia es sobre los temas de homosexualidad. ¿Eso es, o 

vos la tenés de otra manera a la pregunta?” (Comedi, 2017, 0:12:46). La 

entrevistada, luego de expresar estas palabras, le dice a Comedi que no va a 

hablar de la intimidad de Jaime y le pide que apague la cámara. Comedi deja 

grabando el audio. De esta forma, y como sostiene Georg Simmel (1986), el 
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secreto tiene una vertiente reguladora y protectora de la privacidad, a la vez que 

contribuye a la cohesión social y puede ser, asimismo, fuente de malestar al 

conllevar y fomentar tensiones, intrigas, exclusión y desigualdades. Cabe 

destacar también que el término queer se ha ido transformando a lo largo de las 

décadas. Ha pasado de “denotaciones y connotaciones negativas” como 

“extraño, raro, excéntrico, de carácter dudoso o cuestionable, vulgar”, a ser 

asociado con “la homosexualidad como estigma”, hasta lograr convertirse “en 

una palabra de orgullo y en un signo de resistencia política”, como un lugar de 

identidad personal (De Lauretis: 3).  

 

Como se mencionó anteriormente, desde el cine se crean realidades, se las 

expone masivamente y eso tiene efectos sobre el público. En este sentido, y 

pensando en el impacto de este medio de comunicación, Leonor Arfuch (2002), 

se pregunta: “¿qué otro mecanismo llevaría a esa atención casi hipnótica sobre 

la desventura —personal, grupal, colectiva—, o sobre la creciente dificultad del 

vivir, que la pantalla global multiplica al mínimo detalle? (2002: 63). Como 

espectadores, esbozamos algunas líneas de reconstrucción posibles sobre la 

identidad de Jaime, a través de lo que él selecciona y de lo que la directora, a su 

vez, selecciona de ese archivo. Jaime es un personaje que registra más de lo 

que se ve en pantalla; es como un personaje “fuera de campo” que no deja de 

insistir en el campo. 
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Fotograma de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017) 

 

Gilles Deleuze señala que el fuera de campo “designa lo que existe en otra parte, 

al lado o en derredor; en el otro, da fe de una presencia más inquietante, de la 

que ni siquiera se puede decir ya que existe, sino más bien que ‘insiste’ o 

‘subsiste’” (1984: 35). Esto conduce a la hipótesis de que Jaime está en la propia 

vida detrás de cámara y, a su vez, se ve reflejado en el registro de imágenes de 

ciudades, de amistades, de romances, de conversaciones que toman la escena. 

También es fundamental el papel que tienen los viajes en su vida, que pueden 

leerse como movilidad desde aquellos lugares que podrían pensarse como de 

encierro, o como la posibilidad de ser alguien más en otros contextos. En un 

pasaje de la película, algunos amigos recuerdan, a través de fotografías, un viaje 

al exterior del país por tres meses, durante el cual se hospedaron en un “hotel 

gay” y destacan que fue “alucinante”, una especie de Disney (lugar que no es 

casual que se reitere en la elección de destinos de viaje). El grupo sale del 

espacio local, de la ciudad de Córdoba, que el film referencia como “un gran 

pozo”. La directora la describe, a su vez, como “una ciudad opresiva, altamente 

policíaca”, con la salvedad de señalar que “siempre que estas características se 

materializan, la vida se escurre y encuentra su cauce” (Comedi en Koza, 2020). 

Más allá de esta posibilidad de resistencia, cabe abrir a la interrogación, acerca 

de si hubiese sido diferente el destino de Jaime y sus amigos en otra ciudad, 
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más cosmopolita, con mayor intercambio multicultural, menos arraigada a 

determinadas tradiciones, o una ciudad más grande, donde quedara 

entremezclado en la multitud o liderando movimientos sociales masivos, 

encarnando inclusive una militancia política por cuestiones de género. 

 

Jaime vuelve con su familia a los lugares donde estuvo con amantes y amigos; 

vuelve a donde fue feliz, quizá para intentar seguir siéndolo. No sabemos si lo 

logra; no sabemos si no carga con un gran malestar, si su esposa e hija perciben 

o no algo de ese afecto. Quizá es feliz con la integración —desde la separación— 

de ambos mundos. Podemos hipotetizar esto tanto nosotros, como 

espectadores, como la propia directora, como artista, y como hija, y claramente 

no hay respuestas correctas o incorrectas. Jaime, como hombre-cámara, filma y 

construye una representación de su vida y de su entorno, un poco fuera de la 

escena y siempre en ella. Así, a los pocos minutos de iniciado el film, Agustina 

presenta en off a su padre: “Él es Jaime, mi papá. Esta es una de las pocas 

veces que aparece en cámara” (0:04:45). No es posible ver su rostro, está en 

sombras, a contraluz. Desde ese lugar y a horas de su muerte, Jaime habla a la 

cámara efusivamente: “un saludo para todos, para el mundo entero y 

principalmente para los que sufren” (0:04:53) En los pasajes siguientes, 

reaparece la voz en off de la directora donde cuenta que alguien le dijo que 

cuando ella nació “una parte de Jaime murió para siempre” (0:05:12). Estas 

palabras se unen a diferentes imágenes de siembras de un verde casi 

fluorescente, que pasan velozmente a través de la ventanilla en un recorrido en 

auto, hasta detenerse en un plano de tormentosas nubes negras que se mueven 

lentamente hacia un centro a punto de estallar. 

 

El silencio es un cuerpo que cae “es un ensayo poético en primera persona (...) 

es una película hecha de susurros, de secretos contados por abajo de la mesa 

(...) Pero una vez expuestos, se develan cómo algo más: un misterio familiar que 

alcanza escalas históricas y colectivas” (Haber y Zgaib, 2022: 205). Ese algo 
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más, ese plus, posibilita nuevas versiones de las historias y la permanencia de 

restos que lo hacen un continuo —las variaciones de lo mismo pero diferente—. 

Esta construcción de sentidos múltiples es posibilitada por el relato 

cinematográfico, por la forma en que se cuentan las historias, por cómo se 

seleccionan las escenas y por cómo cobran otros sentidos en el montaje, en las 

exhibiciones o cuando leemos una reseña afín. Carlo Ginzburg escribe que “los 

historiadores (y, de un modo distinto, los poetas) hacen por oficio algo propio de 

la vida de todos: desenredar el entramado de lo verdadero, lo falso y lo ficticio 

que es la urdimbre de nuestro estar en el mundo” (2010: 18). La película aquí 

elegida puede hacernos preguntar por Agustina y los secretos familiares, por el 

deseo homoerótico de Jaime, por su lugar como padre, por el deseo de Monona, 

la madre, por su saber, por su aceptación y complicidad, por su desmentida, por 

su dolor, por ese nombre no escrito en la foto de Néstor para mostrar en el Jardín 

de infantes de Agustina: ese hombre tan cercano y tan distante, que la habría 

asistido en el parto como médico y quien fuera una de las parejas de Jaime 

(información anónima recibida por Monona el día antes de la boda). En este 

punto desconocemos si Monona tuvo la oportunidad de hablar con alguien sobre 

el vínculo que tenían los amigos. El film nos cuenta que el nombre del amante 

de su esposo fue borrado del decir para afuera, y en este caso particular, del 

entorno educativo de su hija.  
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Fotogramas de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017) 

 

Los secretos y la construcción de una memoria queer  

Las palabras hacen su aparición a medida que el relato lo habilita, se filtran en 

las imágenes, en las fotografías, brotan en los diálogos entre los participantes y 

en las respuestas de los entrevistados. Parte de la información que emerge de 

los encuentros con objetos, otros sujetos y contextos se vuelve visiblemente más 

susceptible de ser jerarquizada y, así, organizar la trama e ir hacia algún lugar, 

alguno de los propuestos por el film. 
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Fotograma de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017) 

 

No leemos la película de la misma manera antes y después de determinadas 

respuestas de los entrevistados, ni tampoco cuando Comedi le pregunta a una 

amiga de su padre, con tono firme y de forma respetuosa, “¿qué pasa con los 

secretos y tu generación?”. En la misma línea, cabe preguntarse qué pasa con 

las posibilidades de abrir archivos para construir una memoria colectiva, para no 

olvidarnos de lo importante: los derechos humanos y su ejercicio. En palabras 

de Marcela Valdata, “un pasado que entra en acción necesita de alguna 

articulación para devenir en memoria; de él surge una variedad de 

interpretaciones: pasado como un tiempo anterior, pasado como estructura de la 

verdad, pasado como experiencia traumática” (2009: 173), y podríamos agregar, 

pasado como lugar de aparición, hacer visibles la lucha histórica, la conquista y 

la ampliación de derechos para un número mayor de sujetos: el reconocimiento 

social a la par del reconocimiento de políticas públicas, que favorezcan y protejan 

los mismos niveles de ser y dialogar en la diversidad. Coincidimos con Enzo 

Traverso en que “cuanto más fuerte es la memoria —en términos de 

reconocimiento público e institucional—, el pasado del cual ésta es un vector se 

torna más susceptible de ser explorado y transformado en historia.” (2017: 12). 

La constante lucha feminista y de las disidencias ha quebrado un cristal del 
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sistema, uno fundamental para el cambio en la cosmovisión, afectando a los 

seres humanos —en mayor o menor medida—. El mismo efecto se refleja en la 

manera de pensar las instituciones, en los dispositivos (Foucault), en las 

planificaciones educativas, en las maneras de amar, de vincularnos, de trabajar, 

de producir 

 

Aquí, el cine colabora como potencia-visibilizadora de las “tecnologías del 

género”, entendidas como aquellos diseños y mecanismos mediante los cuales 

se construyen y regulan las identidades y los roles asignados —dentro de las 

sociedades disciplinarias y de control—, y cómo estas tecnologías operan en la 

cultura visual y los medios de comunicación, influyendo en la representación y 

percepción de los sujetos a la hora de la construcción del género en las pantallas 

(De Lauretis). Una de las entrevistadas expresa que “la negación es una manera 

de persecución” (0:23:26) y habla sobre el reconocimiento y, en su caso 

particular, la imposibilidad de mostrarse en un vínculo de pareja con otra mujer. 

Sostiene que, luego de mudarse con quien fuera su pareja, la gente aseveraba 

que eran hermanas y, bajo esas lógicas, vivieron por largo tiempo. También nos 

enteramos en el film, que “a los 16 años a Jaime lo echaron por puto, lo que no 

sabían era, que su amante era el juez” o que un psicólogo le dijo a Jaime que  

 

su condición podía ser revertida, porque él no era homosexual 

homosexual, era un poco homosexual, tenía un porcentaje alto, pero no 

absoluto de homosexualidad en sangre. Entonces, decía el psicólogo, la 

clave era el combate sostenido de esa parte hetero contra la parte homo. 

Hetero mata a Homo. Todos contentos (Comedi, 2017, 1:01:42) 

 

Estas palabras a través del recurso de la voz en off, se enlazan a las imágenes 

de una doma de caballos como analogía al intento de domesticación de lo queer, 

considerado como algo desregulado de lo esperable y alimentado bajo la 

premisa de la obligatoriedad heteronormativa. En este punto podemos pensar, 
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como sostiene la directora, en los cuerpos como “campos de batalla [...]. Esos 

cuerpos (hoy ancianos) que nos cuentan a Jaime lo hacen desde la profunda 

honestidad de la vida vivida con decisión de ser quienes querían ser y cómo 

querían ser” (Comedi en Pecoraro, 2018). Este discurso descarnado de un 

profesional —no de toda la disciplina— citado en el film denota desactualización 

en su formación (agravada por la época, aún no trasvasada manifiestamente por 

los movimientos feministas y las disidencias) y una ética y lectura deontológica 

de dudosa calidad. Estas ideas favorecen la cristalización de sentido único, con 

lo cual se pretende borrar la alteridad, la posibilidad de aceptación libre de 

discriminación, junto con la demonización de la formación en género en 

profesionales en Salud Mental —como en otras disciplinas—. De esta forma, en 

el recuerdo y el relato de Comedi, se lee “[...] una huella física, cortical – y, lo 

más importante, una huella afectiva” (Arfuch), una visión del pasado mediada por 

el presente (Traverso) donde denuncia un vacío profesional y simbólico, 

sostenido por la incapacidad de alojar la incomodidad que puede provocar la 

diferencia y así reflexionar sobre eso. En este caso, tanto el psicólogo como 

Jaime, que no es aceptado por el profesional, quedan encerrados en el marco 

de una sociedad patriarcal, imposibilitados para pensarse fuera de esas formas.  

 

Asimismo, podemos sumar a estas reflexiones, las ideas de Elizabeth Jelin con 

respecto a que “esta característica abierta de los trabajos de la memoria es lo 

que la vuelve creativa y productiva, por eso mismo objeto de disputa y objeto de 

estudio, nunca acabada y siempre conflictiva” (2017: 58). La recuperación, 

consciente o inconsciente, de recuerdos o registros del pasado implica la 

continuidad en las historias de vida. Si ese lazo se corta, podríamos perder parte 

de lo que somos, de cómo nos registramos y nos narramos a nosotros mismos. 

En este punto, con respecto a las narraciones, Darío Steimberg sostiene que 

“quien vive un conjunto de situaciones o ejecuta un conjunto cualquiera de 

acciones narra su experiencia, [...] es decir, narra el complejo que habita. Y en 

ese narrar compone un orden, abduce una organización que articula tiempos y 
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escenas, personas y acciones” (2016: 61-62). Retomando la idea anterior sobre 

la importancia de los espacios terapéuticos y, si pensáramos en puntos de 

encuentro entre el cine y la psicología, podríamos decir que tanto en la sala 

donde se proyecta la película como en el espacio de terapia, los fragmentos 

expresados por los sujetos (fílmicos y no fílmicos) se (re)organizan a través del 

montaje, el cual es una herramienta que enlaza los pedazos en unidades de 

significaciones a través de la narración. Los psicólogos abren un lugar 

(consultorio, taller) y los realizadores cinematográficos exhiben imágenes y 

sonidos en una gran pantalla, para, en ambos casos, posibilitar el despliegue y 

la (re)elaboración de deseos, identificaciones, creencias y fantasmas.  

 

 

Fotograma de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017) 

 

Por otra parte, otro tópico a desarrollar es el de las instituciones (familia, Estado, 

ámbitos educativos, fuerzas policiales, etc.) que, en el film, dejan ver sus 

debilidades y fortalezas, expuestas como lugares de protección y desprotección, 

como espacios subjetivantes y de des-subjetivación. La mirada crítica de la 

directora deja entrever el deseo que los espectadores puedan reflexionar acerca 
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de los procesos de formación de las mismas junto con sus funciones, y con ello 

propiciar la exposición y valoración de otras identidades ciudadanas para la 

igualdad en la adquisición y ejercicio de derechos. René Käes define la 

institución como el “conjunto de las formas y estructuras sociales instituidas por 

la ley y la costumbre”, que “regula nuestras relaciones, nos preexiste y se impone 

a nosotros: se inscribe en la permanencia” (1993: 45) y, a su vez, debe posibilitar 

la propia transformación para su vigencia y sostenimiento. La caída de las 

garantías de las instituciones, es decir, de inscripción, representación y 

contención, conlleva crisis. Como seres humanos “firmamos” con nuestra llegada 

al mundo un contrato de filiación, de pertenencia, donde el sujeto queda ubicado, 

como ha expresado Freud, seguido por Käes, como “eslabón”, “servidor”, 

“beneficiario” y “heredero” de la transmisión de todo aquello que compone una 

institución, siendo él mismo parte de ella: discursos, creencias, valores, 

patrones, ideales, mitos, etc. No solo se espera la inscripción del sujeto como 

legado o herencia (familiar y ciudadana), sino que pueda apropiarse de estos 

componentes y transformarlos en el marco de contextos socio-históricos 

dinámicos y cambiantes. Cuando el “pacto” o “contrato narcisista”, que está 

mayormente implícito (no expresado con palabras), se rompe o no se cumple, 

afecta directamente la identidad. Se rompe la promesa de aquello que sostiene 

y se revela aquel otro lado propio del “carácter bifronte”, el que oprime, enferma, 

asfixia. El autor plantea que esta alianza inconsciente posibilita la estructuración 

y organización psíquicas, así como el despliegue del deseo del sujeto y las 

formaciones defensivas para hacer frente a las posibles desestructuraciones, 

que pueden alinearse con la sensación de fragmentación (en contraposición a la 

integración). Como sujetos, negamos lo que nos oprime institucionalmente para 

seguir siendo en el mundo; ese es el pacto, que conlleva bienestar y contención 

y, a su vez, sufrimiento y vacío (1993: 2). Ser nombrado, enlazarse en una 

cadena significante de pertenencia, requiere de un otro que le brinde a ese nuevo 

ser un lugar para devenir sujeto. Podemos ver cómo, a través de esta realización 

audiovisual, Comedi reelabora el silenciamiento al que estuvo sometido su padre 
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y su familia. En la escena final, tiene el deseo de que Luca, su hijo, hable y 

deconstruya. Luca prefiere ubicarse frente a la cámara y contar su historia (la 

elección audiovisual es un primerísimo primer plano). Comedi recupera el juego 

del veo veo y le pregunta a su hijo, “¿qué cosa te parece a vos la más maravillosa 

del mundo?” y el niño responde “ver algo que nunca vi por primera vez”, “como 

ver un leopardo vivo” y ante una posterior pregunta sobre “¿qué significa ser 

libre?”, expresa que “libre significa no tener que estar en una jaula” (1:10:43). 

Esta escena se resignifica con uno de los registros fílmicos de Jaime en una 

visita al zoológico, donde aparecen las imágenes de leones enjaulados, mientras 

se escucha la voz en off de quién sería la guía, remarcando el lugar de encierro 

en el que se encuentran los animales. Comedi indaga de otra manera lo familiar 

e instituido y colabora para repensar aquellos dichos transmitidos de generación 

en generación: criar a las infancias actuales con pensamiento empático y crítico; 

desplegar palabras e imágenes donde hubo y hay imposibilidad de hacerlo.  

 

 

Fotograma de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017) 

 

“El coraje de decirlo todo” a través de un documental-ficción 

Foucault aborda en Discurso y verdad el concepto de “parresia”, definido como 

el coraje de “decirlo todo”, de “decir la verdad”, y su uso; además, se caracteriza 

por un desplazamiento de la “ética del cuidado de sí” al “discurso del otro en el 

cuidado de sí” (p. 6). El autor pone el foco en la constitución de sujetos activos, 
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posibilitados por las prácticas sobre sí mismos, por las propias de la cultura, del 

entorno y de su grupo social. Al exponerse desde el coraje, un parresiasta no 

muestra cobardía ni vergüenza, sino que actúa con franqueza, y sin temor; habla 

“veraz” o desde la “verdad”: la propia, en términos de autenticidad. Aquí Foucault 

hace referencia a la posibilidad de que, en este acto, conforme a un sujeto de 

derechos en democracia, se apelara al uso de la “palabra libre”, incluso si “se 

perturba un consenso” (14). Justamente, no siempre en este discurso se va a 

proceder de forma equitativa o necesariamente beneficiosa para quien habla o 

quien escucha, ya que ello implica la complejidad de la ética y la moral con las 

que se enfrenta a las situaciones del mundo. Además, no sólo implica una 

relación con los demás, a quienes se dirige un mensaje, sino que también 

comprende un hablar interno, de gran implicación, autorregulación y autocrítica. 

Comedi expone su historia personal y familiar para producir una pieza de arte 

que denuncia, pone en evidencia y duele. Abre el debate sobre las imágenes, 

las palabras y el montaje, cuenta una historia en la que los susurros pasan a ser 

voces voraces.  

 

En relación con el armado del film, la directora sostiene que “se trata de hacer 

hablar al archivo y no de lo que el archivo dice” (Comedi en Haber y Zgaib, 2022: 

209); un diálogo en el que “[...] el sujeto se “crea” en la conversación” (Arfuch: 

65). Es justamente en esa implicación en la labor, en el compromiso político y en 

la valentía de exponerse, que se logra una obra íntima y reflexiva que hace de la 

figura de su padre un personaje épico, alguien en cuya historia se refleja la de 

muchos otros de su mismo tiempo. De esta forma, el coraje de decirlo todo 

conlleva además una gran responsabilidad a la hora de pensar en la dimensión 

ética de las imágenes y el relato, es decir, cómo su uso “es una cuestión política 

importante, pero también ética” (Bonitzer, 2007: 88).  
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Fotograma de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017) 

 

Para representar esta historia de vida, Comedi elige la herramienta audiovisual 

poniendo en diálogo diferentes técnicas, instalando el debate entre el alcance o 

los límites entre el cine documental y el cine de ficción, que como sostiene Paula 

Félix Didier “han sido siempre movedizos e imprecisos, cambiando según cambia 

nuestro modo de relacionarnos con la realidad y reflexionar sobre ella” (2014: 

13). Así, esta es la historia de Agustina y también de su padre, y, en este sentido, 

“toda biografía, todo relato de la experiencia es [...] expresión de una época, de 

un grupo, de una generación, de una clase, de una narrativa común de identidad” 

(Arfuch: 79). El padre filmaba continuamente. Su registro le posibilitó no 

desaparecer y que su hija cuente una historia sobre él, sobre ella, sobre el deseo, 

sobre Monona y su posición en la familia, y sobre los contextos binarios y 

heteronormativos deshabilitantes, aquellos que debilitan el ser a la vez que 

intensifican la resistencia y las líneas de fuga (Guattari) para abrir a las vivencias 

de otras formas. 

 

En la alternancia entre escenas grabadas e imágenes de archivo, se exhiben 

transiciones técnicas “sucias”, como cámara en mano que enfoca los pies o el 

suelo, ruido en la imagen de grabaciones sobre grabaciones, imágenes 
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saturadas a casi blanco. El uso de estos recursos puede enlazarse con la idea 

de Gonzalo Aguilar con respecto al Nuevo Cine Argentino (años ‘90) en “una 

reutilización estratégica de la desprolijidad” (2010: 22). Lo que en otras épocas 

se podía ver como “error” o “una suerte de descompensación” (Aguilar, p. 22), 

aquí tiene fines estético-narrativos. Hay varios ejemplos, uno se ve al final del 

film, cuando aparecen los registros fílmicos de Jaime, cámara en mano al subirse 

al caballo, no así al registrar la muerte. La directora cierra esta escena con un 

corte a negro con ruido en la imagen, seguido de tomas similares al comienzo, 

que dejan ver verdes plantaciones al costado de la ruta, que alternan entre el 

color y el blanco y negro, y se van desgranando y ralentizando en su fluir al ritmo 

de un corazón que late hasta apagarse. 

 

Por último, y sumado al resto del texto, cabe destacar que la película cierra con 

la canción “Dame una señal” interpretada por Federico Moura (músico y 

compositor argentino). Mientras Jaime elige ser padre y entiende (se convence) 

que debe callar su intimidad como precio de su paternidad —aunque 

documentando sus vivencias con la esperanza quizá de posibilitar el rescate—, 

Moura, a través de su grupo musical Virus, abre, para las nuevas generaciones, 

una visibilización de aquello que determinados sectores de la sociedad argentina 

parecían exigir que permaneciera oculto. Así, podría establecerse un paralelo 

final entre las vidas (y señales) de Jaime y de Moura: la elección de la “vida 

familiar” socialmente aceptada conduce al silencio, la elección del arte impulsa 

la exposición y la transformación de miradas disvaliosas y enjuiciantes. Comedi 

interpreta el impulso documental de su padre y crea un arte transformador, logra 

que ese cuerpo y esa historia de vida no caigan ni se abandonen en el silencio. 

 

Consideraciones finales 

La preservación y permanencia de los archivos fílmicos y fotográficos responden 

a un deseo de reconstrucción y resignificación, de establecer un eslabón entre 

generaciones y de permitir que las historias individuales dialoguen con relatos 
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colectivos y se nutran mutuamente. En este artículo, sobre la transmisión de 

estas imágenes encontradas por la directora, nos preguntamos: ¿con qué fines 

se recuperan?, ¿qué permiten resignificar? ¿De qué manera su relectura articula 

nuevas narraciones sobre la identidad y la memoria? ¿Qué recuperamos? 

¿Cuántas versiones tenemos de la misma imagen? ¿Qué recordamos de cuando 

estuvimos presentes en una escena y de lo que nos contaron sobre una situación 

o idea?  

 

En este recorrido, se busca dar cuenta de la construcción de un film2 a partir de 

la recuperación de archivos familiares de la directora. A través de su mirada junto 

con la de su padre, la película se estructura en torno a una serie de tópicos 

fundamentales que organizan el relato cinematográfico: lo velado y develado, el 

proceso de duelo, la identidad, las memorias de lo queer, lo íntimo, lo privado y 

lo público, la potencia del montaje —qué mostrar, cómo hacerlo, para qué—, la 

parresia, recordar para reelaborar, el lugar del secreto que obtura a la vez que 

posibilita. Asimismo, abordamos el concepto de memoria y aquello que es 

posible recordar en contextos que habilitan determinadas imágenes y discursos. 

Y cómo, a través del cine como dispositivo, se ha posibilitado la narración de 

historias que abren otras posibilidades de sentido y, con ello, el traslado de 

temáticas asociadas al ámbito privado a las salas de cine, para que puedan 

adquirir un estatuto público y convertirse en un tema en común. El análisis de un 

film supone, en sí mismo, un nuevo ejercicio de reconstrucción, un trabajo sobre 

la selección de fragmentos y la elección de recortes dentro de los recortes, en 

una continua exploración de la memoria y su devenir.  

 

Sabemos que es fundamental sostener la memoria y llevar a cabo ejercicios de 

recordar y narrar, principalmente en eventos que han atentado contra los 

derechos humanos, justamente para reconocer las marcas o huellas 

antecedentes de crueldad, de ternura y de lucha colectiva, y así poder hacer algo 

más con eso. Agustina, como directora, hija de Jaime y madre de Luca, 
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construye un relato que no solo revisita la historia de su padre y su familia, sino 

también la propia. La inclusión de su hijo al final de la película refuerza esta 

continuidad generacional y la transmisión de una memoria resignificada que se 

integra a una cadena más amplia de significados humanos colectivos. 
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