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El silencio es un cuerpo que cae: del archivo intimo a la construccion de

una memoria colectiva

Por Carolina Risé*

Resumen: Este articulo analiza El silencio es un cuerpo que cae, de Agustina
Comedi (2017). Repasa como la directora reconstruye, a través de archivos
familiares, una memoria queer que interpela el silencio heredado y lo abre al
presente como potencia politica. El film pone en tensién los limites entre lo
intimo, lo privado y lo publico, asi como las caracteristicas entre ficcion y
documental, a la vez que actua como una herramienta de mediacion entre
generaciones. Abre preguntas sobre identidad, duelo, deseo vy filiacion. La
pelicula actua como dispositivo critico y dialégico que logra visibilizar identidades
disidentes en contextos heteronormativos pasados y presentes, transformando
lo (auto)biografico en una narrativa colectiva. Se problematizan el caracter
fragmentario, conflictivo y siempre inacabado del trabajo memorial, asi como la
dimensién ética en la recuperaciéon de registros ocultados. Imagenes, musica y
palabras permiten imaginar otros modos de habitar la historia y los vinculos
familiares.

Palabras clave: archivos filmicos, memoria queer, identidad, vinculos familiares.

O Siléncio é um Corpo que Cai: Do Arquivo intimo a Construgdo de uma

Memoria Coletiva

Resumo: Este artigo analisa E/ silencio es un cuerpo que cae, de Agustina
Comedi (2017). Ele repassa como a diretora reconstréi, através de arquivos
familiares, uma memoaria queer que interpela o siléncio herdado e o abre ao
presente como poténcia politica. O filme tensiona os limites entre o intimo, o
privado e o publico, assim como as caracteristicas entre ficcdo e documentario,
ao mesmo tempo em que atua como uma ferramenta de mediacdo entre
geragdes. Abre perguntas sobre identidade, luto, desejo e filiagdo. O filme atua
como dispositivo critico e dialdgico, que consegue visibilizar identidades
dissidentes em contextos passados e presentes heteronormativos,
transformando o (auto)biografico em uma narrativa coletiva. Problematiza-se o
carater fragmentario, conflitivo e sempre inacabado do trabalho memorial, assim
como a dimenséao ética na recuperacao de registros ocultos. Imagens, musica e
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palavras permitem imaginar outros modos de habitar a historia e os vinculos
familiares.

Palavras-Chave: arquivos filmicos, memaria queer, identidade, vinculos

familiares.

Silence is a falling body: from Intimate Archives to the Construction of

Collective Memory

Abstract: This article analyzes Agustina Comedi's E/ silencio es un cuerpo que
cae (2017). It examines how the director uses family archives to reconstruct a
queer memory that challenges inherited silence, opening it up to the present as
a political force. The film explores the boundaries between the intimate, private,
and public, as well as the distinctions between fiction and documentary, while
also serving as a tool for mediation between generations. It raises questions
about identity, grief, desire, and filiation. The movie serves as a critical and
dialogical device that makes dissident identities visible in past and present
heteronormative contexts, transforming the (auto)biographical into a collective
narrative. The fragmentary, conflictive, and always unfinished nature of memorial
work is problematized, as is the ethical dimension of recovering hidden records.
Images, music, and words enable the imagination of alternative ways of inhabiting
history and family ties.

Key words: Film archives, queer memory, identity, family relationships.
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Este mundo extrariara por siempre
la pelicula que vi una vez.

Y este mundo te dira que siempre
que es mejor mirar a la pared
(Charly Garcia, 1983)
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“([..] cada vez que ponemos los ojos en una imagen,
deberiamos pensar en las condiciones

que impidieron su destruccion,

su desaparicion”

(Didi-Huberman, 2012, p. 18)

Sobre como se inicia este recorrido

En un presente donde los discursos de odio vuelven a emerger con fuerza, E/
silencio es un cuerpo que cae (2017), de Agustina Comedi, nos advierte sobre el
peligro que entrafnan las miradas nostalgicas de adhesién hacia tiempos
siniestros de la historia argentina. Tras el fallecimiento de Jaime, su padre, la
directora encuentra material filmico y fotografico de los afios 70, ‘80 y ‘90, con
el que revela un secreto familiar y resignifica la figura paterna. En los 70, época
en la que Jaime era un joven estudiante de abogacia, la musica disco y el glam
rock convivian con una profunda violencia politica. Con espiritu moralizador, el
gobierno militar buscaba intervenir hasta en la intimidad de las personas,
persiguiendo a las identidades disidentes, entre otras minorias y agrupaciones,
con el fin de disciplinar cuerpos e ideas. Aunque los discursos de odio aun no
estaban categorizados como tales —aunque no faltaria demasiado tiempo—,
impregnaban la vida cotidiana y configuraban un clima social opresivo. Uno de
los tantos esléganes que se difundieron desde el gobierno militar fue que “los
argentinos somos derechos y humanos”. Al analizar esta frase, el juego de
palabras remite a la diferencia como desviacion, pues ambos conceptos parecen

estar separados.

Comedi arma un film con una historia que desborda el espacio intimo'y el privado,
y, a través del cine, abre el espacio publico como un espacio privilegiado para
hacer de esa historia algo colectivo, un archivo de resistencia, una memoria de
lo queer. El cine es una herramienta que problematiza e incomoda, es un espacio
interdisciplinario en dialogo constante con el contexto y otras artes, una maquina
instituida que requiere revisién de sus usos y mensajes, y que, en su reiteracion

representacional, crea realidades. Comedi construye la pelicula a partir de
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fragmentos de la historia de su padre, que, asimismo, es la historia de su familia
y de la sociedad argentina. A través de diferentes materiales de archivo —
paisajes, destinos turisticos, reuniones familiares, actos escolares, etc.—, asi
como a través de la construccidén de escenas que priorizan el formato de
entrevistas con quienes compartieron diferentes ambitos de la vida con Jaime,
se busca contar esa oftra historia. Y en lo que se refiere a la construccion del film
en relacion con las imagenes del pasado y el presente, sostiene la misma

estética visual enfatizando el uso de colores pastel vibrantes y textura granulad

La pieza audiovisual comienza con los registros de Jaime sobre la escultura "El
David” de Miguel Angel (ubicada en la Galeria de la Academia en Florencia,
Italia). El recorrido que emprende sobre la obra se inicia en los pies, luego sube
por una de las piernas y se detiene antes de develar los genitales; baja por la
otra pierna, hasta que decide volver a subir y pasar por los genitales rapidamente
y dejar el plano congelado en el torso. Posteriormente abre el plano, toma
distancia y nuevamente lo cierra, en las manos, en el rostro, lo filma de atras,
desnudo, de los costados, en un ir y venir entre un plano general (PG) —el sujeto
y su contexto—y planos detalle (PD) —intimidad en la proximidad—. Esas
imagenes van a cobrar otro sentido a medida que se desarrolla el film y se
desovilla la historia. Lo que Jaime grabd permanecio inmutable, lo que cambio
es la resignificacidon de la directora y los espectadores envueltos en una ola de
sentidos propios y compartidos. Otra escena a destacar en la pelicula, es aquella
en la que una de las entrevistadas brinda una respuesta mas directa y menos
sugerente sobre el deseo homoerotico de Jaime —el secrefo— y su vida como
sujeto queer (disidente) en épocas de dictadura: “yo creo que lo que vos querés
preguntar en esta historia es sobre los temas de homosexualidad. ;Eso es, o
vos la tenés de otra manera a la pregunta?”’ (Comedi, 2017, 0:12:46). La
entrevistada, luego de expresar estas palabras, le dice a Comedi que no va a
hablar de la intimidad de Jaime y le pide que apague la camara. Comedi deja

grabando el audio. De esta forma, y como sostiene Georg Simmel (1986), el
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secreto tiene una vertiente reguladora y protectora de la privacidad, a la vez que
contribuye a la cohesion social y puede ser, asimismo, fuente de malestar al
conllevar y fomentar tensiones, intrigas, exclusién y desigualdades. Cabe
destacar también que el término queer se ha ido transformando a lo largo de las
décadas. Ha pasado de “denotaciones y connotaciones negativas” como
“‘extrafo, raro, excéntrico, de caracter dudoso o cuestionable, vulgar”, a ser
asociado con “la homosexualidad como estigma”, hasta lograr convertirse “en
una palabra de orgullo y en un signo de resistencia politica”, como un lugar de

identidad personal (De Lauretis: 3).

Como se mencioné anteriormente, desde el cine se crean realidades, se las
expone masivamente y eso tiene efectos sobre el publico. En este sentido, y
pensando en el impacto de este medio de comunicacion, Leonor Arfuch (2002),
se pregunta: “; qué otro mecanismo llevaria a esa atencién casi hipnotica sobre
la desventura —personal, grupal, colectiva—, o sobre la creciente dificultad del
vivir, que la pantalla global multiplica al minimo detalle? (2002: 63). Como
espectadores, esbozamos algunas lineas de reconstruccion posibles sobre la
identidad de Jaime, a través de lo que él selecciona y de lo que la directora, a su
vez, selecciona de ese archivo. Jaime es un personaje que registra mas de lo
qgue se ve en pantalla; es como un personaje “fuera de campo” que no deja de

insistir en el campo.
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Fotograma de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017)

Gilles Deleuze senala que el fuera de campo “designa lo que existe en otra parte,
al lado o en derredor; en el otro, da fe de una presencia mas inquietante, de la
que ni siquiera se puede decir ya que existe, sino mas bien que ‘insiste’ o
‘subsiste’ (1984: 35). Esto conduce a la hipétesis de que Jaime esta en la propia
vida detras de camara y, a su vez, se ve reflejado en el registro de imagenes de
ciudades, de amistades, de romances, de conversaciones que toman la escena.
También es fundamental el papel que tienen los viajes en su vida, que pueden
leerse como movilidad desde aquellos lugares que podrian pensarse como de
encierro, o como la posibilidad de ser alguien mas en otros contextos. En un
pasaje de la pelicula, algunos amigos recuerdan, a través de fotografias, un viaje
al exterior del pais por tres meses, durante el cual se hospedaron en un “hotel
gay” y destacan que fue “alucinante”, una especie de Disney (lugar que no es
casual que se reitere en la eleccion de destinos de viaje). El grupo sale del
espacio local, de la ciudad de Cérdoba, que el film referencia como “un gran
pozo”. La directora la describe, a su vez, como “una ciudad opresiva, altamente
policiaca”, con la salvedad de sefalar que “siempre que estas caracteristicas se
materializan, la vida se escurre y encuentra su cauce” (Comedi en Koza, 2020).
Mas alla de esta posibilidad de resistencia, cabe abrir a la interrogacion, acerca

de si hubiese sido diferente el destino de Jaime y sus amigos en otra ciudad,
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mas cosmopolita, con mayor intercambio multicultural, menos arraigada a
determinadas tradiciones, o una ciudad mas grande, donde quedara
entremezclado en la multitud o liderando movimientos sociales masivos,

encarnando inclusive una militancia politica por cuestiones de género.

Jaime vuelve con su familia a los lugares donde estuvo con amantes y amigos;
vuelve a donde fue feliz, quiza para intentar seguir siéndolo. No sabemos si lo
logra; no sabemos si no carga con un gran malestar, si su esposa e hija perciben
o no algo de ese afecto. Quiza es feliz con la integracién —desde la separacion—
de ambos mundos. Podemos hipotetizar esto tanto nosotros, como
espectadores, como la propia directora, como artista, y como hija, y claramente
no hay respuestas correctas o incorrectas. Jaime, como hombre-camara, filma y
construye una representacién de su vida y de su entorno, un poco fuera de la
escena y siempre en ella. Asi, a los pocos minutos de iniciado el film, Agustina
presenta en off a su padre: “El es Jaime, mi papa. Esta es una de las pocas
veces que aparece en camara” (0:04:45). No es posible ver su rostro, esta en
sombras, a contraluz. Desde ese lugar y a horas de su muerte, Jaime habla a la
camara efusivamente: “un saludo para todos, para el mundo entero y
principalmente para los que sufren” (0:04:53) En los pasajes siguientes,
reaparece la voz en off de la directora donde cuenta que alguien le dijo que
cuando ella nacié “una parte de Jaime murié para siempre” (0:05:12). Estas
palabras se unen a diferentes imagenes de siembras de un verde casi
fluorescente, que pasan velozmente a través de la ventanilla en un recorrido en
auto, hasta detenerse en un plano de tormentosas nubes negras que se mueven

lentamente hacia un centro a punto de estallar.

El silencio es un cuerpo que cae “es un ensayo poético en primera persona (...)
es una pelicula hecha de susurros, de secretos contados por abajo de la mesa
(...) Pero una vez expuestos, se develan cémo algo mas: un misterio familiar que

alcanza escalas histéricas y colectivas” (Haber y Zgaib, 2022: 205). Ese algo



69

IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°32 - 2025- ISSN 1852-9550

mas, ese plus, posibilita nuevas versiones de las historias y la permanencia de
restos que lo hacen un continuo —las variaciones de lo mismo pero diferente—.
Esta construccion de sentidos multiples es posibilitada por el relato
cinematografico, por la forma en que se cuentan las historias, por como se
seleccionan las escenas y por como cobran otros sentidos en el montaje, en las
exhibiciones o cuando leemos una resefa afin. Carlo Ginzburg escribe que “los
historiadores (y, de un modo distinto, los poetas) hacen por oficio algo propio de
la vida de todos: desenredar el entramado de lo verdadero, lo falso y lo ficticio
que es la urdimbre de nuestro estar en el mundo” (2010: 18). La pelicula aqui
elegida puede hacernos preguntar por Agustina y los secretos familiares, por el
deseo homoerético de Jaime, por su lugar como padre, por el deseo de Monona,
la madre, por su saber, por su aceptacion y complicidad, por su desmentida, por
su dolor, por ese nombre no escrito en la foto de Néstor para mostrar en el Jardin
de infantes de Agustina: ese hombre tan cercano y tan distante, que la habria
asistido en el parto como médico y quien fuera una de las parejas de Jaime
(informacion andénima recibida por Monona el dia antes de la boda). En este
punto desconocemos si Monona tuvo la oportunidad de hablar con alguien sobre
el vinculo que tenian los amigos. El film nos cuenta que el nombre del amante
de su esposo fue borrado del decir para afuera, y en este caso particular, del

entorno educativo de su hija.
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Fotogramas de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017)

Los secretos y la construccién de una memoria queer

Las palabras hacen su aparicién a medida que el relato lo habilita, se filtran en
las imagenes, en las fotografias, brotan en los dialogos entre los participantes y
en las respuestas de los entrevistados. Parte de la informacién que emerge de
los encuentros con objetos, otros sujetos y contextos se vuelve visiblemente mas
susceptible de ser jerarquizada y, asi, organizar la trama e ir hacia algun lugar,

alguno de los propuestos por el film.
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Fotograma de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017)

No leemos la pelicula de la misma manera antes y después de determinadas
respuestas de los entrevistados, ni tampoco cuando Comedi le pregunta a una
amiga de su padre, con tono firme y de forma respetuosa, “4qué pasa con los
secretos y tu generacién?”. En la misma linea, cabe preguntarse qué pasa con
las posibilidades de abrir archivos para construir una memoria colectiva, para no
olvidarnos de lo importante: los derechos humanos y su ejercicio. En palabras
de Marcela Valdata, “un pasado que entra en accidn necesita de alguna
articulacion para devenir en memoria; de él surge una variedad de
interpretaciones: pasado como un tiempo anterior, pasado como estructura de la
verdad, pasado como experiencia traumatica” (2009: 173), y podriamos agregar,
pasado como lugar de aparicion, hacer visibles la lucha histérica, la conquista y
la ampliacién de derechos para un numero mayor de sujetos: el reconocimiento
social a la par del reconocimiento de politicas publicas, que favorezcan y protejan
los mismos niveles de ser y dialogar en la diversidad. Coincidimos con Enzo
Traverso en que “cuanto mas fuerte es la memoria —en términos de
reconocimiento publico e institucional—, el pasado del cual ésta es un vector se
torna mas susceptible de ser explorado y transformado en historia.” (2017: 12).

La constante lucha feminista y de las disidencias ha quebrado un cristal del
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sistema, uno fundamental para el cambio en la cosmovisién, afectando a los
seres humanos —en mayor o menor medida—. EI mismo efecto se refleja en la
manera de pensar las instituciones, en los dispositivos (Foucault), en las
planificaciones educativas, en las maneras de amar, de vincularnos, de trabajar,

de producir

Aqui, el cine colabora como potencia-visibilizadora de las “tecnologias del
geénero”, entendidas como aquellos disefios y mecanismos mediante los cuales
se construyen y regulan las identidades y los roles asignados —dentro de las
sociedades disciplinarias y de control—, y como estas tecnologias operan en la
cultura visual y los medios de comunicacion, influyendo en la representaciéon y
percepcion de los sujetos a la hora de la construccion del género en las pantallas
(De Lauretis). Una de las entrevistadas expresa que “la negacién es una manera
de persecucion” (0:23:26) y habla sobre el reconocimiento y, en su caso
particular, la imposibilidad de mostrarse en un vinculo de pareja con otra mujer.
Sostiene que, luego de mudarse con quien fuera su pareja, la gente aseveraba
qgue eran hermanas y, bajo esas logicas, vivieron por largo tiempo. También nos
enteramos en el film, que “a los 16 afos a Jaime lo echaron por puto, lo que no

sabian era, que su amante era el juez” o que un psicélogo le dijo a Jaime que

su condicion podia ser revertida, porque él no era homosexual
homosexual, era un poco homosexual, tenia un porcentaje alto, pero no
absoluto de homosexualidad en sangre. Entonces, decia el psicélogo, la
clave era el combate sostenido de esa parte hetero contra la parte homo.

Hetero mata a Homo. Todos contentos (Comedi, 2017, 1:01:42)

Estas palabras a través del recurso de la voz en off, se enlazan a las imagenes
de una doma de caballos como analogia al intento de domesticacion de lo queer,
considerado como algo desregulado de lo esperable y alimentado bajo la

premisa de la obligatoriedad heteronormativa. En este punto podemos pensar,
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como sostiene la directora, en los cuerpos como “campos de batalla [...]. Esos
cuerpos (hoy ancianos) que nos cuentan a Jaime lo hacen desde la profunda
honestidad de la vida vivida con decisidn de ser quienes querian ser y cdmo
querian ser” (Comedi en Pecoraro, 2018). Este discurso descarnado de un
profesional —no de toda la disciplina— citado en el film denota desactualizacién
en su formacion (agravada por la época, aun no trasvasada manifiestamente por
los movimientos feministas y las disidencias) y una ética y lectura deontolégica
de dudosa calidad. Estas ideas favorecen la cristalizacion de sentido unico, con
lo cual se pretende borrar la alteridad, la posibilidad de aceptacion libre de
discriminacion, junto con la demonizacion de la formacidbn en género en
profesionales en Salud Mental —como en otras disciplinas—. De esta forma, en
el recuerdo y el relato de Comedi, se lee “[...] una huella fisica, cortical — vy, lo
mas importante, una huella afectiva” (Arfuch), una vision del pasado mediada por
el presente (Traverso) donde denuncia un vacio profesional y simbdlico,
sostenido por la incapacidad de alojar la incomodidad que puede provocar la
diferencia y asi reflexionar sobre eso. En este caso, tanto el psicélogo como
Jaime, que no es aceptado por el profesional, quedan encerrados en el marco

de una sociedad patriarcal, imposibilitados para pensarse fuera de esas formas.

Asimismo, podemos sumar a estas reflexiones, las ideas de Elizabeth Jelin con
respecto a que “esta caracteristica abierta de los trabajos de la memoria es lo
que la vuelve creativa y productiva, por eso mismo objeto de disputa y objeto de
estudio, nunca acabada y siempre conflictiva® (2017: 58). La recuperacion,
consciente o inconsciente, de recuerdos o registros del pasado implica la
continuidad en las historias de vida. Si ese lazo se corta, podriamos perder parte
de lo que somos, de cOmo nos registramos y nos narramos a nosotros mismos.
En este punto, con respecto a las narraciones, Dario Steimberg sostiene que
“‘quien vive un conjunto de situaciones o ejecuta un conjunto cualquiera de
acciones narra su experiencia, [...] es decir, narra el complejo que habita. Y en

ese narrar compone un orden, abduce una organizacion que articula tiempos y
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escenas, personas y acciones” (2016: 61-62). Retomando la idea anterior sobre
la importancia de los espacios terapéuticos y, si pensaramos en puntos de
encuentro entre el cine y la psicologia, podriamos decir que tanto en la sala
donde se proyecta la pelicula como en el espacio de terapia, los fragmentos
expresados por los sujetos (filmicos y no filmicos) se (re)organizan a través del
montaje, el cual es una herramienta que enlaza los pedazos en unidades de
significaciones a través de la narracién. Los psicologos abren un lugar
(consultorio, taller) y los realizadores cinematograficos exhiben imagenes y
sonidos en una gran pantalla, para, en ambos casos, posibilitar el despliegue y

la (re)elaboracion de deseos, identificaciones, creencias y fantasmas.

Fotograma de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017)

Por otra parte, otro tépico a desarrollar es el de las instituciones (familia, Estado,
ambitos educativos, fuerzas policiales, etc.) que, en el film, dejan ver sus
debilidades y fortalezas, expuestas como lugares de protecciéon y desproteccion,
como espacios subjetivantes y de des-subjetivacion. La mirada critica de la

directora deja entrever el deseo que los espectadores puedan reflexionar acerca
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de los procesos de formacion de las mismas junto con sus funciones, y con ello
propiciar la exposicion y valoracion de ofras identidades ciudadanas para la
igualdad en la adquisicién y ejercicio de derechos. René Kaes define la
institucion como el “conjunto de las formas y estructuras sociales instituidas por
laley y la costumbre”, que “regula nuestras relaciones, nos preexiste y se impone
a nosotros: se inscribe en la permanencia” (1993: 45) y, a su vez, debe posibilitar
la propia transformacion para su vigencia y sostenimiento. La caida de las
garantias de las instituciones, es decir, de inscripcion, representacion y
contencion, conlleva crisis. Como seres humanos “firmamos” con nuestra llegada
al mundo un contrato de filiacidn, de pertenencia, donde el sujeto queda ubicado,
como ha expresado Freud, seguido por Kaes, como “eslabdn”, “servidor”,
“beneficiario” y “heredero” de la transmision de todo aquello que compone una
institucion, siendo él mismo parte de ella: discursos, creencias, valores,
patrones, ideales, mitos, etc. No solo se espera la inscripcion del sujeto como
legado o herencia (familiar y ciudadana), sino que pueda apropiarse de estos
componentes y transformarlos en el marco de contextos socio-histéricos
dinamicos y cambiantes. Cuando el “pacto” o “contrato narcisista”, que esta
mayormente implicito (no expresado con palabras), se rompe o0 no se cumple,
afecta directamente la identidad. Se rompe la promesa de aquello que sostiene
y se revela aquel otro lado propio del “caracter bifronte”, el que oprime, enferma,
asfixia. El autor plantea que esta alianza inconsciente posibilita la estructuracion
y organizacion psiquicas, asi como el despliegue del deseo del sujeto y las
formaciones defensivas para hacer frente a las posibles desestructuraciones,
que pueden alinearse con la sensacion de fragmentacion (en contraposicion a la
integracion). Como sujetos, negamos lo que nos oprime institucionalmente para
seguir siendo en el mundo; ese es el pacto, que conlleva bienestar y contencion
y, a su vez, sufrimiento y vacio (1993: 2). Ser nombrado, enlazarse en una
cadena significante de pertenencia, requiere de un otro que le brinde a ese nuevo
ser un lugar para devenir sujeto. Podemos ver como, a través de esta realizaciéon

audiovisual, Comedi reelabora el silenciamiento al que estuvo sometido su padre
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y su familia. En la escena final, tiene el deseo de que Luca, su hijo, hable y
deconstruya. Luca prefiere ubicarse frente a la camara y contar su historia (la
eleccion audiovisual es un primerisimo primer plano). Comedi recupera el juego
del veo veoy le pregunta a su hijo, “s qué cosa te parece a vos la mas maravillosa
del mundo?” y el nifio responde “ver algo que nunca vi por primera vez”, “como
ver un leopardo vivo” y ante una posterior pregunta sobre “;qué significa ser
libre?”, expresa que “libre significa no tener que estar en una jaula” (1:10:43).
Esta escena se resignifica con uno de los registros filmicos de Jaime en una
visita al zooldgico, donde aparecen las imagenes de leones enjaulados, mientras
se escucha la voz en off de quién seria la guia, remarcando el lugar de encierro
en el que se encuentran los animales. Comedi indaga de otra manera lo familiar
e instituido y colabora para repensar aquellos dichos transmitidos de generacion
en generacion: criar a las infancias actuales con pensamiento empatico y critico;

desplegar palabras e imagenes donde hubo y hay imposibilidad de hacerlo.

Fotograma de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017)

“El coraje de decirlo todo” a través de un documental-ficcion

Foucault aborda en Discurso y verdad el concepto de “parresia”, definido como
el coraje de “decirlo todo”, de “decir la verdad”, y su uso; ademas, se caracteriza
por un desplazamiento de la “ética del cuidado de si” al “discurso del otro en el

cuidado de si” (p. 6). El autor pone el foco en la constitucidn de sujetos activos,
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posibilitados por las practicas sobre si mismos, por las propias de la cultura, del
entorno y de su grupo social. Al exponerse desde el coraje, un parresiasta no
muestra cobardia ni verglienza, sino que actua con franqueza, y sin temor; habla
“veraz” o desde la “verdad”: la propia, en términos de autenticidad. Aqui Foucault
hace referencia a la posibilidad de que, en este acto, conforme a un sujeto de
derechos en democracia, se apelara al uso de la “palabra libre”, incluso si “se
perturba un consenso” (14). Justamente, no siempre en este discurso se va a
proceder de forma equitativa o necesariamente beneficiosa para quien habla o
quien escucha, ya que ello implica la complejidad de la ética y la moral con las
que se enfrenta a las situaciones del mundo. Ademas, no solo implica una
relacion con los demas, a quienes se dirige un mensaje, sino que también
comprende un hablar interno, de gran implicacion, autorregulacion y autocritica.
Comedi expone su historia personal y familiar para producir una pieza de arte
que denuncia, pone en evidencia y duele. Abre el debate sobre las imagenes,
las palabras y el montaje, cuenta una historia en la que los susurros pasan a ser

VvocCes voraces.

En relacién con el armado del film, la directora sostiene que “se trata de hacer
hablar al archivo y no de lo que el archivo dice” (Comedi en Haber y Zgaib, 2022:
209); un dialogo en el que “[...] el sujeto se “crea” en la conversacion” (Arfuch:
65). Es justamente en esa implicacion en la labor, en el compromiso politico y en
la valentia de exponerse, que se logra una obra intima y reflexiva que hace de la
figura de su padre un personaje épico, alguien en cuya historia se refleja la de
muchos otros de su mismo tiempo. De esta forma, el coraje de decirlo todo
conlleva ademas una gran responsabilidad a la hora de pensar en la dimensién
ética de las imagenes y el relato, es decir, coOmo su uso “es una cuestion politica

importante, pero también ética” (Bonitzer, 2007: 88).
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Fotograma de El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017)

Para representar esta historia de vida, Comedi elige la herramienta audiovisual
poniendo en didlogo diferentes técnicas, instalando el debate entre el alcance o
los limites entre el cine documental y el cine de ficcion, que como sostiene Paula
Félix Didier “han sido siempre movedizos e imprecisos, cambiando segun cambia
nuestro modo de relacionarnos con la realidad y reflexionar sobre ella” (2014
13). Asi, esta es la historia de Agustina y también de su padre, y, en este sentido,
“toda biografia, todo relato de la experiencia es [...] expresién de una época, de
un grupo, de una generacion, de una clase, de una narrativa comun de identidad”
(Arfuch: 79). El padre filmaba continuamente. Su registro le posibilitdé no
desaparecer y que su hija cuente una historia sobre él, sobre ella, sobre el deseo,
sobre Monona y su posicién en la familia, y sobre los contextos binarios y
heteronormativos deshabilitantes, aquellos que debilitan el ser a la vez que
intensifican la resistencia y las lineas de fuga (Guattari) para abrir a las vivencias

de otras formas.

En la alternancia entre escenas grabadas e imagenes de archivo, se exhiben
transiciones técnicas “sucias”, como camara en mano que enfoca los pies o el

suelo, ruido en la imagen de grabaciones sobre grabaciones, imagenes
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saturadas a casi blanco. El uso de estos recursos puede enlazarse con la idea
de Gonzalo Aguilar con respecto al Nuevo Cine Argentino (afios ‘90) en “una
reutilizacién estratégica de la desprolijidad” (2010: 22). Lo que en otras épocas
se podia ver como “error’ o “una suerte de descompensacion” (Aguilar, p. 22),
aqui tiene fines estético-narrativos. Hay varios ejemplos, uno se ve al final del
film, cuando aparecen los registros filmicos de Jaime, camara en mano al subirse
al caballo, no asi al registrar la muerte. La directora cierra esta escena con un
corte a negro con ruido en la imagen, seguido de tomas similares al comienzo,
que dejan ver verdes plantaciones al costado de la ruta, que alternan entre el
colory el blanco y negro, y se van desgranando y ralentizando en su fluir al ritmo

de un corazén que late hasta apagarse.

Por ultimo, y sumado al resto del texto, cabe destacar que la pelicula cierra con
la cancion “Dame una sefal” interpretada por Federico Moura (musico y
compositor argentino). Mientras Jaime elige ser padre y entiende (se convence)
que debe callar su intimidad como precio de su paternidad —aunque
documentando sus vivencias con la esperanza quiza de posibilitar el rescate—,
Moura, a través de su grupo musical Virus, abre, para las nuevas generaciones,
una visibilizacion de aquello que determinados sectores de la sociedad argentina
parecian exigir que permaneciera oculto. Asi, podria establecerse un paralelo
final entre las vidas (y sefales) de Jaime y de Moura: la eleccion de la “vida
familiar” socialmente aceptada conduce al silencio, la eleccion del arte impulsa
la exposicion y la transformacion de miradas disvaliosas y enjuiciantes. Comedi
interpreta el impulso documental de su padre y crea un arte transformador, logra

que ese cuerpo y esa historia de vida no caigan ni se abandonen en el silencio.

Consideraciones finales
La preservacion y permanencia de los archivos filmicos y fotograficos responden
a un deseo de reconstruccién y resignificacion, de establecer un eslabén entre

generaciones y de permitir que las historias individuales dialoguen con relatos
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colectivos y se nutran mutuamente. En este articulo, sobre la transmision de
estas imagenes encontradas por la directora, nos preguntamos: ¢ con qué fines
se recuperan?, ;qué permiten resignificar? ; De qué manera su relectura articula
nuevas narraciones sobre la identidad y la memoria? ;Qué recuperamos?
¢ Cuantas versiones tenemos de la misma imagen? ; Qué recordamos de cuando
estuvimos presentes en una escena y de lo que nos contaron sobre una situacion

o idea?

En este recorrido, se busca dar cuenta de la construccion de un film2 a partir de
la recuperacion de archivos familiares de la directora. A través de su mirada junto
con la de su padre, la pelicula se estructura en torno a una serie de tépicos
fundamentales que organizan el relato cinematografico: lo velado y develado, el
proceso de duelo, la identidad, las memorias de lo queer, lo intimo, lo privado y
lo publico, la potencia del montaje —qué mostrar, como hacerlo, para qué—, la
parresia, recordar para reelaborar, el lugar del secreto que obtura a la vez que
posibilita. Asimismo, abordamos el concepto de memoria y aquello que es
posible recordar en contextos que habilitan determinadas imagenes y discursos.
Y cédmo, a través del cine como dispositivo, se ha posibilitado la narracion de
historias que abren otras posibilidades de sentido y, con ello, el traslado de
tematicas asociadas al ambito privado a las salas de cine, para que puedan
adquirir un estatuto publico y convertirse en un tema en comun. El analisis de un
film supone, en si mismo, un nuevo ejercicio de reconstruccion, un trabajo sobre
la seleccidén de fragmentos y la eleccion de recortes dentro de los recortes, en

una continua exploracion de la memoria y su devenir.

Sabemos que es fundamental sostener la memoria y llevar a cabo ejercicios de
recordar y narrar, principalmente en eventos que han atentado contra los
derechos humanos, justamente para reconocer las marcas o huellas
antecedentes de crueldad, de ternura y de lucha colectiva, y asi poder hacer algo

mas con eso. Agustina, como directora, hija de Jaime y madre de Luca,
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construye un relato que no solo revisita la historia de su padre y su familia, sino
también la propia. La inclusién de su hijo al final de la pelicula refuerza esta
continuidad generacional y la transmision de una memoria resignificada que se

integra a una cadena mas amplia de significados humanos colectivos.
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