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Por Lucía Salas* 

 

Hay una broma recurrente en la crítica de 

cine argentina que dice que en Chile solo 

se puede abrir una revista de cine si la 

dirige Iván Pinto Veas. Lo cierto es que 

Pinto Veas ha sido una figura 

estructurante de la escritura sobre cine en 

Latinoamérica durante los últimos 20 años. 

Creador de una de las primeras revistas 

de cine digitales en el continente, La fuga 

(que hoy sigue activa), oscila entre la 

crítica y la academia. También fundó El 

agente cine, sitio de crítica 

cinematográfica orientado hacia la 

actualidad, y recientemente el canal de 

YouTube Todo Va Bien, un espacio que explora el presente del cine chileno. 

Iván Pinto es también profesor y académico, con un doctorado en Estudios 

Latinoamericanos de la Universidad de Chile. Ha sido coeditor de El cine de 

Raúl Ruiz. Fantasmas, simulacros y artificios (Uqbar 2010, junto a Valeria de 

los Ríos), La zona Marker (Ediciones Fidocs, 2013, en conjunto con Ricardo 

Greene) y Suban el volumen. 13 ensayos sobre cine y rock (Ediciones 

Calabaza del diablo, 2016, junto a Álvaro García y Ximena Vergara); Estéticas 

del desajuste. Cine chileno 2010-2020 (Metales Pesados, 2021, junto a 

Carolina Urrutia); Raúl Ruiz: Potencias de lo múltiple (Metales Pesados, 2023, 

junto a Ignacio Albornoz) y junto a Claudia Aravena, coautor del libro Visiones 

laterales. Cine y video experimental 1957-2017 (Metales Pesados, 2018). 
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Codirige la colección de ensayos de cine La Fuga + Metales Pesados junto a 

Carolina Urrutia.  

 

Con un fuerte componente en la academia y otro en la crítica de cine y la 

divulgación, El pueblo en disputa. Debates estético-políticos desde Glauber 

Rocha, Raúl Ruiz y Luis Ospina parte de lo que fue su investigación de tesis 

doctoral, editado por Natalia Taccetta y Mariano Veliz para la colección Imagen 

& historia de la editorial Prometeo. Pinto Veas se dedica a diseccionar una 

noción que ha sido central para el pensamiento sobre cine latinoamericano de 

las últimas décadas, poniendo en relación las conversaciones relacionadas con 

los Nuevos Cines Latinoamericanos y la teoría e historiografía de cine 

contemporáneas. El concepto mismo de pueblo es el centro de este libro. La 

selección de las películas se aleja de los estudios más tradicionales sobre 

política, estética y nuevos cines latinoamericanos: Terra em transe (Glauber 

Rocha, 1967), El realismo socialista (Raúl Ruiz y Valeria Sarmiento, 1973-

2023) y Agarrando pueblo (Luis Ospina y Carlos Mayolo, 1977). Así, el libro 

propone un recorrido nuevo sobre un concepto en constante disputa para poder 

pensar con otra luz la historia del cine latinoamericano, así como también traer 

del pasado reciente nuevas herramientas para pensar la relación entre estética 

y política.  

 

El libro es, en primera instancia, un recurso bibliográfico enorme. Los tres 

primeros capítulos se dedican a ensamblar un coro de voces en torno a las 

definiciones de pueblo, no sólo en los estudios sobre cine sino y sobre todo 

desde todos los campos de las humanidades y las ciencias sociales. El primer 

capítulo interroga esta noción, pueblo, desde sus inicios mismos en la lengua 

jurídica romana, precisamente en la distancia entre populus y plebs. Cita a 

Agamben, arqueólogo de las relaciones entre lenguaje y política en la vida 

occidental: “Un mismo término designa, pues, tanto al sujeto político 

constitutivo como a la clase que, de hecho si no de derecho, está excluida de la 
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política”. Ya desde este primer capítulo el concepto de pueblo y su etimología 

aparecen como un prisma que se deconstruye y reconstruye.  

 

En conversación directa con Gonzalo Aguilar y su libro Más allá del pueblo, que 

se pregunta sobre el desgaste de este concepto para el cine político, Pinto 

Veas se propone, a partir de este desgaste, recuperar el concepto bajo una 

nueva luz: “Nuestra propuesta matiza esto proponiendo la categoría de “pueblo 

como un dispositivo de activación de relaciones entre estética y política” (Pinto 

Veas, 2024: 79). Una vez establecidas las bases de las consideraciones 

teóricas del libro, e invocados todos sus interlocutores, que son los ya 

nombrados Agamben y Aguilar, pero también Ana Amado, Jacques Rancière, 

Alain Badiou, Miriam Bratu Hansen Nicole Brenez, Susan Buck-Mors, Gilles 

Deleuze, Georges Didi-Huberman, Mariano Mesman, Ismail Xavier y muchos 

otros, el libro le dedica un capítulo a cada una de las películas en conversación 

con estas voces.  

 

Las tres películas dan cuenta de una fisura histórica y estética. Hay otras dos 

que circulan las discusiones del libro: La hora de los hornos (Grupo Cine 

Liberación, 1968) y Memorias del subdesarrollo (Tomás Gutiérrez Alea, 1968). 

En el “todo espectador es un cobarde o un traidor” y la convivencia de clases 

en un nuevo panorama político y económico postrevolucionario, en las certezas 

y la elocuencia política de la primera, y la reorientación de la segunda está el 

diálogo con estas tres películas que aparecen como un contracanon en la 

discusión sobre cine político en los 60s y 70s.  

 

Esta elección, hecha después del estallido social de Chile en 2019, y del 

fracaso del proceso hacia una nueva constitución parece estar diciendo que es 

en las películas del después donde podemos encontrar algunas claves para 

pensar el presente. Terra em trance aparece como la película bisagra, una 

película de la desconfiguración o de la prefiguración de una crisis de la relación 

entre el cine de Glauber Rocha y la política estatal, ante el peligro de la 
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asimilación. Una decepción: “El pueblo que presenta Rocha viene a construir 

un títere en el teatro de lo político que tiene a Eldorado en su centro” (117). 

Agarrando pueblo aparece como una especie de película-kamikaze en el 

panorama post Nuevos Cines, una película que critica directamente la manera 

en que el cine colombiano se acerca a las clases populares y denuncia el 

vampirismo de la pobreza. En el caso de El realismo socialista, película 

aparecida hace poco más de dos años, pero filmada durante los últimos 

momentos del gobierno de la Unidad Popular, Raúl Ruiz piensa en la crisis de 

los primeros años del gobierno desde adentro de ese mismo gobierno, y lo 

hace desde los extremos de clase que forman el abanico de esa unidad: los 

obreros y los intelectuales. Tres películas que dan cuenta de momentos de 

tensión y fisura en la historia, en lo político y, sobre todo, en las corrientes 

estéticas de sus cines nacionales y regionales.  

 

Las tres películas discuten directamente con el cine político y, sobre todo, con 

el cine militante. Las tres advierten sobre los peligros de dar por sentado las 

relaciones entre estética y política, relación que media en el libro el concepto 

de pueblo. Son películas que ponen en crisis la función del periodista, el 

intelectual y el cineasta frente a la necesidad de un cambio político y social. Las 

tres tienen relaciones muy dispares con sus estados y sus movimientos 

políticos, pero parecen advertir, después de un momento prolongado de 

militancia, la necesidad de desconfiar de las propias imágenes. “Por sobre toda 

totalización y sustancialismo, el grupo de películas que buscamos analizar 

pone en movimiento las relaciones entre imagen y pueblo desde zonas de 

conflicto. Estos itinerarios analíticos toman como puntos de partida una fricción, 

un desencuentro, una tensión que obliga a volver al nudo crítico situado entre 

estética y política”. (Pinto Veas, 2024: 91).  

 

En un momento de postestallidos y de ultraderechas, volver al origen de esa 

tensión es clave. El pueblo en disputa no propone volver al cine militante, sino 

a ese cine menos definido, que tuvo a la vez escuela y frontón en el cine 
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militante y los nuevos cines latinoamericanos. Un cine cuyo nombre está aún 

por definir. La fractura del cine político latinoamericano no es abstracta y 

general en este libro, sino que tiene un lugar y un momento específico: el 

Festival de Cine de Viña del Mar de 1969, cuyos sucesos Pinto Veas rastrea 

revisando correspondencias y comentarios a lo largo de la historia. Este es un 

momento de alta conflictividad en la comunidad del cine latinoamericano, y 

debería ser un hecho más central en el pensamiento sobre nuestra historia.  

 

Los capítulos tienen orden cronológico, pero también parecen responder a un 

orden de conocimiento: van de la película más conocida a la menos conocida. 

En los tres casos los cineastas han producido mucha literatura crítica, y en los 

tres casos Pinto Veas pone a las películas a pensar con las propias teorías de 

los cineastas. También piensa en qué lugar ocupa la idea de pueblo en los 

escritos de Glauber Rocha, Raúl Ruiz y de la revista Ojo al cine, que editaban 

Luis Ospina y Carlos Mayolo junto con sus compañeros. Uno de los placeres 

más grandes de leer El pueblo en disputa tiene que ver con la forma en la que 

el libro piensa en la relación de Raúl Ruiz y lo político, una relación muy 

curiosa, compleja y particular. Se habla de un cine de indagación, un cine del 

proceso y un cine de postindagación en relación a las primeras películas de 

Ruiz, en las que pensó primero en relación al gobierno de la Unidad Popular y 

luego, en el exilio, desde el cine financiado por el estado en Francia y la vida 

diaria y política en las ciudades, como El realismo socialista pero también 

Abastecimiento (1973), en la que entrevista a miembros de clases opuestas 

(una ama de casa burguesa, miembros de las Juntas de Abastecimiento y 

Precios y un ministro) o De grandes eventos y gente común (1979), hecha en 

París en vísperas de elecciones. Para Pinto Veas, la película de Ruiz “disloca 

la relación entre política y utopía” (161). 

 

Sucede con los nuevos cines que, mientras más se alejan de los 60s, menos 

circulación tienen, y es el caso de Agarrando Pueblo, y del Grupo de Cali, los 

menos conocidos dentro de los movimientos que el libro presenta, historiza y 
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discute. En este caso, cinefilia, cineclubismo y una producción de películas que 

quieren intervenir directamente en las decisiones sobre el presente van de la 

mano, especialmente orientada al problema del cine nacional. Si Rocha opera 

sobre una crisis de representación en la política, y Ruiz sobre la crisis del 

partido, los obreros y los intelectuales, Ospina y Mayolo tienen como 

preocupación la respuesta de la comunidad cinematográfica frente al presente. 

Es una película que mira hacia adentro de la industria. “El problema del punto 

de vista documental es algo que incomoda tempranamente a Mayolo y Ospina, 

e incluso llega a ser abordado en una de sus piezas en conjunto, como es Oiga 

Vea (1971)” dice Pinto Veas (171), y enuncia así la idea que circula todo el 

libro: la de la sospecha. “Si en Rocha estamos ante la presencia de un discurso 

que busca, por vía de un gesto antropofágico, abarcar el gesto inconsciente del 

pueblo desde la sin-razón, una mirada siempre “en trance” que se devuelve al 

espectador a modo de una pregunta, desclasificando los lugares en que este 

otro se administra, en Ospina esta propuesta desclasificatoria se abre a un 

nuevo momento histórico, la de los medios, la televisión y el propio cine en la 

reproducción de la imagen-mercancía de la miseria del tercer mundo” (227). 

 

Finalmente, el libro nos devuelve una pregunta: ¿hablamos siempre de lo 

mismo cuando hablamos de estética y política? En esta pregunta, Pinto Veas 

parece ver una clave de pensamiento y acción para el presente que nos toca 

vivir. La otra tiene que ver con dónde pararse frente al pueblo. Quizás ahí esté 

la clave sobre cómo pararse frente al futuro.  

________________ 
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