
 
 

 

209 

Fracturar el espectáculo: potencia política del cine de apropiación en el 

capitalismo digital 

 

Por Milciades Jara Alarcón* 

 

Resumen: Este ensayo examina las potencialidades del arte cinematográfico 
en el capitalismo digital, a través de una discusión entre los postulados de 
Jean-Louis Comolli y Jacques Rancière. Utilizando dos films latinoamericanos 
como referencia —(Cuerpos frágiles, Óscar Campo, 2010) y (Homenaje a la 
obra de Phillip H. Gosse, Pablo Weber, 2020)—, se explora el estatuto de la 
imagen en un entorno de saturación mediática. Se argumenta que, lejos de una 
muerte de la imagen, el cine de apropiación digital revela una tensión 
productiva: la imagen, aun devenida en espectáculo, conserva una alteridad 
irreductible. El análisis de estas obras permite proponer la figura de un 
espectador híbrido, que ejerce una praxis a la vez crítica y emancipadora, 
capaz de subvertir los signos de la dominación para reconfigurar el reparto de 
lo sensible y producir nuevo conocimiento. 
 
Palabras clave: cine digital, cine político, teoría de la imagen, espectador, cine 
latinoamericano. 
 
 
Fraturar o espetáculo: Potência política do cinema de apropriação no 
capitalismo digital 
 
Resumo: Este ensaio examina as potencialidades da arte cinematográfica no 
capitalismo digital contemporâneo, através de uma discussão entre os 
postulados de Jean-Louis Comolli e Jacques Rancière. Utilizando dois filmes 
latino-americanos como referência —(Cuerpos frágiles, Óscar Campo, 2010) e 
(Homenaje a la obra de Phillip H. Gosse Pablo Weber, 2020)—, explora-se o 
estatuto da imagem num ambiente de saturação midiática. Argumenta-se que, 
longe de uma "morte da imagem", o cinema de apropriação digital revela uma 
tensão produtiva: a imagem, mesmo transformada em espetáculo, conserva 
uma alteridade irredutível. A análise destas obras permite propor a figura de um 
espectador híbrido, que exerce uma práxis simultaneamente crítica e 
emancipadora, capaz de subverter os signos da dominação para reconfigurar a 
partilha do sensível e produzir novo conhecimento. 
 
Palavras-chave: cinema digital, cinema político, teoria da imagem, espectador, 
cinema latinoamericano. 
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Fracturing the Spectacle: The Political Potential of Appropriation Cinema 
in Digital Capitalism 
 
Abstract: This article examines the potentialities of cinematic art in 
contemporary digital capitalism through the discussion between the theories of 
Jean-Louis Comolli and Jacques Rancière. Analyzing two Latin American films 
as references —(Cuerpos frágiles, Óscar Campo, 2010) and (Homenaje a la 
obra de Phillip H. Gosse, Pablo Weber, 2020)— this essay explores the status 
of the image in an environment of media saturation. It is argued that, far from a 
death of the image, digital appropriation cinema reveals a productive tension: 
the image, even when transformed into spectacle, retains an irreducible 
otherness. The analysis of these works allows for the proposal of a hybrid 
spectator, who exercises a praxis that is both critical and emancipatory, capable 
of subverting the signs of domination to reconfigure the distribution of the 
sensitive and produce new knowledge. 
 
Keywords: digital cinema, political cinema, image theory, spectator, 
latinoamerican cinema. 
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Introducción 

La crónica de Gabriel García Márquez sobre las "aventuras" de Miguel Littin, 

cineasta chileno que entró clandestinamente al país durante la dictadura cívico-

militar, ilustra un tiempo donde el valor de la imagen residía en su escasez y en 

el riesgo inminente de su obtención. Su objetivo era generar un registro 

audiovisual que diera cuenta de la represión; arrancar una imagen-testimonio 

de una realidad clausurada. Alrededor de cuatro décadas han pasado y el 

ecosistema visual ha mutado radicalmente. Hoy nos enfrentamos a una 

vorágine de producción pictórica propia de la asunción del digital. 

 

Este escenario contemporáneo, inherente al capitalismo digital, supera una 

mera actualización tecnológica; más bien, corresponde a un régimen 

circulatorio caracterizado por la hiperabundancia, la mediación algorítmica y la 

instantaneidad. Como bien señala Hito Steyerl (2014) en su teorización sobre la 
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"imagen pobre", habitamos una economía visual donde la imagen es 

comprimida, copiada, rasgada y arrojada a una velocidad vertiginosa a través 

de las redes. Esta imagen de baja resolución, despojada de su aura y nitidez 

original, encarna el lumpemproletariado en la sociedad de clases imaginada. Es 

precisamente en este scroll infinito de consumo, entre capas de información 

atestadas unas sobre otras, donde emerge nuestra duda central: ante esta 

batahola de estímulos, ¿dónde reside hoy el valor y la potencia política del 

cine? ¿En dónde queda la capacidad de la imagen para referirnos a un otro? 

 

 

Fotograma (Homenaje a la obra de Phillip H. Gosse, Pablo Weber, 2020) 

 

Tempranamente, pensadores como Guy Debord (1999) y luego Jean-Louis 

Comolli (2007) fueron claros al sentenciar que la imagen se había alienado en 

el espectáculo, deviniendo en un instrumento de dominación del modelo 

hegemónico. Sin embargo, asumir este diagnóstico como un destino fatal o 

totalizante resulta reduccionista. Lejos de una muerte de la imagen o de un 
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pensamiento de duelo, las lógicas de este ecosistema digital revelan una 

tensión productiva. Así parece preguntárselo Óscar Campo en Cuerpos frágiles 

(2010), mientras acumula incansablemente fragmentos televisivos y píxeles en 

su ordenador para desentrañar el acontecer de Colombia; o Pablo Weber en 

Homenaje a la obra de Phillip H. Gosse (2020), sumergiéndose desde el sol de 

Córdoba hasta los corales de un inabarcable mar de datos. 

 

Frente a la condena de la mirada como un ejercicio de pasividad inherente ante 

el capital, la perspectiva de Jacques Rancière (2010) resulta vital para pensar 

esta resistencia. En su teorización sobre el espectador emancipado, el filósofo 

desarticula la premisa de que quien mira está irremediablemente sometido a la 

inacción. Para Rancière, la oposición tajante entre mirar y actuar es una 

dicotomía arbitraria que pertenece, en sí misma, a las estructuras de 

dominación.  

 

El argumento central de este ensayo postula que, lejos de una oposición 

dicotómica, es posible construir una transición productiva entre la crítica del 

espectáculo de Comolli y la figura del espectador emancipado propuesta por 

Jacques Rancière. Esta articulación se materializa en la praxis del cine de 

apropiación digital contemporáneo. Sostenemos que, frente a una imagen 

devenida en mercancía, el análisis de estas obras permite delinear a un sujeto 

fundamental para pensar nuestro tiempo: el espectador híbrido. Este asume 

una agencia que no escinde la mirada de la acción al identificar y desmitificar la 

función de dominación originaria de los signos y, simultáneamente, al subvertir, 

recomponer y resemantizar esos mismos retazos para producir un nuevo 

entramado de conocimiento. 

 

Para abordar esta hipótesis, reivindicamos una escritura que no asume falsas 

distancias objetivistas. Siguiendo a Theodor Adorno (1962), este texto se 

articula como una discusión impura, un ensayo donde la teoría no se aplica 

sobre los films como un marco inerte, sino que la materialidad de la obra 
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tensiona a los propios conceptos. Bajo esta premisa, nuestra argumentación se 

estructurará en torno a tres ejes interconectados. En primer lugar, se analizará 

la posibilidad de referencia y la persistencia de la alteridad en la imagen 

intransitiva del capitalismo digital. En segundo lugar, se problematizarán las 

dicotomías históricas sobre el rol del espectador —entre la pasividad mercantil 

y la acción crítica— para cimentar teóricamente la agencia híbrida. Finalmente, 

se explorarán las relaciones entre estética y política para pensar cómo el arte, 

al transformar lo visible y lo decible, deviene en una praxis capaz de 

reconfigurar el reparto de lo sensible. 

Imágenes intransitivas y el lugar de la alteridad 

Hablar de la muerte de la imagen se ha vuelto algo recurrente desde la 

asunción del digital y la masificación de los medios tecnológicos. Regis Debray 

(2013) es uno de los exponentes de aquellas ideas, argumentando que la 

imagen ha perdido su luz. No hay potencia autoiluminativa, como sí la hubiera 

en el cine. Las imágenes ya no remiten a una dimensión de la alteridad, solo 

constituyen una identidad tautológica —lo uno es uno y lo otro es otro—. Es el 

capital que se representa a sí mismo en la materialidad de la imagen devenida 

en mercancía. Oculta la realidad a través de los velos de la apariencia. Así 

como en la crítica de Marx a la religión en Feuerbach, la imagen-espectáculo 

se ha vuelto la mistificación de los cuerpos en la sociedad contemporánea. O 

así al menos parece acontecer. 

 

¿Qué se oculta en esos argumentos llenos de pulsión de muerte? —nos 

interroga Rancière (2011). Para el pensador francés la respuesta es clara: el 

pensamiento de duelo. Aquel proyecto fallido de la modernidad sigue 

reviviendo en las discusiones de la estética y el arte. Que esos debates siguen 

presentes hasta la actualidad, afirma Rancière (2014), solo indica que los 

ideales de transformación que el día de ayer movilizaron la historia, hoy se 

continúan produciendo en los espacios de lo sensible, siendo el campo de 

disputa de aquellas ideas. 
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En esta línea, para Rancière el destino de las imágenes es otro. No tiene que 

ver con su camino inevitable, teleológico hacia lo perenne. A pesar de lo 

superfluo de la producción pictórica contemporánea, las imágenes siguen 

constituyendo una dimensión más allá de una mera identidad. ¿Una mercancía 

al igual que como afirman Debord y Comolli? No está claro, ya que Rancière se 

mueve en un terreno más abstracto y se ocupa de restablecer la alteridad 

propia de las imágenes en tanto materia indicial de lo real. Esa alteridad 

perdida en la cascada de datos de los circuitos digitales del capitalismo 

contemporáneo. Pensar esta persistencia en nuestro contexto exige reconocer, 

en diálogo con pensadoras latinoamericanas como Andrea Soto Calderón 

(2020), la performatividad material de estas visualidades. Lejos de operar como 

representaciones inertes de la dominación, las imágenes ejercen una 

agencialidad concreta; hacen cosas y configuran la imaginación material de lo 

posible.  

 

Quien busca encuentra. Así lo hace Weber al sumergirse en sus corales de 

datos: no se limita a ensamblar archivos preexistentes, sino que interviene su 

código base y satura cromáticamente la pantalla, forzando la materia digital 

hasta que la abstracción numérica deviene en un ecosistema visual espeso y 

tangible. Y así opera Campo ante las difusas señales de la teledifusión: tras 

registrar metódicamente los noticiarios, ejecuta una política del montaje que 

pausa y aísla la fugacidad de las imágenes de noticieros, fracturando el flujo 

espectacular para obligar a confrontar la fragilidad de los cuerpos que la pauta 

oficial intenta normalizar. 

 

La perspectiva posmarxista de Rancière lo lleva a alejarse de los postulados de 

la imagen devenida en espectáculo. La dimensión pictórica cosificada en 

mercancía para el consumo del subalterno. No hay una dimensión del 

espectáculo que brilla con luz externa y una dimensión que posee luz propia 

como afirma Debray, sino que hay una oposición distinta. Una diferencia en vez 

de una oposición, hablando en términos de la lógica dialéctica. Pues, para 
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Rancière (2011), esta imagen mercantil también posee un otro en la ejecución 

de sus escenarios. Esa otredad es buscada incansablemente por Óscar 

Campo, quien ante la fragilidad de los cuerpos —¿cuerpos imágenes o cuerpos 

humanos?— trata de buscar sentido al circuito de dominación de los medios de 

comunicación masivos. 

 

Al inicio de Cuerpos frágiles vemos la pantalla de un ordenador y un largo 

listado de carpetas que parece indicarnos la minuciosa taxonomía con que 

Óscar Campo recupera las imágenes de teledifusión y las salva en la 

computadora. La flecha del cursor entra en una de ellas y la pantalla se divide. 

En el lado izquierdo sigue el listado de carpetas, mientras que en el derecho 

aparece una interfaz de reproductor de vídeo en que se ve al ministro de 

defensa de Colombia, Juan Manuel Santos, anunciar el golpe central que han 

dado a la guerrilla de las FARC al abatir al alto miembro Raúl Reyes. La 

imagen comienza a hacer zoom y una voz en off se pregunta qué hay detrás de 

esos discursos de triunfo. En el video se logran ver los píxeles en los rostros de 

los ejecutivos.  

 

La propia interfaz de usuario opera aquí como un dispositivo forense. La textura 

del píxel reventado materializa rigurosamente lo que Hito Steyerl (2014) 

conceptualiza como la "imagen pobre". La degradación visual, los bloques de 

compresión y la falta de resolución atestiguan las huellas de su aceleración 

vertiginosa en los circuitos informáticos del capital. Pese a la digitalidad de la 

imagen, la referencia a ese otro sigue siendo clara: tras la imagen espectacular 

se esconde la intención de manipulación mediática respecto al acontecimiento. 

 

A pesar de los argumentos pesimistas de la alienación de la imagen, de su 

muerte e intrascendencia, Rancière dice que la imagen nunca pierde su 

dimensión de la alteridad. La otredad está inscrita en su mismo proceso 

productivo. Así, la imagen, en primer término, posee dos dimensiones en 

consideración a sus tratamientos. Por un lado, una suerte de reflejo a su 
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referente, el cual nunca es fiel, sino lo suficientemente similar para producir un 

efecto de similitud. Por otro lado, está el conjunto de procedimientos que son 

denominados como arte, en donde la semejanza busca ser modificada. Una 

diferencia se inscribe en la copia diferenciada. Un espejo trizado que deviene 

en imagen doblemente disímil. La diferencia de la imitación es diferenciada 

nuevamente. La imagen siempre es una diferencia. Una diferencia respecto a 

su referente, como en el caso de la imagen de Santos en la televisión, y una 

doble diferencia en el caso del arte, como es la misma imagen de Santos, esta 

vez desde el propio film de Campo. 

 

Cuando el director detiene el flujo continuo de la teledifusión para congelar el 

fotograma que exhibe, sin vida, el cuerpo de Raúl Reyes, y luego corta 

bruscamente hacia la figura de Santos vestido de traje preguntando por el 

video del operativo, está ejecutando en la praxis esta doble diferencia. La voz 

de Campo interviene sobre el archivo relatando que durante un año y medio 

grabó estas señales motivado por una inquietud: ¿cómo la felicidad puede 

estar yuxtapuesta a la muerte? Con este procedimiento de montaje, fractura el 

sentido originario de la noticia. El arte toma la mercancía visual de la victoria 

militar y, mediante la resemantización de su sintaxis, desacelera el espectáculo 

para exponer la vulnerabilidad de la carne. La violencia ejecutada por la acción 

estatal, originalmente difuminada por el relato televisivo, vuelve a ser repuesta 

mediante la acción de quien escudriña sus cimientos. 

 

Es en esta exposición material de los cuerpos donde la teoría encuentra su 

anclaje. Para Rancière lo que se opone a la semejanza no son los 

procedimientos del arte como tal, sino la dimensión sensible del espíritu hecho 

carne. "Lo otro absoluto es también lo mismo absoluto" (2011: 29). Aquella 

suerte de energía trascendental es la que, pese a los múltiples procesos que 

han afectado a la imagen, nunca se pierde. Por el contrario, emerge a partir de 

los procedimientos de la búsqueda de lo sensible. Rancière recuerda a Godard 

y afirma que la imagen llegará en los tiempos de la resurrección. La imagen 
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originaria del credo cristiano, el hijo que no es el padre, pero que a la vez forma 

parte de él. Es su espíritu diferenciado que emerge como poiesis del 

movimiento de la praxis. 

 

Ese devenir fundamental es la "archi-semejanza originaria" (Rancière, 2011: 

30). Es la alteridad constitutiva de la imagen, el indicio de su referencia al otro, 

la inscripción que posibilita referirnos a algo más que una mera identidad 

tautológica. En este sentido, Rancière establece una ontología de la imagen. 

Discute con Barthes y sus postulados en La cámara lúcida (1989), pero, sobre 

todo, con Bazin y su Ontología de la imagen (2005). Aquella huella de la luz no 

es un reflejo translúcido identitario, sino una alteridad diferenciada. Sin 

embargo, si en el cine analógico esa alteridad habitaba en la inscripción 

fotoquímica directa sobre el celuloide, en el cine de apropiación el nexo indicial 

se transfigura. La huella vive incrustada en el metadato, en la estructura del 

código y en las inestabilidades de la red. 

 

Esta perspectiva ontológica dialoga con las ideas de Comolli, aunque a 

diferentes niveles. Rancière habla de la imagen diferenciada en general, 

mientras que Comolli (2010) se ocupa de la diferencia fundante del cine y su 

constitución monstruosa. Pareciera, entonces, que en los intersticios de la 

alteridad es posible encontrar respuesta a lo superfluo del devenir informático 

digital. 

 

Esta indagación en los pliegues técnicos del archivo es justamente el terreno 

de operaciones en el cine de Pablo Weber. ¿Cómo separar la señal del ruido? 

—se pregunta constantemente Weber mientras fluye entre imágenes y datos. 

Figuras pictóricas que transforma, desdibuja, modifica, diferencia. El nexo 

indicial nunca se corta, persiste a pesar de los tratamientos y las técnicas. La 

crisálida se rompe en alas, pero aún en su interior la huella de la metamorfosis 

perdura. Los halos de datos se desmitifican mostrando su secreto. Entre la 

vorágine identitaria, Weber muestra, aunque sea efímeramente, la posibilidad 
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de referir a un otro. Ya sea su Córdoba natal, ya sea los corales del fondo del 

mar, ya sean las atrocidades de la propaganda armada. La imagen se resiste a 

morir, a carecer de su fundamento, más allá de las posibles significaciones, 

perdura para quien escudriña entre sus capas ¿geológicas? ¿informáticas? 

¿metafísicas? Lo esencial se vuelve visible y el discurso audible, a la vez que 

la palabra es vista y la imagen escuchada. 

 

En Homenaje, la secuencia de un artefacto con sus circuitos desnudos posee 

una pieza que gira sobre sí misma, como el típico movimiento de un motor. 

Esta imagen realista se transforma materialmente frente a nuestros ojos: 

comienza a dibujar puntos blancos sobre un lienzo negro a medida que gira, 

disparando píxeles que poco a poco construyen la silueta de una persona al 

lado de un escritorio. De esa abstracción numérica pasamos a la imagen del 

sol claramente intervenida con una suerte de glitch.  

 

El glitch, como ruido algorítmico, fisura la aparente homogeneidad de la 

superficie técnica. Al fracturar temporalmente la ilusión representacional, el 

error visual exhibe las costuras internas de la máquina. A este develamiento 

material se suman recursos como la irrupción de inscripciones numéricas, o el 

uso de secuencias bélicas intervenidas donde una cámara cenital —simulando 

el punto de vista táctico de un dron— sigue a un vehículo hasta su explosión 

para exponer el vínculo crudo entre guerra y visualidad. En esta secuencia 

Weber parece dejarnos en claro el nexo crucial entre lo uno y lo otro, entre 

materialidad y digitalidad, entre máquina e imagen. En este sentido, el ruido no 

se separa de la imagen, es constitutiva de la misma y de los procedimientos del 

arte, tal como menciona Rancière respecto a la desemejanza. La alteridad 

sigue viva en la imagen. 

 

Ahora bien, pese a los aciertos de Rancière al argumentar que la imagen no 

camina inexorablemente a su muerte, sino que posee una dimensión 

trascendental imperecedera, ¿esto implica necesariamente negar los 
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postulados de Debord y Comolli? Al menos Rancière se esmera en discutirlos, 

sin terminar de dejar en claro hasta qué nivel los rechaza, más allá del 

supuesto pensamiento de duelo que enarbolan. Un duelo para el que 

podríamos decir que hay cierta validez, pues, la derrota magulló las esperanzas 

de aquel mayo en el que se formó dicha intelectualidad francesa, pero que sin 

embargo confirmó parte de sus peores augurios. Las imágenes siguen siendo 

utilizadas como instrumento del poder para mantener activos los flujos de 

circulación del capital. 

 

En esto el film de Campo es evidente. Si bien el autor resemantiza las 

imágenes, reponiendo la diferencia, lo que no deja de ser manifiesto es el uso 

originario de aquellas imágenes: la persuasión de la audiencia para solventar la 

ofensiva militar contra los grupos beligerantes. La fragilidad de la vida, pero 

también de la muerte, es olvidada, petrificada en mercancía que no guarda solo 

plusvalía económica, sino la carga simbólica y moral que afirma que hay 

muertes que deben celebrarse. Que los costos de la paz traen consigo la 

sangre sobre la que luego construiremos la sociedad. La estabilidad para las 

vidas de la población, pero por sobre todo el equilibrio necesario para la 

reproducción del capital. Ante eso, qué es la muerte, sino el espectáculo mismo 

de la depredación mercantil. 

 

Rancière, a diferencia de gran parte de la intelectualidad marxista, no opone 

apariencia a realidad en un sentido dialéctico. La crítica del espectáculo de 

Debord y Comolli, a saber, la apariencia que encubre la esencia, pierde 

sentido. No hay apariencia que desmitificar en búsqueda de lo esencial, pues lo 

esencial emerge en la diferencia en sí misma. Hay un primer matiz en la teoría 

rancieriana: el nivel de abstracción en el que se mueve hace restarle atención a 

las dinámicas del poder y la lucha de clases. Si bien es difícil considerarlo 

como el único motor de la historia, es innegable su condicionamiento. Las 

clases dominantes siguen usando lo que tienen a mano para ostentar su 

posición de privilegio, y claro, las imágenes son fundamentales. 
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Por otra parte, Rancière equipara los argumentos acerca de la masificación del 

espectáculo con la muerte de la imagen, los cuales se relacionan, pero en 

ningún caso son homólogos. Incluso, es ampliamente desarrollado por Comolli 

la idea de resistencia ante ese movimiento. La búsqueda de salidas ante el 

crecimiento exponencial de las imágenes como mercancía. Es la práctica del 

cine monstruoso, amorfo, una quimera que triza la homogeneidad inequívoca 

de la imagen dominante. El cine, y por supuesto la imagen, no ha muerto ni 

avanza teleológicamente hacia ese destino, como bien afirma Rancière. Lo que 

tampoco niega que la amplitud de imágenes no haya devenido en espectáculo.  

 

Hay un punto de encuentro: lo imperecedero de la esencia. La diferencia que 

funda la alteridad es la posibilidad de modificar el régimen de identidad actual. 

Para Rancière es la diferencia en general del arte; para Comolli es la diferencia 

del cine monstruoso en tanto resistencia. Ahora bien, ¿quiénes y cómo miran 

esa diferencia? 

El espectador ante la imagen: entre la crítica y la praxis 

Cada día vemos más reflejos mediados, imágenes que discurren por los flujos 

de datos. A veces olvidamos por donde transitan, son toneladas de cable por 

las que fluyen, dice Weber; guardadas en las carpetas de Campo. ¿Cómo 

vemos? ¿Qué hacer frente al torrente informativo? ¿Qué sucede cuando 

miramos ininterrumpidamente? 

 

Rancière (2010) retoma la prohibición platónica para hablar de uno de los 

debates fundamentales respecto al espectador. Platón prohíbe el teatro por ser 

constitutivo de un falso movimiento. La inactividad de un grupo frente a las 

mistificaciones de lo real. La fábula que encubre lo esencial de la polis. Platón 

opone el teatro a la coreo, donde la comunidad completa danza. Esta discusión 

dio fruto para oponer un verdadero teatro, que haga parte activa a la 

comunidad, frente a un teatro que mantiene en la cómoda pasividad a sus 

espectadores. Diversos críticos intentaron romper esta lógica. Por un lado, los 
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postulados del teatro brechtiano, que busca producir un extrañamiento en la 

audiencia, generando una distancia suficiente. Por contraparte, el teatro de la 

crueldad de Artaud, que busca la impronta del acercamiento. El alejamiento 

analítico y la participación activa han sido los caminos para transformar la 

pasividad del falso movimiento teatral. 

 

Esa misma pasividad es la que podemos encontrar en la generalización del 

espectáculo según Debord, quien postula que entre más se mira, menos se es. 

De un lado está la falsa actividad del poder, del otro, la pasividad de quien 

mira. De un lado está Óscar Campo junto a nosotros, posicionado en la 

inmovilidad aparente de su habitación frente al resplandor del monitor. Del otro 

lado, las apariencias que circulan por las pantallas: el flujo ininterrumpido 

donde la teledifusión nivela, bajo la misma textura de compresión digital, la 

sonrisa aséptica de los presentadores de noticias, la grilla de publicidad y los 

partes de guerra oficiales. El director nos sitúa en su misma silla para observar 

cómo el horror del conflicto armado se empaqueta sin fricciones en los 

formatos del entretenimiento diario.  

 

Es el espectáculo que viene a saciar las ansias de deseo del espectador, dirá 

Comolli. El impulso infantil de la necesidad debe ser saldado y es el mercado el 

lugar indicado. El ciclo del valor es completado en el espectáculo de las 

imágenes. Así como en la sentencia de Godard, el cine no nació solamente por 

la proyección de los Lumière, sino por ser la primera vez que un grupo pagaba 

por ver dicho contenido. 

 

Comolli (2010) postula que hay dos tipos de espectadores, cuyos deseos 

difieren. El espectador del espectáculo es aquel agente pasivo, el voyeur que 

espera saciar sus deseos de consumo. Quien espera recibir lo equivalente a su 

mercancía gastada. El miedo es negado, transferido a quienes habitan la 

imagen. Se sigue viviendo en la homogeneidad del mercado. Es el espectáculo 

el espacio donde emerge el bienestar. Los otros están del otro lado. No hay 
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descomposición ni transformación. La televisión es lugar idóneo para ello, pero 

también todo el cine de mercado. Hoy tal vez podríamos pensar en más 

dispositivos, las plataformas de streaming y las redes sociales. Todos tienen 

algo en común: la ilusión de poder entregada a los espectadores. Yo elijo qué 

ver. Soy el dueño de la programación. 

 

Pero surge una pregunta: ¿cómo se configuran las implicancias sociales que 

definen el gusto de las audiencias? Bourdieu (2012) desarrolló ampliamente 

esto argumentando que las diferencias de los gustos están condicionadas por 

la dinámica de clases y el acceso a diversos capitales. ¿Acaso tengo las 

mismas posibilidades de ver medios de difusión hegemónicos con sus millones 

invertidos en publicidad, versus pequeños espacios de contrainformación 

autogestionada? No obstante, para pensar esta dinámica desde América Latina 

y evitar caer en el determinismo de una pasividad total, resulta importante 

recurrir a los postulados de Jesús Martín-Barbero (1987) sobre las 

mediaciones. En nuestro continente, los sectores populares no han operado 

históricamente como una tabula rasa inerte ante los medios masivos, sino que 

han ejercido complejos procesos de resistencia y resemantización desde sus 

propias matrices culturales. Los dispositivos se transforman al igual que las 

lógicas de poder, haciéndose más complejas para reproducir el capital, pero la 

recepción nunca ha sido un proceso unidireccional clausurado. 

 

Reconocer esta capacidad histórica para fracturar el sentido impuesto es el 

paso previo para pensar la resistencia en términos estéticos. Si la audiencia no 

es un mero receptáculo de la dominación mediática, entonces, frente a la obra 

audiovisual, otro tipo de espectador es posible. Un espectador crítico que 

cuestiona las imágenes y, fundamentalmente, deja aflorar el miedo que supone 

la alteridad. El advenimiento que posibilita que lo mismo no sea lo mismo. La 

construcción de un vínculo diferenciado, que en la danza de los contrarios 

funda la posibilidad de una praxis que resista a la mercancía. Para Comolli, la 

imagen suscita el miedo, un miedo a verse representado y hacerse parte de lo 
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real creado en la pantalla. De reconocer(se) en esa inscripción de luces. 

Encontrar(se) en los indicios de las huellas y ver(se) en ese otro lugar. El 

espectador crítico toma parte activa. 

 

En el prólogo de Cine contra espectáculo (2010), Comolli analiza su lugar como 

cinéfilo. ¿Acaso es cómplice quien mira las imágenes de la alienación? Hay 

una suerte de gusto por dicha alienación, un placer culpable. Sin embargo, no 

en la misma dinámica del intercambio mercantil. Es mirar para entender el 

mundo. No es un voyeur que se satisface con lo ajeno. No es el espectador 

que hace fiesta con la muerte de Raúl Reyes, sino aquel que se pregunta cómo 

un cuerpo puede ser tan frágil. 

 

En Cuerpos frágiles, la acumulación vertiginosa de noticiarios obedece a esta 

lógica de resistencia frontal. Más allá de la disección específica de los 

fotogramas de guerra que ya hemos mencionado, lo fundamental aquí es 

comprender la actitud del cineasta frente al monitor: Campo ejerce su rol de 

espectador crítico al sostener la mirada ante la televisión colombiana durante 

un año y medio de grabación. Al interrogar la matriz de esa emisión —donde la 

frivolidad del entretenimiento yuxtapone y difumina la violencia estatal—, el 

director hace aflorar el miedo y la alteridad que el consenso mediático intentaba 

aplanar. Su escrutinio minucioso sobre el archivo demuestra que, frente a la 

espectacularidad de la imagen, desarmar la sintaxis del poder es ya una toma 

de posición ineludible. 

 

Es precisamente esta capacidad de intervenir el sentido de la obra desde la 

butaca o el ordenador lo que fisura los paradigmas tradicionales de la 

recepción. La oposición entre mirar y actuar, para Rancière, no es otra cosa 

que una oposición arbitraria, pues "en el hecho de mirar también hay una 

acción, así como el que mira también conoce, 'compone su propio poema con 

los elementos que tiene delante'" (2010: 20). Lo fundante de los argumentos 

que buscan hacer activo al espectador se encuentra en una dimensión 
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pedagógica. Se puede extrapolar la lógica de la educación al arte, en la cual los 

maestros buscan transferir sus conocimientos a los estudiantes. Transferir lo 

que existe tras las apariencias. Este planteamiento se sustenta en la 

desigualdad de inteligencias. Implica dividir en grupos entre quienes conocen y 

quienes ignoran. No obstante, esa desigualdad es también arbitraria, pues el 

ignorante también conoce, solo que en otros términos. El primer paso para 

fundar la desigualdad es hacer ver al ignorante que hay algo que ignora. Un 

proceso de embrutecimiento, dirá Rancière, siguiendo a Jacotot. Solo sabiendo 

que ignoro puedo empezar a saber. Solo conociendo mi inactividad puedo 

volverme activo. 

 

Para Rancière la emancipación del espectador pasa por otra parte. Es 

reconocer que todas las inteligencias son iguales en tanto expresión de 

inteligencia. Entender que el espectador cuando mira también está actuando y 

recomponiendo la obra es una de las posibles veredas para pensar la 

liberación. La emancipación, por su parte, comienza cuando se vuelve a 

cuestionar la oposición entre mirar y actuar. "Se comprende que las evidencias 

que estructuran de esa manera las relaciones del decir, del ver y del hacer 

pertenecen, ellas mismas a las estructuras de dominación y de la sujeción" 

(Rancière, 2010: 9). La salida es reconocer las oposiciones arbitrarias. 

 

Nuevamente, la tensión no tiene por qué ser una contradicción insalvable. 

¿Quiénes miran también actúan y componen su propia red de significados, 

como afirma Rancière? Claro que sí. La diferencia que introduce Comolli es de 

índole política: qué tipo de significados se construyen en el marco de las 

disputas de poder. Óscar Campo mira incansablemente las imágenes de 

teledifusión, reinterpretándolas (una acción emancipadora, en términos de 

Rancière), pero lo hace desde una perspectiva política concreta que busca 

desmitificar las ilusiones del espectáculo (una acción crítica, en términos de 

Comolli). Su praxis como cineasta y la que demanda de su espectador no 

postula una superación grandilocuente ni una panacea frente a la maquinaria 
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visual del capitalismo; más bien, evidencia una postura modesta y anclada a la 

materialidad de su archivo: una agencia híbrida. Es una oscilación táctica 

donde conviven la sospecha ineludible frente a las imágenes del poder y la 

voluntad poética de recomponerlas a escala humana. 

 

En el caso de Homenaje, una de las secuencias finales aborda el film Flames 

of war que, según afirma el propio Weber en su relato, es la película más vista 

producida por el Estado Islámico. Junto a esa voz, se suceden secuencias de 

las milicias extremistas intervenidas en la sala de montaje. ¿Qué tanto de eso 

es real? La centralidad aquí no pasa por constatar la veracidad del registro, 

sino por exponer el verosímil que el terrorismo de estado y los grupos armados 

logran crear a través de sus aparatos de difusión. La escalada de violencia 

aumenta en pantalla y se muestran cada vez más armas, hasta que Weber 

corta hacia una imagen cenital: asume la retícula fría y el punto de vista táctico 

de un dron que sigue a un vehículo en el desierto hasta que impacta y explota. 

Este procedimiento técnico no busca la inmersión del espectador en la acción 

trepidante, más bien lo expulsa de ella. Lo obliga a mirar la sintaxis misma de la 

persuasión bélica, haciendo evidente el nexo utilitario entre guerra, propaganda 

y visualidad contemporánea. 

 

No hay un consumo mercantil ni un voyerismo complaciente de estas imágenes 

en la obra de Weber, es un procedimiento de constatación y resemantización 

de aquello que se concibió rígidamente como propaganda. Tanto en el accionar 

de Campo como de Weber se constituye, a escala de sus respectivos 

montajes, un espectador que mira, pero que a la vez sospecha y transforma de 

forma situada lo que ve por medio de los procedimientos del arte. Un 

espectador híbrido. 

Un arte que devenga en praxis: estética y política 

Durante gran parte del siglo XX el debate sobre las relaciones entre política y 

estética estuvo en el seno de la creación artística. Por un lado, al estilo de 

Adorno (2003), quienes argumentaban sobre la autonomía del arte para que 
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pudiera conservar su capacidad crítica. Por otro lado, encontramos a Comolli, 

quienes piensan que el arte debería involucrarse en los procesos políticos, ya 

sea desde el contenido, la estetización de la política como postuló Benjamin; o 

el desarrollo de la forma como fue propiciado por las vanguardias.  

 

Ante la capitulación de los "socialismos reales" y el advenimiento de lo que 

algunos denominan posmodernidad (Lyotard, 1987), los grandes ideales de 

cambio fueron catalogados como metarrelatos. No obstante, lejos de 

cimentarse, la relación entre política y estética ha tenido diversas derivas que 

ayudan a pensar que aún es posible. 

 

Rancière (2014), en sus postulados sobre el reparto de lo sensible, desarrolla 

dicho argumento. Dependiendo del momento sociohistórico, el reparto de lo 

sensible varía generando inclusiones, pero también exclusiones. “Llamo reparto 

de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que permiten ver al 

mismo tiempo la existencia de un común y los recortes que definen sus lugares 

y partes respectivas. Un reparto de lo sensible fija al mismo tiempo algo común 

repartido y ciertas partes excluidas” (2014: 19). Rancière vuelve a la Grecia 

Antigua y se ocupa de los postulados aristotélicos. Los ciudadanos son parte 

de la polis en la medida en que son animales políticos. Sin embargo, los 

esclavos son excluidos. Antes de que existiera el reparto, existió quienes lo 

repartieron. Del mismo modo que Platón sostenía que los artesanos no podían 

realizar una labor distinta, prohibió las fábulas no solo por su contenido, sino 

porque los poetas tampoco deberían realizar más de una actividad. 

 

El arte tiene la capacidad de modificar el reparto de lo sensible establecido, a 

partir del desarrollo de nuevas formas que posibiliten transformar la relación 

entre lo decible y lo visible. Para Rancière, la particularidad del actual reparto 

—el régimen estético— es hacer de la palabra visible y de la imagen audible. 

Es una imagen muda, que habla por su pura potencia. Esto implica que el arte 

se autonomice y devele su capacidad política. No obstante, podríamos decir 
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que para Rancière es una autonomía relativa, puesto que siempre está influida 

por las condicionantes políticas. La estética está en la base de la política 

misma. A ese mismo reparto es posible también transformarlo. Así, el arte en sí 

mismo es político. Los films de Campo y Weber son intrínsecamente políticos 

en tanto que buscan modificar materialmente el reparto de lo sensible en el 

capitalismo digital, no solo por sus discursos, sino también por sus formas. 

 

Ante la inmensidad de imágenes que discurren por los circuitos de datos, la 

resemantización ejecutada por el espectador híbrido se revela como una praxis 

política concreta. La vorágine es suspendida y, pese al caos, conducida hacia 

un sentido que implique leer las imágenes de otra forma. Parar, respirar, gritar, 

soltar. La identidad revela su alteridad. Tal vez no sea posible separar la señal 

del ruido como se pregunta Weber, pero sí es plausible modificar su relación. 

Hacer ver que la señal posee ruido constituye una nueva forma de lo decible y 

visible. A la vez monstruoso, diría Comolli, pues lo real se constituye de 

diversos fragmentos heterogéneos, múltiples voces, imágenes mudas que 

también hablan. El silencio se articula en su diferencia como mensaje sensible. 

Las imágenes del poder pueden a la vez develar la opresión que buscaban 

ocultar. 

 

Es aquí donde las operaciones de ambas películas adquieren su dimensión 

subversiva. Es el cine del significante del cual habla Comolli (2010), aquel que 

busca desmitificar las ilusiones de las apariencias y echar a mover la imagen 

como praxis. Cuando emergen las inscripciones numéricas y las retículas 

sobrepuestas en las imágenes de Weber, la película desfetichiza el archivo: 

nos recuerda que no estamos ante una ventana transparente al mundo, sino 

ante un constructo informático y codificado que puede ser intervenido. En el 

régimen visual hegemónico, la eficacia del espectáculo radica precisamente en 

borrar sus huellas de producción; la pantalla aspira a la invisibilidad para que la 

representación se asuma como una realidad natural e incuestionable. Al forzar 

la irrupción del dato crudo, la coordenada o la grilla táctica, Weber quiebra ese 
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pacto de inmersión. Exhibe la imagen en su estricta condición material de 

arquitectura maleable, sometida a lógicas de cálculo y procesamiento 

algorítmico. Esta operación es profundamente política: si la imagen que 

sostiene el relato del poder —como ocurre con la propaganda bélica— 

evidencia sus costuras técnicas, el espectador híbrido asimila que el sentido 

impuesto por ese relato no es definitivo. Es una superficie que, al igual que el 

código, puede ser hackeada, desmontada y disputada desde la praxis del 

montaje. 

 

En una de las secuencias finales del film, la voz de Campo reflexiona y 

confiesa encontrarse frente a un panóptico. Históricamente, esta figura 

disciplinaria opera de manera asimétrica y unidireccional: el poder escruta y 

moldea a los sujetos desde un centro inalcanzable, mientras la teledifusión 

articula el consenso hegemónico en Colombia dictando qué vidas importan y 

qué muertes deben celebrarse. No obstante, la operación de montaje da vuelta 

la mirada. El cineasta, en una operación farockiana, asume plenamente su 

agencia como espectador híbrido y captura esa misma señal para diseccionar a 

sus propios emisores. Invierte el flujo de vigilancia. La pantalla televisiva deja 

de ser un faro que encandila para transformarse en una mesa de operaciones 

anatómica.  

 

Al aislar, pausar y repetir minuciosamente los discursos de las autoridades, 

Campo expone la profunda fragilidad de la propia maquinaria mediática. El 

dispositivo de control es intervenido desde la sala de edición: quien estaba 

destinado a consumir pacíficamente el relato oficial, devuelve el escrutinio para 

fracturar el espectáculo y exigirles cuentas a las imágenes. 

 

Estas operaciones de desmontaje material y contra-vigilancia demuestran que, 

más allá de la intervención técnica, la disputa por el código visual es una 

disputa directa por el contenido simbólico del mundo. Al desarmar la sintaxis 

del poder, el espectador híbrido no se limita a constatar pasivamente la 
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alienación, sino que recupera la potencia política que el espectáculo intenta 

clausurar. Sin embargo, asumir que esta resemantización estética derribará por 

sí sola las estructuras de dominación del capitalismo digital sería caer en un 

voluntarismo ingenuo. Rancière comprende bien esta tensión: la relación entre 

arte y política no opera como una herramienta de efectos causales absolutos, 

sino como una intervención táctica en el terreno de lo sensible. Lo fundamental 

radica, entonces, en reivindicar la agencia de esta praxis audiovisual sin 

fetichizarla, asumiendo con lucidez histórica hasta dónde puede llegar la 

trinchera de las imágenes. Como nos advierte al trazar estos límites: 

 

Las artes no prestan nunca a las empresas de dominación o emancipación más 

que lo que pueden prestar, es decir, simplemente, lo que tienen en común con 

aquellas: las posiciones y los movimientos de los cuerpos, las funciones de las 

palabras, las reparticiones de lo visible y lo invisible. Y la autonomía de la que 

pueden disfrutar o la subversión que pueden atribuirse descansan sobre la 

misma base (Rancière, 2014: 28). 

 

Reconocer esta base común exige acotar con precisión el campo de batalla del 

arte y descartar su supuesta impotencia. El cine de apropiación digital, 

mediante la agencia del espectador híbrido, opera una reconfiguración táctica 

de las coordenadas sensibles frente al modelo hegemónico. Al alterar la 

posición de los cuerpos en el montaje de Campo o al hacer visible lo invisible 

en la retícula de Weber, estas obras desarticulan el monopolio perceptivo del 

capital. Es allí, en la disputa por redefinir qué lógicas de persuasión merecen 

ser interrumpidas y qué imágenes de la derrota pueden ser redimidas, donde la 

estética deviene, ineludiblemente, en una praxis política. El reparto de lo 

sensible se fisura y, en esa grieta temporal, una nueva legibilidad del mundo se 

vuelve posible. 

Conclusión: el espectador híbrido y el devenir de las imágenes 

Este ensayo ha transitado por una inquietud central: ante la saturación 

algorítmica y la hiperabundancia visual en la que vivimos, ¿dónde residen el 
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valor y la potencia política de la imagen contemporánea? En la actualidad, la 

circulación vertiginosa de los datos lleva a su rentabilización mercantil, pero su 

instantaneidad la deprecia. Ya no se trata necesariamente de arriesgar la vida 

para arrancar un registro inédito a la censura dictatorial, sino de enfrentarse a 

un ecosistema donde la censura opera por exceso y sobreexposición. Sin 

embargo, y aquí reside el valor analítico de los films revisados, la 

resemantización de estos archivos digitales aún constituye un territorio en 

disputa. 

 

El argumento central de este texto ha demostrado que la aparente tensión 

teórica entre la crítica del espectáculo de Comolli y la alteridad de la imagen en 

Rancière encuentra un cauce productivo en la praxis de un cine que trabaja con 

los desechos del capitalismo digital. Este cine no asume ni un consumidor 

pasivo alienado por completo, ni un sujeto puramente emancipado; en su lugar, 

delinea una figura contemporánea, situada y concreta: un espectador híbrido. 

 

Este espectador es, en primer lugar, ineludiblemente crítico. Busca comprender 

el origen espectacular y la función de dominación de las imágenes que se le 

presentan. Busca, como lo hace Campo, reconocer la violencia simbólica 

detrás de la noticia televisiva y la pacificación programada ante la muerte del 

enemigo. Pero su labor no termina en la mera denuncia o en la constatación de 

la alienación. A partir de esa conciencia crítica, se libera de la posición de 

consumidor y "compone su propio poema", como diría Rancière. Reordena, 

recontextualiza y dota de un nuevo sentido a los fragmentos, como propone 

Weber al exponer el código de la propaganda bélica para transformarlo en una 

reflexión sobre la materialidad digital. La sospecha es, por tanto, la condición 

de posibilidad para una acción que no sea ingenua respecto a las relaciones de 

poder. Ver, desmontar y mostrar. 

 

Que la imagen devenga en espectáculo o "imagen pobre" no significa su 

muerte definitiva. Signos pensados para la dominación pueden ser negados, 
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intervenidos y transformados. En esa praxis de resignificar lo significado, de 

develar la materialidad del significante, es posible forzar otro reparto de lo 

sensible. Negar lo que se nos entrega para construir, a partir de sus retazos, 

una nueva legibilidad. Un entramado lleno de fragmentos, donde lo otro no sea 

lo mismo, donde el yo sea también un tú. En esas fracturas, en esas zozobras 

de la lógica instrumental y de la homogeneidad del pensamiento dominante, es 

donde resulta posible modificar las relaciones de fuerza y ensayar nuevas 

propuestas de horizonte. Nuevos devenires son posibles, y la imagen, a través 

de la acción de un espectador híbrido, sigue siendo parte fundamental de esa 

disputa. De ese movimiento. 
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