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Por Julia Kratje*

M. Laura Lattanzi Vizzolini

El cine en los pliegues
de la historia

laFuga eticisaes [ mentes sevates ".

Hay algunas peliculas cuyas coordenadas
de tiempo y espacio se desajustan y por eso
resultan magnéticas. Al inicio pueden
parecernos desconcertantes, pero gracias a
esa extrafieza nos atrapan en su
alucinacién. Y estan mas cerca de nosotros
de lo que pensamos. Cuando la relacién
entre el cine y la historia aparece
desacoplada, las inquietudes se multiplican
en todas las direcciones: el sonido, el
decorado, la trama y los dialogos podrian
servir para recrear una época determinada,

y sin embargo las referencias historicas se

descalzan. Soltada de la continuidad, de la causalidad y de la coherencia, la

cronologia pierde la estructura compacta y las temporalidades mezclan

recuerdos, imagenes espejeantes, olvidos, saltos de tiempo y ensofiaciones.

Laura Lattanzi enuncia esta apuesta del cine como un poderoso juego del

montaje de imagenes, que se rebela contra el verosimil teleoldgico:

¢ Puede el cine abismar la historia? La historia y el cine comparten una misma

creencia, ambos son considerados como maquinas de relatar acontecimientos.

[...] No obstante, y dadas las caracteristicas particulares del cine, reducir este

vinculo a una mera narracion de acontecimientos no hace mas que exponer a la

maquina cinematografica a la hegemonia de la historia, aquella tradicional escrita
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que relata los grandes sucesos de manera cronologica. Tomando distancia de las
posturas que privilegian la relacién entre cine e historia a partir de la condicién de
documento —como modo de acceso al conocimiento de una sociedad pasada—,
como asi también de quienes lo consideran otro modo de difusiéon de informacion
—una herramienta pedagdgica—, propongo considerar que este lazo puede ser
algo mas extendido y atrevido, si comprendemos a la historia como una trama de
sentido, y al cine como un dispositivo que experimenta con el lenguaje articulando
tiempos, disponiendo o desafiando modelos de representacion sobre las

temporalidades (8-9).

Una perspectiva cercana a la concepcion del montaje propuesta por Aby
Warburg, Walter Benjamin y Georges Didi-Huberman le permite a la autora ir
desentrafiando la materialidad de las imagenes cinematograficas que logran una
apertura a los tiempos heterogéneos y dispersos. Asi es como vislumbra un
despliegue de anacronias y heterocronias en un grupo de peliculas argentinas y
chilenas compuesto primordialmente por Jauja (2014), de Lisandro Alonso,
Zama (2017), de Lucrecia Martel, Rey (2017), de Niles Atallah y Notas para una
pelicula (2022), de Ignacio Aguero. Cuatro entradas que extienden posibilidades
casi infinitas para pensar la historia al margen del régimen cronolégico
occidental, colonialista y patriarcal. El desafio sobre el que Lattanzi se arroja es
inmenso, ya que se trata nada menos que de indagar la forma en que estos films
pueden liberar el pasado tornandolo exuberante. El cine en los pliegues de la
historia es el titulo de su ensayo poético-politico, aunque podriamos jugar a
invertir la posicion de los términos, pues la historia es la que se filtra y

metamorfosea a través del cine.

En el primer capitulo, Lattanzi explora la arqueologia temporal de Jauja en
cuanto a las figuras del viaje ambientado en el siglo diecinueve, que implica un
desmoronamiento y un extravio entre el desierto y los charcos de agua, los

espejismos y el sueno. Una serie de umbrales atraviesan las tierras inhdspitas
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de la Patagonia y tensionan el deambular del solitario capitan Dinesen, un

ingeniero danés que trabaja junto con los militares argentinos.

Sin lugar a dudas, la imagen de la portada resulta perturbadora: un plano de
Diego de Zama en el momento mas oscuro de su vida empantanada en un
puesto de frontera, cuando el traslado a la ciudad que ambicionaba ya no existe
ni siquiera como una delirante ilusion. En el segundo capitulo, Lattanzi lo dice
inmejorablemente: “a medida que avanza la pelicula, el relato comienza a
tornarse cada vez mas alucinado, afiebrado, fantasmal. Se trata entonces de una
situacion algo kafkiana, se fuerza una situacién realista hasta volverla absurda”
(2025: 38).

Esto me llevo a recordar que en la presentacién del libro sobre el cine de Lucrecia
Martel, que editamos con Natalia Christofoletti Barrenha y Paul Merchant (y fue
publicado por FutuRo6ck, también en 2025), con una contratapa escrita por
Fernanda Alarcon, autora de un potente ensayo critico sobre Martel (publicado
por Eudeba a fines de 2024), la cineasta cont6é que el proceso de investigacion
y realizacion de Zama —situada en torno al siglo dieciocho— coincidié con el
largo proyecto finalmente fallido de llevar El eternauta, de Héctor German
Oesterheld, a la pantalla grande; esa historieta legendaria sobre un viajero del
tiempo, navegante de la eternidad. El detalle es revelador, ya que nos permite
detectar indicios de una contaminacion de la ciencia ficcion en la atmosfera del
drama histérico imaginado por Antonio Di Benedetto. Pero, ademas, habilita
reflexionar sobre la importancia, para la historia del cine, de los proyectos
fracasados, inconclusos o abandonados, que sortean los desenlaces
consumados y se escurren, pese a todo, a través de las zonas menos pensadas.
En pocas palabras: lo que pudo ser y no fue, esas ucronias que introducen

desplazamientos en el tiempo.

“Toda época tiene el renacimiento de la Antigledad que se merece”, es el

epigrafe de Warburg que encabeza el capitulo siguiente, en el que Lattanzi se
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detiene a analizar los films de Atallah y de Aguero. Por un lado, la curiosa historia
de Orélie Antoine de Tounens, el abogado francés que se proclamoé rey de la
inmensa Araucania en 1869, desde una 6ptica tefiida de animaciones, fantasia,
imagenes surrealistas y cortocircuitos de lenguas y traducciones que intentan
desarmar la supuesta univocidad de los relatos del pasado. Por otro lado, Notas
para una pelicula se inspira en los escritos de Gustave Verniory, un joven
ingeniero belga que arribd al paisaje surefio a finales del siglo diecinueve, una
vez que el Estado chileno hubo despojado a las comunidades mapuches de sus

tierras. Escribe Laura Lattanzi:

Si el cine desafia a la historia no es Unicamente para revisar el pasado, sino para
que aquello que “ha sido” (noema de la fotografia, segun Barthes) se ponga en
movimiento. Atraer el impulso revoltoso de las napas discontinuas de la historia,
sumergirse en sus aventuras (acciones y reacciones) y desventuras (latencias,
vacios, saltos y lapsus), explorar escenas fragmentarias, subrelatos acallados y
discordantes, gestos en suspenso, narrativas inconexas, son algunos de los
ejercicios que descarrilan a las temporalidades que se empecinan en avanzar en
una linea narrativa horizontal y plena a toda velocidad. Sensible a las opacidades
de los tiempos, a los contratiempos, algunos de estos ejercicios cinematograficos
exploran napas del pasado como algo vivo, plastico, a la vez que tuercen las

maquinas del progreso, desafian y dejan perpleja a la historia (64).

Este libro abre, entonces, una reflexion esencial sobre los modos en que el cine

puede descarrilar las temporalidades e historizar y densificar el presente.
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