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Cuatro canciones, tres escenas y dos familias en Tengo suenos eléctricos
(Valentina Maurel, Costa Rica, 2022)’

Por Leandro Afonso* y Matias Corradi**

Fotograma de Tengo suefios eléctricos (Valentina Maurel, 2022).

Un relato de crecimiento en un contexto situado: el de una joven adolescente
en el despertar de su sexualidad que enfrenta la separacién de sus padres,
pertenecientes a una clase media precarizada en un pais centroamericano. Tal
es, sintéticamente, el argumento de esta pelicula, la 6pera prima de la cineasta
costarricense Valentina Maurel. La primera secuencia revela el conflicto
irreversible que atraviesa la pareja. Sin una motivaciéon explicita, al llegar a la
casa, el padre desciende del vehiculo en el que viajaba con su familia y
manifiesta un ataque de ira: arroja algo al auto, lo patea, zamarrea la reja de la
casa y se golpea la cabeza contra el portdon de entrada, quedando

ensangrentado. Como respuesta, la madre sube el volumen de la musica

" Nota de los autores: Esta resefia es una produccion de los arriba firmantes. Sin embargo,
queremos sefalar que también fue posible gracias al intercambio oral que mantuvimos en el
marco del cineclub durante 2025 quienes integramos la comisiéon de Estudios Audiovisuales
Latinoamericanos de ASAECA. En ese sentido, también forma parte de un trabajo colectivo.
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enmascarando los ruidos desencadenados por la violencia, la hermana menor
se hace pis encima y Eva, la protagonista, mira atonita a su padre sin nada
para decir. Bajo estas coordenadas afectivas es que yace el germen narrativo
que luego, con variaciones, se desplegara a lo largo de todo el relato. Un padre
que no sabe afrontar las frustraciones y facilmente entra en erupcién con
quienes tiene a su alrededor y consigo mismo, autolesionandose. Una madre
algo mas firme, pero que tampoco sabe muy bien cdmo organizar su vida e
intenta por ello eludir los conflictos presentes en su cotidianeidad. Unas hijas —
una nifia y la otra adolescente, en plena etapa de transformacion hormonal—,
que no saben bien qué hacer ante la falta de contencion emocional de quienes
deberian demostrar madurez. En suma, una situacién de desborde vy crisis, sin
horizonte de superacion; que, si bien pone el foco dramaticamente sobre este
grupo familiar, podemos advertir, a través de una serie de escenas, que atafie
al conjunto social en una suerte de estado de animo generalizado. De un clima
de violencia familiar y tensiones sociales en las calles de San José de Costa
Rica habla, entonces, Tengo suefios eléctricos; ganadora, entre otros, del
premio al mejor film latinoamericano en la seccion Horizontes Latinos del
Festival de Cine de San Sebastian en 2022.

Es interesante pensar en esta pelicula a partir de un premio, otorgado por un
festival europeo, que menciona Horizontes Latinos. ; Qué es lo que sucede en
esta familia al borde del desborde? ;Cual es la representacion de este padre,
de esta hija y de este vinculo que se construye basado en una relacion tan
fundamental y, a la vez, tan desigual? ;Qué horizonte sefialan los suefios

eléctricos?

l. Escenario de emociones

Como explica Ahmed (2015: 34) al elaborar una teoria social en torno de las
emociones, estas no fungen meramente como estados psicolégicos de cada
sujeto, sino que se estructuran como practicas sociales y culturales, es decir

que circulan a través de los afectos colectivos entre una instancia publica y otra
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personal. Resulta interesante observar el modo en que la pelicula de Maurel
entrama estas dos dimensiones en el sistema de personajes. Veamos, por
ejemplo, lo que sucede con el caso de la violencia como emocion dominante

durante toda una secuencia, en la primera parte del film.

En la primera escena, que tiene lugar en el interior de la casa materna a la que
se estan mudando luego de la separacién, las hermanas discuten por
nimiedades: la mas chica le pide el control remoto a Eva, la mayor, y esta se lo
regana. Luego, Eva tira de los pelos de la nifia mientras ella le pide que la
suelte, hasta que al no suceder eleva su tono y llega la madre, que le ordena
de mala manera a Eva: "suéltala salvajita, jsoltala!”. Ojo al salvajita. El término
es aqui una identidad compartida. El descontrol emana de un padre que lidera
esta violencia generalizada y se extiende hacia cada miembro de la familia,
incluyendo a la protagonista, Eva.? ;De qué horizonte latino hablamos
entonces, sino del salvaje, pobre y patriarcal que se establecio gracias al

colonizador europeo?

Al mismo tiempo, ella interpreta esa intervencion en favor de su hermana como
un acto de desamparo amoroso hacia su persona. Por eso mismo, en la
escena siguiente se va con su padre, que no tiene un lugar donde vivir y
mientras busca un departamento para alquilar se aloja en lo de un amigo con el
que comparte el gusto por la poesia. Acompafandolo en ese periplo, el padre
la toma del brazo para cruzar una avenida por el medio, con el transito
circulando. Ella se asusta y él intenta brindarle proteccion, aunque instandola a
que se exponga al peligro de verse eventualmente atropellada. En la tercera
escena Eva sale de noche con una amiga y unos chicos que conocieron por
una aplicacion de citas. En un determinado momento, la amiga comienza a

besar a uno de los chicos, mientras otro corteja a Eva. Ella, a desgano,

2 Nombre cuyo significante histérico remite a la mujer mas ancestral del cristianismo asociada
al pecado, lo erdtico y la transgresion prohibitiva.
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consiente el beso, aunque no tarda en morder el labio del muchacho con fuerza

hasta alejarlo asustado.

Fotograma de Tengo suefios eléctricos (Valentina Maurel, 2022).

Las tres escenas descriptas tienen un denominador en comun, que subraya lo
que acontece en el plano narrativo. Esto es, la configuracion formal de la
puesta en escena, tanto desde lo visual como en cuanto a la utilizacién de la
banda sonora. En la casa, la camara fragmenta el espacio enfocando la labor
de demolicion de una pared interna por la actual pareja de la madre (con el
ruido del martillo que golpea sin cesar); observando a las hermanas pelear en
planos cerrados y cercanos y los gritos in crescendo; haciendo un paneo de la
madre mientras da la orden en voz alta de que Eva suelte a su hermana. En la
calle, vemos en un plano general al padre y su hija cruzando mal, con el trafico
de los vehiculos haciendo ruido y tocando bocina mientras este vocifera en su
contra. En la feria, ya de noche, todo es bullicio ensordecedor y movimiento (de
cuerpos, de elementos, de camara). Podemos pensar, por tanto, que la puesta

inestabiliza la mirada y la audicién del espectador, dando la sensacion de una
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constante perturbacién del ambiente diegético, tanto a nivel de encuadre como

en el registro de sonido ambiente apabullante.

Si, como afirma Ahmed (2015: 24), las emociones operan moldeando cuerpos
como forma de accidon en relaciéon con los demas, la pelicula en cuestidon
denota desde su titulo un inconsciente personal alterado, ¢, qué seria sino tener
suerios eléctricos? pero, mas aun, ga quién refiere tal sensacion? ¢a la
protagonista? ;a su padre? ;al gato negro que se comporta como un
catalizador de la energia familiar? ;o0 a la misma realizadora en el ejercicio

metadiscursivo de su ficcion?

Lo cierto es que esa propuesta metaférica se verifica, como dijimos antes, en
todo el tejido de la sociedad, como una instancia relacional preponderante que
nos permite pensar en la politizacién que trae el film. Esto es, las relaciones de

poder desigual que se inscriben en su trama.

A decir verdad, son varias las emociones puestas en juego que electrifican, con
una fotografia que bafia de azul a los personajes. Una es la pasién erdtica,
enunciada sin tabues en la tertulia de poetas y luego llevada al acto cuando
Eva queda a solas en el cuarto con Palomo, el amigo de su padre. Entonces se
pone en escena una situacion de abuso, ya que mas alla de la intriga propia de
la edad y del despertar sexual que Eva pudiera estar experimentando, se trata
de un adulto y una menor. Algo similar acontece con el consumo de alcohol,
que le es facilitado por el mismo personaje. Lesmes Espinel (2015), en su
extenso trabajo sobre masculinidad y musica popular en Colombia, analiza la
naturalizacion del trio alcohol-musica-masculinidad: la bebida como objeto de
sociabilidad en este ambiente latinoamericano que, desde hace mucho, Teresa
Valdés y José Olavarria (1997: 9) sefalaron como la “cuna del machismo,

discutida version regional de la dominacién patriarcal”.
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La masculinidad con la que Eva tiene contacto naturaliza el consumo de drogas
licitas e ilicitas y, evidentemente, la violencia, esa otra emocion que predomina
concentrada (no solamente) en la figura de Martin, el padre. Sucede en la
escena en la que padre e hijas vuelven de dar un paseo al campo y una
camioneta con varios hombres los cruzan en la ruta y les tiran un liquido sobre
el vidrio delantero, obligandolos a frenar o mas tarde, cuando un hombre choca
a Eva mientras camina por la vereda y Martin lo interpela verbalmente al borde
de la agresion fisica. El summum de esta brutalidad se verifica sobre el final del
relato, cuando Martin ahorca a su hija hasta casi matarla, lo que hace que Eva
decida llamar a la policia para que intervenga y lo lleve detenido.
Posteriormente, el intercambio gestual entre padre e hija da un giro que
banaliza este antecedente de violencia de género y familiar: Eva sonrie a su
padre esposado en el patrullero y él responde con el mismo gesto empatico,

desdramatizando el acontecimiento previo.

De este modo, el deseo sexual y la violencia vertebran el relato atravesando
todos los vinculos en los limites que unen y separan el cuerpo individual y el
social (Ahmed, 2015: 34). La salvedad que hace falta sefialar es que el grado
de responsabilidad frente a estas emociones no es equivalente entre los
personajes involucrados y que al observar de cerca se devela una doble y a
veces triple asimetria en las relaciones que se tejen. Son todos hombres frente
a mujeres, son adultos frente a menores vy, por fin, se ve un padre delante de

una hija.

Ahora bien, volviendo al planteo de Ahmed acerca de la circulacion social de
las emociones como parte de un determinado régimen sensible en que estas
se producen, la pelicula suscita una afectividad singular, propia de un contexto
social en estado de irritabilidad, que podemos asociar al estrés de vivir bajo el
signo de la desigualdad neoliberal, cuyos contornos especificos en el pais
centroamericano la pelicula revela. Una de las formas mas idoneas en que lo

hace es apelando a una delimitacién espacial que alterna entre un adentro y un
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afuera, una intimidad (subjetiva, familiar) y una exterioridad (social e
institucional); para dejar en claro que en la tensién de ese linde se juega el

principio constructivo de su puesta en escena.

Il. La rabia que nos atraviesa

En este apartado intentaremos reflexionar en torno al adentro y al afuera en
funcidn de la utilizacion que la pelicula hace de las canciones populares. El
inicio del film nos recibe con imagenes de arboles, para luego pasar a instantes
mas urbanizados, mientras escuchamos una versidn en espanol de “Five
Hundred Miles”; el fragmento interpretado por Los Rufos reza “A tu lado
regresar’. La version original trata de un retorno turbulento, de alguien que se
quedd sin un peso —“Not a shirt on my back, not a penny to my name’”™—,
mientras que la versidn en espanol se presenta como una balada sobre el amor
perdido, sobre el ir y venir, sobre retornar porque se ama. Exactamente como
sucede con la cancidon siguiente, el clasico del italiano Peppino di Capri,
“Champagne”. Otra vez, escuchamos una cancion popular romantica, mientras
vemos un hombre rabioso y violento, incluso contra si mismo, en una sefal
evidente de lo que Michel Chion (2011) calificaria como musica anempatica, es
decir, que no comparte las sensaciones mas perceptibles de la escena, esta
que tiene a la violencia como motor principal. Lo que esta adentro de los

personajes es tenso y crudo; lo que esta afuera es amor romantizado.

Fotograma de Tengo suefios eléctricos (Valentina Maurel, 2022).
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Mas adelante, padre e hija, ya después de muchas discusiones, agresiones y
violencias, se sientan en una plaza. Al ver a un grupo de tres sefiores con
guitarras, él los invita a tocar “una piecita”. Comienzan los versos de “Vete de

”

mi:

Y tu que llenas todo de alegria y juventud
Que ves fantasmas en la noche de trasluz
y oyes el canto perfumado del azul

Vete de mi

yo que ya he luchado contra toda la maldad
Tengo las manos tan desechas de apretar
Que ni te puedo sujetar

Vete de mi

Vete de mi

En un momento, muy cerca del banquillo de la plaza donde estan padre e hija,
hay una pelea entre jovenes, lo que conduce a los musicos a interrumpir la
presentacion (nuevamente aqui, un ejemplo de la violencia social imperante).
El padre, sin embargo, les dice: “no les hagan caso”. Esa es basicamente la
misma frase que la madre de las chicas les dice a ellas cuando ve al padre
perder el control y lastimarse a si mismo en la apertura de la pelicula: no hacer
nada con ese hecho aberrante, dejarlo seguir sin intervenir y, de algun modo,
legitimar su reproduccion. Aqui, la musica popular deviene indiferente a un
comportamiento destructivo, no en el lugar de la celebracién o de la broma,
sino —una vez mas— en el sentido anempatico de Chion (2011). La musica,
podemos decir a razon del argumento esgrimido, contrasta con aquello que
vemos. La alegria y la juventud no caminan juntas, solo la juventud aparece; la
alegria es reemplazada por la violencia. Pero a todo esto ;ddnde se ubican el

padre y la alegria?

El cierre es con el grupo brasilefio Mutantes que, si bien esta insertado en un

contexto del rock psicodélico, interpreta la francesa “Le Premier Bonheur du
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Jour”, famosa en la voz de Frangoise Hardy (1963), que valora los pequefios
placeres y la ternura en una relacién amorosa cotidiana, y remite, incluso, a la
naturaleza y a los arboles iniciales. La letra describe sensaciones matinales,
como la luz del sol y el canto de los pajaros, celebrando la presencia del ser

amado como la primera felicidad del dia.

Asi, nos preguntamos: ¢jcuanto de lo que se ve es una critica, cuanto es la
romantizacion del abuso y cuanto es el simple relato humano? Uno puede decir
que el film complejiza las relaciones: la gente “se enoja, grita, insulta. Nos
queremos a gritos, a veces a golpes. Asi somos, una horda de animales
salvajes sofiando con ser humanos. [...] La rabia que nos atraviesa no nos
pertenece”, como afirma el padre. Otro puede decir que al final hay una critica
por el contraste, por el efecto anempatico de Chion, por una relacion violenta y
afectuosa a la vez. Una tercera mirada puede aun senalar que estas canciones
suavizan y alivianan una violencia que quizas no deberia ser tan disminuida.
Son interpretaciones posibles. Lo seguro es que el horizonte latino premiado es
al mismo tiempo aquello que detalla y humaniza lo salvaje, es un estudio social
y un retrato que pone lo latinoamericano en la esperada caja de violencia. Una
mirada, en definitiva, al pasado, a los colonizadores corresponsables por la
cuna del machismo y a las légicas patriarcales pareceria ser lo que San

Sebastian premia con su Horizonte Latino.
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