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Memorias de agua y gramática del duelo: Imágenes conjuro y 

materialidades afectivas en Viento del Este (2023), de Maia Gattás Vargas1 

 

Por Pablo Boido e Irene Depetris Chauvin 

 

El cine documental argentino contemporáneo ha experimentado un 

desplazamiento significativo desde las retóricas de la denuncia hacia una 

exploración de las dimensiones sensibles de la memoria. No solo por medio del 

uso de materiales que, convencionalmente, entendemos como pertenecientes 

al registro del archivo, sino también atendiendo tanto la materia vibrante de los 

espacios filmados como a la materialidad específica del sonido y la textura en 

el registro documental. En esta constelación se inscribe Viento del Este (2023), 

de Maia Gattás Vargas, que propone, y a la vez trasciende, una narración de 

indagación autobiográfica. El documental se articula como un dispositivo 

estético capaz de desandar una búsqueda individual cuando explora de 

manera singular vínculos entre cuerpos, atmósferas y espacios en movimientos 

que desdibujan las fronteras entre lo propio y lo ajeno, lo cercano y lo lejano, lo 

indicial y lo imaginario. La obra se sitúa en la intersección de dos ejes críticos: 

la creación de lo que definimos como una imagen-conjuro —una 

representación capaz de poner en escena el dolor del duelo para transitar el 

trauma desde la potencia de lo sensible— y la imaginación de una “cartografía 

afectiva” (Flatley, 2008), un modo de establecer lazos entre objetos y afectos 

que desestabiliza el hermetismo del yo cuando acompaña a una voz que se 

desplaza en entramados de sonidos y materialidades aéreas, terrestres y 

líquidas. 

 

La propuesta de Gattás Vargas nace de un vacío fundacional: la desaparición 

de un padre en un temporal en el Río de la Plata y el desconocimiento de una 

genealogía que conduce a Palestina. Ante la imposibilidad de una 

 
1 Esta reseña es una producción de quienes la firman. No obstante, cabe señalar que también 
es resultado del intercambio oral sostenido en el marco del cineclub durante 2025, en diálogo 
con les integrantes de la Comisión de Estudios Audiovisuales Latinoamericanos de AsAECA. 
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reconstrucción biográfica convencional, la directora opta por una estructura 

peculiar, signada por el enigma y la acumulación de objetos-talismán que 

funcionan como anclajes en un territorio de incertidumbre. Lejos de ampararse 

en la impotencia de la pérdida, la película utiliza el fragmento y la vibración 

sonora para producir una vía de entrada a afecciones traumáticas que son, 

simultáneamente, íntimas y políticas. 

 

 

Fotograma de Viento del Este (Maia Gattás Vargas, 2023). 

 

La obra articula una gramática del duelo que no busca llenar la ausencia, sino 

habitarla a través de texturas, colores, atmósferas. La voz de la directora 

titubea, y esa vacilación es la marca indicial de un cuerpo que sondea espacios 

de la memoria y tantea territorios desconocidos. La narración en off, aunque 

trabaja con objetos de propiedad familiar, se mueve un poco hacia afuera, 

como una (eco)grafía que registra el dominio de la interioridad, pero se 

expande en una (carto)grafía de ríos, lagos y mares y otros mundos. Al integrar 

archivos familiares, registros climáticos de la Patagonia y el Río de la Plata y 
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las huellas botánicas de la ocupación en territorio palestino, Viento del Este 

configura un acto de memoria que muta y fluye, jugando con una identidad 

móvil, más que un discurso, una disposición y una atmósfera que se pega a la 

piel y se comparte con el mundo. Es quizás esta sinergia tentativa entre imagen 

y sonido lo que logra transformar el despojo, de una pérdida íntima, en una 

potencia de afectación. En otras palabras, el montaje entre espacios y 

materialidades hilvanados por la voz pone en escena un trabajo del duelo como 

“devenir otro” (Butler, 2002), una modulación afectiva en donde la pérdida es la 

forma más poderosa de intimidad. 

 

 

 Fotograma de Viento del Este (Maia Gattás Vargas, 2023). 

 

Viento del Este representa una de las exploraciones más lúcidas y sensoriales 

del cine documental argentino contemporáneo, situándose en la intersección 

entre el archivo familiar, la indagación identitaria y una experimentación formal 

que desafía las convenciones del género autobiográfico. La película no se 

limita a narrar una historia de búsqueda, convoca una imagen-conjuro que 
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permite poner en escena el dolor del duelo a través de una poética del 

fragmento. Es mediante la imagen-conjuro que Gattás Vargas transita una 

afección traumática —la muerte del padre y el desconocimiento del origen— sin 

ampararse en la impotencia, sino produciendo una vía de entrada sensible a 

través de la imagen cinematográfica. Es un relato signado por el enigma, donde 

la directora acumula objetos, sonidos y texturas como si fueran talismanes 

capaces de articular una salvación o, al menos, una forma de habitabilidad para 

el vacío dejado por la ausencia. 

 

La película manifiesta una trama argumentativa que se revela de a poco. No 

hay una exposición lineal ni una tesis establecida a priori; por el contrario, los 

núcleos de sentido se enlazan mediante motivos plásticos, como la 

transformación de la paleta de colores que acompaña el tránsito del invierno a 

la primavera. La progresión cromática y climática estructura los tiempos del 

relato, comenzando en un paisaje patagónico nevado donde la visibilidad es 

reducida y la búsqueda se intuye como una labor de excavación que cruza los 

tiempos biográficos con los tiempos de la tierra y del agua. La dimensión 

sensible de la textura y el sonido adquiere una relevancia crítica porque anima 

a pensar relaciones entre espacios privados y otros territorios y mundos. 

 

La figura del padre, eje de la indagación, es una presencia fantasmal. Su 

muerte en un temporal en el Río de la Plata se presenta como un dato que el 

espectador debe reconstruir a partir de indicios dispersos. De él solo quedan 

tres objetos: recuerdos desanudados que la directora inspecciona con la 

paciencia de quien intenta descifrar un código perdido. Esta falta de una 

imagen nítida del padre —quien casi no aparece en escena salvo en un audio 

extraviado en un casete— crea una atmósfera de misterio que la película no 

intenta resolver. En lugar de llenar el hueco, Viento del Este pone en abismo el 

duelo, demostrando la dificultad de representar una pérdida que es también 

una pérdida de un mundo, de una cultura. El apellido Gattás y el origen 

palestino de la familia funcionan como hilos que conectan la búsqueda personal 
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con una tragedia histórica y política: el borramiento de la identidad de un 

pueblo, como afirma la voz en off, “en un país que no es país”. 

 

El abordaje del sonido en Viento del Este parece alejarse de una concepción 

tradicional de paisaje sonoro para asumir la forma de “geofonías” (Dittrich, 

2024). En el proyecto de Gattás Vargas, las cosas suenan y la voz humana se 

integra en una acústica donde el sonido se mineraliza, se vuelve eco y luego 

una reverberación enredada en la materialidad del entorno. La directora no 

presenta un relato omnisciente sobre las imágenes, sino una voz que se 

desplaza por territorios —el sur argentino, el Río de la Plata, los muros de 

Israel alrededor de Palestina— que deambula y se asombra, descubre, enlaza, 

conecta, entrama una “cartografía afectiva”. El dispositivo material y sensorial 

basado en la voz, en sintonía con los objetos propios, los discursos ajenos y la 

atmósfera establece ese diálogo entre ecos y espectros vibracionales que 

rebasan espacios aparentemente lejanos y asumen temporalidades 

fragmentadas.  

 

El agua en todas sus formas —lago, río, mar, nieve, lodo, lluvia, niebla—, actúa 

como otro elemento conductor que vincula las múltiples dimensiones de la 

película. El juego plástico entre cuerpos de agua revela materialidades 

atravesadas por marcas biográficas y violencias sistémicas. El Río de la Plata, 

evocado mediante tomas de tormentas y pescadores aficionados, resuena 

como el lugar del accidente personal, pero en el contexto histórico argentino no 

es difícil asociarlo también a una tumba colectiva. En la película el agua como 

un archivo vivo que contiene mensajes de distintos tiempos sugiere puentes 

sensibles entre la memoria íntima y las memorias colectivas. 

 

Se trata de una memoria fluida, que se resiste a ser fijada, donde la relación 

entre la madre y la abuela funcionan como polos, momentos dispares en la 

temporalidad compleja del trabajo del duelo: mientras la hija se sumerge en la 

investigación de sus orígenes, la madre parece haber llegado al final de su 
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tránsito emocional y el duelo se presenta como una experiencia a destiempo. 

La directora asume el rol de una investigadora de pistas que a menudo resultan 

fallidas o insuficientes, lo que la obliga a mantener un movimiento constante, 

una búsqueda del tránsito mismo. La abuela, mamá de su padre-fantasma, por 

su parte, aparece como la depositaria de recuerdos que no terminan de aflorar, 

simbolizando ese borramiento de la cultura árabe que la película intenta 

revertir. 

 

El paralelismo entre la orfandad personal y la situación de Palestina se 

profundiza a través de las imágenes capturadas por la realizadora en un viaje a 

ese territorio mítico en su propia genealogía familiar, un viaje que sólo alumbra 

restos de lo que allí vivió y hoy son territorios despojados. La voz en off explica 

que las raíces de los cactus son huellas de las antiguas casas destruidas; una 

metáfora de la insistencia de la vida y de la memoria frente al despojo. Así, la 

poética de la imagen-conjuro crea nuevos sentidos alrededor de esos espacios 

devastados, impidiendo que nos resulten indiferentes. La mirada de Gattás 

Vargas no es una mirada turística ni puramente denunciante, sino una que 

busca los hilos invisibles que conectan su historia personal con la persistencia 

de un pueblo. El viento de Palestina, que sopla fuerte y se hace sentir hasta en 

la Patagonia, es otro agente que une estas geografías de la pérdida. 

 

El montaje de la película, realizado por Sophie França, es una pieza clave para 

la cohesión de ese universo fragmentario que establece relaciones de afecto 

entre objetos, atmósferas, palabras y territorios. El desafío de trabajar con 

materiales de diversa procedencia, texturas y calidades —archivos familiares 

analógicos, grabaciones de casetes, tomas directas en digital— se resuelve 

mediante una estructura de acumulación espiralada. Los planos mantienen una 

duración que permite la inmersión sensorial, evitando la fragmentación caótica 

para proponer un devenir fluido. Este gesto de montaje armoniza los distintos 

archivos sin homogeneizarlos, respetando la singularidad de cada material y 

permitiendo que la búsqueda de la protagonista se manifieste en la propia 
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forma del filme. El uso del audio de la casetera rebobinando en la secuencia 

final es un ejemplo de cómo el soporte tecnológico se vuelve una metáfora del 

funcionamiento de la memoria: un ir y venir constante que intenta rescatar un 

sonido, una voz, una identidad del olvido. 

 

 

Fotograma de Viento del Este (Maia Gattás Vargas, 2023). 

 

La película concluye regresando al paisaje de Bariloche, pero ahora en 

primavera. Este cierre circular, sin embargo, no implica un retorno al estado 

inicial. El trayecto a través de las aguas y los vientos ha transformado la 

percepción de la directora y, por extensión, la del espectador. Se ha construido 

una identidad a partir de los restos, de una lengua de la fluidez y la vibración. 

Viento del Este apuesta al cine documental como dispositivo de conocimiento 

sensible, capaz de abordar la tragedia y el duelo no desde la clausura, sino 

desde la apertura de nuevos interrogantes, signos y afectos tentativos: nos 

ayuda a escuchar mensajes del viento y del mar, sugiriendo que nuestras 

biografías están inmersas en procesos temporales mucho más amplios. Así, la 
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propuesta de Maia Gattás Vargas es una invitación a pensar la memoria como 

un cuerpo vivo que nombra, escucha, registra, reverbera, como en el mito 

griego, es una voz que se mineraliza y se vuelve eco, una proyección hacia el 

futuro que se niega a extinguirse. Al integrar las dimensiones biográficas con 

estas “geofonías” del territorio, Viento del Este reimagina las formas del 

documental subjetivo: la imagen y el sonido se funden en una materia única, 

capaz de conjurar el dolor y transformarlo en una cartografía de afectos y 

vitalidades compartidas. 
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