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Memorias de agua y gramatica del duelo: Imagenes conjuro vy

materialidades afectivas en Viento del Este (2023), de Maia Gattas Vargas!

Por Pablo Boido* e Irene Depetris Chauvin**

El cine documental argentino contemporaneo ha experimentado un
desplazamiento significativo desde las retdricas de la denuncia hacia una
exploracion de las dimensiones sensibles de la memoria. No solo por medio del
uso de materiales que, convencionalmente, entendemos como pertenecientes
al registro del archivo, sino también atendiendo tanto la materia vibrante de los
espacios filmados como a la materialidad especifica del sonido y la textura en
el registro documental. En esta constelacién se inscribe Viento del Este (2023),
de Maia Gattas Vargas, que propone, y a la vez trasciende, una narracién de
indagacién autobiografica. El documental se articula como un dispositivo
estético capaz de desandar una busqueda individual cuando explora de
manera singular vinculos entre cuerpos, atmdsferas y espacios en movimientos
gue desdibujan las fronteras entre lo propio y lo ajeno, lo cercano y lo lejano, lo
indicial y lo imaginario. La obra se sitla en la interseccion de dos ejes criticos:
la creacion de lo que definimos como wuna imagen-conjuro —una
representacion capaz de poner en escena el dolor del duelo para transitar el
trauma desde la potencia de lo sensible— y la imaginacion de una “cartografia
afectiva” (Flatley, 2008), un modo de establecer lazos entre objetos y afectos
gue desestabiliza el hermetismo del yo cuando acompafia a una voz que se
desplaza en entramados de sonidos y materialidades aéreas, terrestres y

liquidas.

La propuesta de Gattas Vargas nace de un vacio fundacional: la desaparicion
de un padre en un temporal en el Rio de la Plata y el desconocimiento de una

genealogia que conduce a Palestina. Ante la imposibilidad de una

! Esta resefia es una produccion de quienes la firman. No obstante, cabe sefialar que también
es resultado del intercambio oral sostenido en el marco del cineclub durante 2025, en dialogo
con les integrantes de la Comision de Estudios Audiovisuales Latinoamericanos de ASAECA.
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reconstruccion biografica convencional, la directora opta por una estructura
peculiar, signada por el enigma y la acumulacion de objetos-talisman que
funcionan como anclajes en un territorio de incertidumbre. Lejos de ampararse
en la impotencia de la pérdida, la pelicula utiliza el fragmento y la vibracion
sonora para producir una via de entrada a afecciones traumaticas que son,

simultdneamente, intimas y politicas.

Fotograma de Viento del Este (Maia Gattas Vargas, 2023).

La obra articula una gramatica del duelo que no busca llenar la ausencia, sino
habitarla a través de texturas, colores, atmodsferas. La voz de la directora
titubea, y esa vacilacion es la marca indicial de un cuerpo que sondea espacios
de la memoria y tantea territorios desconocidos. La narracién en off, aunque
trabaja con objetos de propiedad familiar, se mueve un poco hacia afuera,
como una (eco)grafia que registra el dominio de la interioridad, pero se
expande en una (carto)grafia de rios, lagos y mares y otros mundos. Al integrar

archivos familiares, registros climaticos de la Patagonia y el Rio de la Plata y
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las huellas botanicas de la ocupacion en territorio palestino, Viento del Este
configura un acto de memoria que muta y fluye, jugando con una identidad
movil, mas que un discurso, una disposicion y una atmoésfera que se pega a la
piel y se comparte con el mundo. Es quizés esta sinergia tentativa entre imagen
y sonido lo que logra transformar el despojo, de una pérdida intima, en una
potencia de afectacion. En otras palabras, el montaje entre espacios y
materialidades hilvanados por la voz pone en escena un trabajo del duelo como
“devenir otro” (Butler, 2002), una modulacién afectiva en donde la pérdida es la

forma mas poderosa de intimidad.

Fotograma de Viento del Este (Maia Gattas Vargas, 2023).

Viento del Este representa una de las exploraciones mas lucidas y sensoriales
del cine documental argentino contemporaneo, situandose en la interseccion
entre el archivo familiar, la indagacién identitaria y una experimentacién formal
gue desafia las convenciones del género autobiogréafico. La pelicula no se

limita a narrar una historia de busqueda, convoca una imagen-conjuro que
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permite poner en escena el dolor del duelo a través de una poética del
fragmento. Es mediante la imagen-conjuro que Gattas Vargas transita una
afeccion traumatica —la muerte del padre y el desconocimiento del origen— sin
ampararse en la impotencia, sino produciendo una via de entrada sensible a
través de la imagen cinematografica. Es un relato signado por el enigma, donde
la directora acumula objetos, sonidos y texturas como si fueran talismanes
capaces de articular una salvacion o, al menos, una forma de habitabilidad para
el vacio dejado por la ausencia.

La pelicula manifiesta una trama argumentativa que se revela de a poco. No
hay una exposicion lineal ni una tesis establecida a priori; por el contrario, los
ndcleos de sentido se enlazan mediante motivos plasticos, como la
transformacién de la paleta de colores que acompafia el transito del invierno a
la primavera. La progresion cromatica y climatica estructura los tiempos del
relato, comenzando en un paisaje patagonico nevado donde la visibilidad es
reducida y la busqueda se intuye como una labor de excavacién que cruza los
tiempos biograficos con los tiempos de la tierra y del agua. La dimension
sensible de la textura y el sonido adquiere una relevancia critica porque anima

a pensar relaciones entre espacios privados y otros territorios y mundos.

La figura del padre, eje de la indagacion, es una presencia fantasmal. Su
muerte en un temporal en el Rio de la Plata se presenta como un dato que el
espectador debe reconstruir a partir de indicios dispersos. De él solo quedan
tres objetos: recuerdos desanudados que la directora inspecciona con la
paciencia de quien intenta descifrar un codigo perdido. Esta falta de una
imagen nitida del padre —quien casi nho aparece en escena salvo en un audio
extraviado en un casete— crea una atmoésfera de misterio que la pelicula no
intenta resolver. En lugar de llenar el hueco, Viento del Este pone en abismo el
duelo, demostrando la dificultad de representar una pérdida que es también
una pérdida de un mundo, de una cultura. El apellido Gattas y el origen

palestino de la familia funcionan como hilos que conectan la basqueda personal
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con una tragedia historica y politica: el borramiento de la identidad de un

pueblo, como afirma la voz en off, “en un pais que no es pais”.

El abordaje del sonido en Viento del Este parece alejarse de una concepcién
tradicional de paisaje sonoro para asumir la forma de “geofonias” (Dittrich,
2024). En el proyecto de Gattas Vargas, las cosas suenan y la voz humana se
integra en una acustica donde el sonido se mineraliza, se vuelve eco y luego
una reverberacion enredada en la materialidad del entorno. La directora no
presenta un relato omnisciente sobre las imagenes, sino una voz que se
desplaza por territorios —el sur argentino, el Rio de la Plata, los muros de
Israel alrededor de Palestina— que deambula y se asombra, descubre, enlaza,
conecta, entrama una “cartografia afectiva”. El dispositivo material y sensorial
basado en la voz, en sintonia con los objetos propios, los discursos ajenos y la
atmosfera establece ese dialogo entre ecos y espectros vibracionales que
rebasan espacios aparentemente lejanos y asumen temporalidades
fragmentadas.

El agua en todas sus formas —lago, rio, mar, nieve, lodo, lluvia, niebla—, actta
como otro elemento conductor que vincula las mdultiples dimensiones de la
pelicula. El juego plastico entre cuerpos de agua revela materialidades
atravesadas por marcas biograficas y violencias sistémicas. El Rio de la Plata,
evocado mediante tomas de tormentas y pescadores aficionados, resuena
como el lugar del accidente personal, pero en el contexto histérico argentino no
es dificil asociarlo también a una tumba colectiva. En la pelicula el agua como
un archivo vivo que contiene mensajes de distintos tiempos sugiere puentes

sensibles entre la memoria intima y las memorias colectivas.

Se trata de una memoria fluida, que se resiste a ser fijada, donde la relacion
entre la madre y la abuela funcionan como polos, momentos dispares en la
temporalidad compleja del trabajo del duelo: mientras la hija se sumerge en la

investigacion de sus origenes, la madre parece haber llegado al final de su
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transito emocional y el duelo se presenta como una experiencia a destiempo.
La directora asume el rol de una investigadora de pistas que a menudo resultan
fallidas o insuficientes, lo que la obliga a mantener un movimiento constante,
una busqueda del transito mismo. La abuela, mama de su padre-fantasma, por
Su parte, aparece como la depositaria de recuerdos que no terminan de aflorar,
simbolizando ese borramiento de la cultura arabe que la pelicula intenta

revertir.

El paralelismo entre la orfandad personal y la situacion de Palestina se
profundiza a través de las imagenes capturadas por la realizadora en un viaje a
ese territorio mitico en su propia genealogia familiar, un viaje que sélo alumbra
restos de lo que alli vivié y hoy son territorios despojados. La voz en off explica
que las raices de los cactus son huellas de las antiguas casas destruidas; una
metafora de la insistencia de la vida y de la memoria frente al despojo. Asi, la
poética de la imagen-conjuro crea nuevos sentidos alrededor de esos espacios
devastados, impidiendo que nos resulten indiferentes. La mirada de Gattas
Vargas no es una mirada turistica ni puramente denunciante, sino una que
busca los hilos invisibles que conectan su historia personal con la persistencia
de un pueblo. El viento de Palestina, que sopla fuerte y se hace sentir hasta en
la Patagonia, es otro agente que une estas geografias de la pérdida.

El montaje de la pelicula, realizado por Sophie Franca, es una pieza clave para
la cohesién de ese universo fragmentario que establece relaciones de afecto
entre objetos, atmdsferas, palabras y territorios. El desafio de trabajar con
materiales de diversa procedencia, texturas y calidades —archivos familiares
analdgicos, grabaciones de casetes, tomas directas en digital— se resuelve
mediante una estructura de acumulacion espiralada. Los planos mantienen una
duracion que permite la inmersion sensorial, evitando la fragmentacion cadtica
para proponer un devenir fluido. Este gesto de montaje armoniza los distintos
archivos sin homogeneizarlos, respetando la singularidad de cada material y

permitiendo que la busqueda de la protagonista se manifieste en la propia
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forma del filme. El uso del audio de la casetera rebobinando en la secuencia
final es un ejemplo de cémo el soporte tecnoldgico se vuelve una metafora del
funcionamiento de la memoria: un ir y venir constante que intenta rescatar un

sonido, una voz, una identidad del olvido.

Fotograma de Viento del Este (Maia Gattés Vargas, 2023).

La pelicula concluye regresando al paisaje de Bariloche, pero ahora en
primavera. Este cierre circular, sin embargo, no implica un retorno al estado
inicial. El trayecto a través de las aguas y los vientos ha transformado la
percepcion de la directora y, por extension, la del espectador. Se ha construido
una identidad a partir de los restos, de una lengua de la fluidez y la vibracion.
Viento del Este apuesta al cine documental como dispositivo de conocimiento
sensible, capaz de abordar la tragedia y el duelo no desde la clausura, sino
desde la apertura de nuevos interrogantes, signos y afectos tentativos: nos
ayuda a escuchar mensajes del viento y del mar, sugiriendo que nuestras

biografias estan inmersas en procesos temporales mucho mas amplios. Asi, la
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propuesta de Maia Gattas Vargas es una invitacion a pensar la memoria como
un cuerpo vivo que nombra, escucha, registra, reverbera, como en el mito
griego, es una voz que se mineraliza y se vuelve eco, una proyeccion hacia el
futuro que se niega a extinguirse. Al integrar las dimensiones biogréaficas con
estas “geofonias” del territorio, Viento del Este reimagina las formas del
documental subjetivo: la imagen y el sonido se funden en una materia Unica,
capaz de conjurar el dolor y transformarlo en una cartografia de afectos y

vitalidades compartidas.
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