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De que forma passamos do 

cinema da utopia para o cinema 

do pragmatismo? Como a crítica 

da ideologia pode ser efetivada 

no cinema e o que pode ser dito 

sobre essa crítica a partir do 

cinema brasileiro dos anos 1990-

2000? Estas são as questões 

que norteiam a discussão 

mobilizada por Rodrigo Cássio 

Oliveira em Filmes do Brasil 

secreto, obra de autêntica análise 

fílmica (os filmes provocam as questões debatidas e não o contrário) voltada à 

interpretação dos longas-metragens O príncipe (Ugo Giorgetti, 2002) e 

Cronicamente inviável (Sérgio Bianchi, 2000). Entendidos pelo autor como 

paradigmáticos do estado atual da crítica da ideologia no cinema brasileiro, os 

filmes analisados refletiriam sutilmente o momento da transnacionalidade 

(cultura “desterritorializada” produzida para um público globalizado) como nova 

hegemonia cultural, provocando-a e apontando suas limitações de maneira 

mais assertiva do que a própria crítica de cinema especializada atual. Assim, 

promovem cinematograficamente uma reflexão autocrítica sobre o lugar da 

cultura e do intelectual na sociedade brasileira contemporânea, tomando como 

contraponto filmes do Cinema Novo realizados após o golpe militar de 1964. 

 

O repertório de instrumental teórico mobilizado é diversificado, travando 

discussões com críticos de cinema brasileiros – Paulo Emílio Salles Gomes, 
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Alex Viany, Glauber Rocha – e internacionais – André Bazin, David Bordwell, 

Jacques Aumont –, bem como com filósofos e sociólogos – de Karl Marx, 

Antonio Gramsci, Theodor W. Adorno e Guy Debord a Slavoj Žižek, Peter 

Sloterdijk, Boaventura de Sousa Santos e Vladimir Safatle. Embora o recorte 

temático e o olhar inquisidor estejam carregados do sotaque crítico de Jean-

Claude Bernardet, é com a obra e com o método de Ismail Xavier que Filmes 

do Brasil secreto trava declaradamente seu diálogo mais intenso – a começar 

pela elogiosa apresentação do livro assinada por Xavier – ao promover uma 

interpretação formal que privilegia as conexões entre história, cinema e 

ideologia. 

 
O livro de Oliveira é uma adaptação de sua dissertação de mestrado, defendida 

em 2010 na Universidade Federal de Goiás (UFG) sob a orientação de 

Lisandro Magalhães Nogueira: A crítica da ideologia no cinema brasileiro: 

desengano, pragmatismo, cinismo. O subtítulo indica os três conceitos-chave 

mobilizados pela análise dos filmes de Giorgetti e Bianchi, bem como a ponte 

estabelecida entre a produção dos anos 1990-2000 e o Cinema Novo dos anos 

1960-1970.  

 

Pragmatismo 

 
Desde o fim dos anos 1980 parecemos ter adentrado em tempos pragmáticos 

na nossa sociedade, com o distanciamento da intenção de reimaginar e de 

reconstruir as estruturas sociais por nossa cultura política. Este período 

histórico, marcado pelo fim da URSS e pela Queda do Muro de Berlim em meio 

ao avanço do neoliberalismo, encontrou no Brasil um movimento de paradoxal 

ampliação de direitos sociais com a redemocratização, que teria na fundação e 

na trajetória do Partido dos Trabalhadores uma síntese do processo: política 

progressista com viés pragmático. Este imaginário de busca de conquistas 

sociais e combate à desigualdade “com os pés no chão” parece estar bem 

disseminado em todo o imaginário social brasileiro das últimas décadas, tendo 
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sido apontado por Ismail Xavier em “Humanizadores do inevitável”, artigo de 

2007 voltado à interpretação do cinema brasileiro produzido na virada do 

século. Na leitura de Xavier, o cinema incorpora este ideário pragmático de 

legitimação de sua própria produção (angústia própria à Retomada, período no 

qual a realização cinematográfica foi recuperada sob o prisma das leis de 

incentivo fiscal) e simultaneamente promove o deslocamento narrativo da 

alegorização (própria da produção sob a ditadura militar) para o conflito 

interpessoal (através da psicologização dos conflitos sociais e o predomínio 

dos dramas privados). 

 
É partindo desta analogia que Oliveira se debruça sobre O príncipe, que narra 

uma viagem por São Paulo de um ex-militante que deixou o país para se mudar 

para a Europa. Durante sua passagem pela terra natal ele reencontra amigos 

da juventude, promovendo uma rememoração do passado engajado na 

resistência política em contraste com os novos tempos do capitalismo 

brasileiro, em que economia e cultura estão mais próximas do que nunca. Em 

meio ao mal-estar desta aproximação profana, o protagonista “ressurge como 

um analista da impotência”, sendo representado como intelectual ausente, um 

“vulto” que despareceu junto à utopia dos anos de juventude, assinalando a 

“frustração de uma geração”. 

 
No exercício de análise fílmica travado por Oliveira, falar dos filmes é falar do 

Brasil, falar da situação de nossa sociedade, e é nos detalhes que o autor 

indica sutilezas dos discursos críticos das obras. O fio condutor da narrativa de 

O príncipe parece ser o assombro, na medida em que o espectador é situado 

como um viajante que redescobre um Brasil no qual a violência está em tudo 

aquilo que é comum. É com este olhar de estranhamento assombrado do 

ordinário que o filme parece associar a tensão entre interior e exterior dos 

espaços com a tensão social, simbolizando o individualismo em meio à 

crescente desigualdade social (sobre a qual se evita falar) no processo 



 

 
 

 

 

4 

arquitetônico e urbanístico do enjaulamento (ou “condominização”1) do Brasil, 

ressaltado esteticamente pela recorrência de grades e de cercas enquadrando 

os personagens. No filme de Ugo Giorgetti, o espaço não é gratuito, mas tão ou 

mais essencial que a ação nele desenvolvida, uma vez que as situações 

representadas giram em torno da relação dos personagens com a cidade, do 

dentro com o fora, do pessoal com o social. É de uma das figuras desiludidas, 

antigo amigo da juventude revisitada, que vem a expressão que nomeia o livro, 

ao alertar o protagonista viajante de que existe “um Brasil secreto [...] 

Subterrâneo, escuro, enorme, difícil chegar perto. E ao mesmo tempo ele está 

praticamente por toda parte.”. 

 

Cinismo 

 
Cronicamente inviável apresenta uma narrativa de múltiplos núcleos 

distribuídos no espaço imaginário do território brasileiro, elaborando um 

conceito de Brasil produzido “por amostragem”. Focado na faceta social dos 

indivíduos, o filme denuncia contradições ao explicitar o cinismo como 

característica da ideologia, e consequentemente como um problema estético. 

“O poder atual ri de si mesmo, de modo que o segredo de seu funcionamento 

[...] pode ser revelado sem que isso altere a sua funcionalidade.” (p. 153) 

Portanto, uma nova forma de crítica (que não tenha a desalienação como 

paradigma) deve ser buscada. Ao desdenhar cinicamente da possibilidade de 

que o real seja dito, o filme traz para o centro de sua preocupação estética as 

configurações do poder que em cada momento determinam o peso da 

realidade. 

                                                
1
 Conforme viria a elaborar o psicanalista Christian Dunker no livro Mal-estar, sofrimento e 

sintoma: uma psicopatologia do Brasil entre muros (Boitempo, São Paulo, 2015), livro 
publicado pouco depois do lançamento de Filmes do Brasil secreto e com o qual poderia travar 
interessante diálogo. Dunker elabora a metáfora da vida sob a lógica do condomínio para tratar 
da sociedade brasileira após a abertura política dos anos 1980, partindo da disseminação de 
condomínios residenciais e comerciais no país como uma formalização da lógica neoliberal 
(segregadora, individualista) entre nós. O texto possui instigante análise do cinema da 
Retomada, no qual discute, entre outros filmes, Cronicamente inviável. 
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Em uma autocrítica da crítica da ideologia, o filme de Bianchi assume a si 

mesmo como parte daquilo que denuncia: temos a própria aparência e nada 

mais. Em diálogo com Cinismo e falência da crítica, de Vladimir Safatle 

(Boitempo, 2008), com a obra de Slavoj Žižek e com as reflexões sobre a razão 

cínica de Peter Sloterdijk, Oliveira busca compreender o que levou este filme 

ácido, estruturado em torno de uma crítica que beira o niilismo indigesto, a ser 

tão bem recebido quando de sua estreia. A chave desta reflexão estaria no fato 

do filme assumir a tarefa de falar cinicamente de um mundo cínico. Atualizando 

a máxima de Marx em O capital (“eles não sabem, mas o fazem”), o autor 

encontra em Sloterdijk uma nova máxima própria aos nossos tempos, que 

explicaria a tarefa crítica do filme e ao mesmo tempo sua paradoxal boa 

recepção (que atestaria um certo grau de cumplicidade com a ideologia por 

parte da intelectualidade brasileira): “eles sabem muito bem o que estão 

fazendo, mas mesmo assim o fazem”. Assim, a crítica da ideologia não deveria 

mais voltar-se a “corrigir o não saber (des-alienar)”, mas buscar compreender o 

que nos leva a fazê-lo mesmo sabendo. 

 

Desengano 

 
Os paradigmas do pragmatismo e do cinismo teriam origem naquilo que 

aproxima os dois filmes à produção de algumas obras do Cinema Novo 

realizados na segunda metade dos anos 1960, identificados por Ismail Xavier 

através da metáfora do desengano. Filmes como O desafio (Paulo César 

Sarraceni, 1965) e Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) indicariam uma 

crise do discurso da esquerda nacional que ainda persistiria como um problema 

não resolvido nos dias atuais, presentes de maneira direta ou indireta na 

produção audiovisual contemporânea no país. Assim, as dificuldades 

enfrentadas pelas estratégias formais de crítica da ideologia nos filmes 

analisados por Oliveira seriam tributárias daquele momento cultural. De 

maneira amarga, o livro termina com a constatação de que impera ainda hoje a 

sensação de mãos atadas que reinou nos filmes do desengano. 
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Sobre o método 

 
Com linguagem acessível, o livro apresenta rara preocupação em dotar o leitor 

de aparato técnico cinematográfico e filosófico para que mesmo aquele não 

iniciado nos estudos ou na produção audiovisual possa acompanhar as 

discussões travadas na investigação. Oliveira parece acreditar que, se para 

assistir aos filmes estudados não se demanda do espectador conhecimento 

especializado (mas apenas o conhecimento sensível das convenções 

narrativas às quais estamos expostos, desde que nascemos, em nossa 

sociedade midiatizada do espetáculo), discussões suscitadas pelas obras 

devem igualmente estar ao alcance do leitor interessado. Afinal, o que está 

posto em questão nos filmes e na análise travada é a sociedade brasileira e 

nossa dificuldade de interpretação do mundo que nos cerca. Assim, o percurso 

traçado pelo livro realiza sistematicamente digressões nas quais o autor 

apresenta os princípios básicos da narrativa fílmica e da decupagem 

cinematográfica, bem como da história cultural brasileira e de conceitos 

filosóficos e sociológicos mobilizados nas interpretações dos filmes.   

 

É, portanto, às claras que o autor expõe ao leitor a forma como faz uso de seu 

repertório analítico, tornando citações menos gratuitas do que úteis para o 

desenvolvimento de seus argumentos. Este esforço pedagógico é digno de 

nota porque, por um lado, vai na contramão do discurso hermético 

excessivamente especializado em nossa academia, e, por outro lado, assume 

eticamente a postura de quem está engajado na diminuição da distância entre 

o conhecimento científico (intelectuais) e a vida ordinária (sociedade). Como 

vimos, é este justamente o tema dos filmes analisados. 
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