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Creacién de imaginarios historicos extranjeros en la serie televisiva

Cuéntame cémo paso. El ejemplo de Argentina y Portugal

por Laura Pousa’

Resumen: A lo largo de sus dieciséis temporadas, Cuéntame cémo pasé —la
serie televisiva espafola emitida por TVE que cuenta el paso del franquismo a
la democracia— lleva a cabo una construccibn de mundos historicos
imaginarios mediante la variedad de recursos narrativos que le otorgan su
definicibn como serie histérica de ficcibn. En este articulo exploramos, de
manera acotada, a través del estudio de dos capitulos, la proyeccion de pais
gue la serie crea en torno a Argentina, en el marco de la Operacion Espafia de
1969, y en torno a Portugal, a través de la Revolucién de los Claveles de 1974.

Palabras clave: Televisién, Cuéntame como pas6, memoria, Revolucion de los
claveles, emigracion

Abstract: Cuéntame cémo pas6 —the Spanish Television Drama that depicts
the transition from Franco’s dictatorship to democracy— created historical
imaginaries during sixteen seasons. This article focuses on two particular
episodes: the 1969 Operacion Espafia and the 1974 Carnation Revolution, to
analyze the representation of Argentina, and Portugal respectively.
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La identidad nacional, la nocion de pais y la espafiolidad aparecen
referenciadas en la serie de ficcion televisiva Cuéntame cémo paso a través de
una mirada centralista e interna, que encuentra en la representacion de la
cultura popular su gran motor dramatico. Esta serie, definida como histérica, —
y que cuenta como era la vida en Espafa a través de la familia Alcantara,
desde finales de 1968 hasta los ochenta— posiciona a sus protagonistas como
estandartes de un nacionalismo cultural mostrado estéticamente no solo
mediante la identidad de lo propio, sino también mediante el contraste con lo
qgue ocurre fuera del pais. Con el objetivo de entender como la serie
reconstruye y define la historia de Espafia desde nuevas perspectivas, en este
articulo nos detenemos en dos capitulos en los que se establecen relaciones
histéricas y emocionales con dos paises que, por diferentes motivos, la ficcién
nos muestra cercanos: Argentina y Portugal. En el caso argentino, el motor
dramatico es la conocida Operacién Espafia que tuvo lugar en 1969 y que
aparece representada en la segunda temporada de la serie, en el capitulo “Con
la frente marchita” (T2, C38). En el caso portugués, nos centramos en el
analisis de “Lisboa era una fiesta” (T8, C119), en el que la Revolucion de los
Claveles estructura la historia del primer capitulo de la octava temporada. En
ambos casos, el acontecimiento histérico es fundamental para entender como
la ficcion trabaja, de una manera popular, la nocién de pais y de identidad
desde el imaginario colectivo.

Argentina, 1969

Durante las primeras temporadas de Cuéntame cdmo pasé, Espafia se
muestra conceptualmente como un pais gris, marcado por la dictadura
franquista y su propaganda. Frente a la imagen colorida y vital que se proyecta
de Francia, Inglaterra o Suecia, el pais vive cerrado, de espaldas a sus
fronteras. Este hecho le sirve al relato para crear limites dramaticos que
establecen la idea del extranjero como un lugar exético y de contrastes,
alimentado también por el consumo de peliculas y series de television
fordneas, asi como por las diferentes informaciones sesgadas que se reciben
desde el exterior. El aislamiento en el que vivian los espafioles se representa a
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través de la frustracion que en determinados momentos los protagonistas de la
ficcion sienten por su falta de libertades. De ahi que el extranjero se vuelva un
lugar idealizado, que esconde los deseos y los suefios de un mundo mejor,
llegando incluso a no ser un lugar geografico concreto. Argentina, en un primer
momento, es un ejemplo de estado de pensamiento.

A lo largo de las temporadas, el relato de Cuéntame cémo pasé construye una
imagen de Argentina como pais de acogida para personajes que huyen, ya sea
de la miseria espafiola tras la guerra civil o de la represiéon politica durante el
régimen franquista. El drama establece asi un vinculo emocional entre los dos
paises que redunda en la reflexion histdrica y una intensa relacién entre presente
y pasado. Nos detenemos en el capitulo treinta y ocho de la segunda temporada
de la serie, “Con la frente marchita” (T2C38), para entender la reflexion que
subyace en una historia que tiene en la emigracion su tema central.

Si en la primera temporada de Cuéntame coOmo pas0, Francia se muestra como
el paraiso de la emigracion, donde impera la Liberté, Egalité, Fraternité desde
la idealizacion de comportamientos, Argentina, y en general Latinoamérica,
adquieren un tono méas real, mas cercano y menos ficcional. En este caso,
persiste el interés explicativo frente al entretenimiento y desde esta posicion, el
relato adquiere otro tono por su vinculacion con la guerra, el hambre y la
muerte. Sin abandonar una representacion audiovisual estereotipada ni tramas
qgue aligeran la importancia del contenido, entre tangos, dulce de leche y
referencias a gauchos macanudos, encontramos la primera referencia a “La
Argentina” con la inminente llegada a Madrid del tio Gerardo de Buenos Aires,
interpretado por Héctor Alterio. La excusa histérica es la conocida como
Operacion Espafia, un acto impulsado por el gobierno de Franco en 1969 para
rendir homenaje a los espafoles que emigraron a Latinoamérica tras la guerra
civil. Un viaje de vuelta que, para muchos espafioles emigrados, se convirtié en
la Unica posibilidad de reencontrarse con la familia, con las raices v,
sorprendentemente, con un pais en desarrollo. El 7 de octubre de 1969, tres
navios espafioles —el Cabo San Vicente, el Satrustegui y el Ciudad de
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Barcelona— llegaron al aeropuerto de Barcelona con cerca de 1400
emigrantes, tras justificar que llevaban mas de 25 afios fuera de su pais de
origen y acreditar que no tenian otras posibilidades econémicas para realizar
este viaje. Este acontecimiento historico llevado al universo de la serie vuelve a
situar al pater familias de Cuéntame cémo pas0O, Antonio Alcantara, frente al
preconcepto del extranjero como lugar promisorio. La idea persistente del
exterior como “el pais del futuro” nuevamente hace reflexionar a Antonio sobre
la posibilidad de emigrar, después de ver en televisién las imagenes de los
emigrantes. En este sentido, podriamos considerar la idea de Francisca Lépez
sobre el uso del archivo, que “trivializa el poder represivo del aparato politico
franquista” (3007: 143), como parte de una construccion dramatica en la que la
fantasia y un posicionamiento infantil dominan la historia y el tema del capitulo,
en este caso, la emigracion. Asi, el archivo en blanco y negro se convierte en
un aliado para la construccion de esta imagen ficticia que lleva a Antonio a
explicitar que tendrian que haberse ido con el tio a Buenos Aires para ahora
poder volver a Espafia en un transatlantico de lujo, o a Carlos imaginarse que
va a heredar una fortuna del tio Gerardo.

I
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Durante el primer tercio de “Con la frente marchita” se ofrece una imagen del
tio Gerardo como un trabajador infatigable que hizo mucho dinero en un pais
rico, evolucionado, en el que habia de todo, mientras en el colegio el profesor
fascista de Carlos le habla de la conquista de América en términos
imperialistas. Estas realidades contrastadas adquieren su proyeccién definitiva
cuando el personaje de Gerardo llega al barrio madrilefio, a finales de la
década de los sesenta. La simplificacion e idealizacion del drama de la
emigracion empieza a desmoronarse cuando los regalos que trae Gerardo para
la familia no son como los que trajo en su Ultima visita a Espafia, en 1948,
cuando las cosas le iban bien. La descripcion que ofrece Gerardo del pais de
acogida como un lugar devastado por las dictaduras, por los golpes militares y
por los diferentes gobiernos hace que “el tio rico de América” llegue a
autodefinirse como “el tio pobre de América” y con él, curiosamente el
sentimiento de espafolidad y de arraigo toman fuerza en el relato. La Espafa
miserable desaparece para dar paso a una nueva imagen de patria. En este
sentido, es interesante comprobar cédmo en una trama paralela, Antonio
Alcantara, después de pasar una tarde en el palco presidencial del Estadio
Santiago Bernabeu —e incluso haber hablado con el presidente del Real
Madrid—, vuelve a casa repitiendo las consignas franquistas que ha escuchado
entre los hombres influyentes y diciendo que ahora Espafia es el pais del
futuro, y la inversion en el ladrillo es el nuevo camino. Mientras intenta
comprender lo que ocurre en Argentina, el personaje protagonista ve
recompensada su lealtad nacional al haber permanecido en el pais durante los
momentos mas duros y criticos. El sentimiento de superioridad y triunfalismo
que los poderes facticos del régimen le han contagiado en los dltimos afios se
fortalece llegandole a convencer de que las oportunidades son para los que,
como él, no resistieron a la tentacion de marcharse, aguantaron el hambre y la
miseria, mientras con dolor observa la tragedia de la emigracion en el tio
Gerardo. El discurso politico centralista y nacionalista en el que se reafirman
las bondades econdémicas impulsadas por la dictadura de Franco vuelven a
aparecer de manera subrepticia.
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Si el pasodoble Suspiros de Espafia, simbolo de la nostalgia del pais perdido, se
utiliza como recurso dramético que ahonda en la construccién de la identidad
cultural, los tangos funcionan como parte de la construccion del mundo exterior
argentino. En estos términos populares, es interesante comprobar como la
melodia de Adids Nonino —tango compuesto por Piazzolla en 1959 tras la
muerte de su padre, que se relaciona con un sentimiento de pérdida, de
nostalgia y de lejania del pais natal— que suena en el capitulo “Con la frente
marchita”, sustituye el valor emocional y patridtico de Suspiros de Espafia
anteponiendo el valor emocional al hecho histérico narrado en el capitulo. La
situacion es la siguiente: Herminia y dofia Pura recuerdan, en presencia de la
familia y del tio Gerardo de Buenos Aires, como desde Argentina —después de
la guerra civil— llegaron barcos llenos de trigo que evitaron miles de muertes en
una Espafia dominada por el hambre y la miseria. En esta secuencia se crea una
atmésfera especial, cargada de complicidad y protagonizada por los personajes
mas mayores de la serie, los que tienen un pasado comun. Se intenta mostrar un
momento Unico, una de esas pocas veces en las que espontaneamente el
pasado sale a la luz y se explica desde la memoria comun tomando un café, con
naturalidad. Pasajes ocultos de la historia que, a veces, quedan encerrados
entre los dolorosos muros de la memoria. En este instante, el tiempo de lo
representado en la ficcion comienza a entrecruzarse con un tiempo emocional
gue busca la receptividad del hecho histérico. Sobre el plano de las dos mujeres,
se sobreimpresiona un breve montaje con imagenes documentales en blanco y
negro donde se puede apreciar un barco que llega a un puerto y descarga trigo,
gente bajando de él, pancartas..., mientras escuchamos, lejano, el tango Adiés
Nonino. Se produce una transposicion entre la musica y el significado de
pertenencia que ira in crescendo a lo largo del capitulo mediante la aparicion de
un nuevo uso del archivo documental.

En todo su recorrido, la serie se esfuerza por vincular emocionalmente a sus
personajes con el acontecimiento histérico y cultural que domina o que subyace
en la narracion. Su interaccién deviene en una interesante lucha de fuerzas

donde el relato explora la realidad documental de los archivos audiovisuales
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beneficiandose de ellos. Se produce un efecto multiplicador al fusionar la
evolucion del climax del relato documental con el del relato ficcional creado.
Esta parte evocadora del pasado que representa Cuéntame cémo paso tiene
qgue ver con la mitificacion y la elaboracibn de una memoria cultural que
conjuga musica, archivo y ficcion. Por eso, la eleccién y el tratamiento de los
facts —segun Buonanno, realidades factibles auténticas y no imaginarias— son
clave en la configuracién de su ficcion, haciendo que estos fragmentos
audiovisuales reales entren a formar parte del propio devenir histérico y
ficcional de la narracion. Pero si esta documentalizacion de la ficcion se
convierte en un recurso dramatico que esconde el didactismo histérico a través
de la creacion de una memoria oficial popular, en el capitulo “Con la frente
marchita” se da un paso mas al convivir, excepcionalmente en un capitulo de
ficcidn, imagenes contemporaneas. De este modo, el tiempo ficcional del relato
es superado para situar la narracion en el presente del espectador. Los barcos
gue llevaban a espafioles que emigraban a la Argentina en la década de los
treinta se montan con imagenes contemporaneas de personas que hacen cola
en la Embajada Espafiola en Buenos Aires y con manifestaciones en la Plaza
de Mayo en diciembre de 2002 en pleno corralito. No hay que olvidar la
cercania de la escritura y rodaje de este capitulo con el hecho histérico
contemporaneo ni tampoco que, como sefiala Manuel Palacio “las ficciones
buscan en muchos casos establecer un poso en el que sedimentar los
procesos identitarios que conectan el pasado y el presente” (2012: 288). En un
viaje de ida y vuelta que intenta denunciar las miserias de los dos paises en
diferentes épocas, el relato une presente y el pasado comparando la situacion
de los que eran emigrantes antes y los que son emigrantes ahora, mientras el
off final de Carlos adulto —desde una busqueda moral de justicia poética
impostada que exime de responsabilidades—, sentencia mientras suena el
tango: “Ahora, los descendientes de nuestros emigrantes hacen cola ante el
consulado espariol de Buenos Aires para buscar un futuro mejor en Espafia. Y
los espafioles del siglo XXI, arropados en la prosperidad europea, vemos con
impotencia como se desintegra La Argentina, el pais que acogié a nuestros
antepasados, el pais que nos dio su trigo cuando no teniamos pan”.
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Lisboa, 1974

Nos situamos en el inicio de la ficcion del capitulo ciento diecinueve, “Lisboa
era una fiesta”, en la octava temporada. Son las tres de la madrugada del 25 de
abril de 1974, suena el teléfono en casa de la familia Alcantara, los
protagonistas de Cuéntame como paso. Toni, el hijo mayor de la familia, recibe
una llamada del jefe de redaccion del diario Pueblo, el periédico del Sindicato
Vertical del régimen en el que trabaja como periodista. Ha habido un golpe de
Estado en Portugal y tiene que marcharse inmediatamente a Lisboa para cubrir
la noticia como enviado especial. Tras una secuencia dominada por el miedo y
la confusién donde frases como “estado de excepcién”, “golpe militar” o
“detencién del presidente” resuenan por el espacio de la casa familiar, creando
un estado de alarma y perturbacién, la voz adulta de Carlos Alcantara en off
acompafia y establece los pardmetros narrativos de lo que serd la trama que
narrard cronolégicamente: la Revolucion de los Claveles. El off de Carlos
adulto, del narrador extradiegético, dice: “De pronto me di cuenta de que, de la
noche a la mafiana, podia estallar una revolucion como estalla un grano de
pus. Pero si yo lo pensé a mis trece afios, no fui el Unico, porque como supe
después, hasta Franco, al saber lo que acababa de pasar en Portugal, penso
gue aquello bien podria suceder en Espafia”.

No hay que olvidar que la dualidad de este personaje —nifio/adulto,
diegético/extradiegético, pasado/presente, narrador omnisciente/personaje
inconsciente, actual/reflexivo— permite la creacion de pautas draméaticas que
pasan por la intelectualizacion de lo ocurrido a través de un recuerdo
documentado. Esto nos permite hablar de la propia serie como un gran
flashback de mas de doscientos setenta capitulos que quiere ser el testimonio
de una época. Como dice Pam Cook, el flashback es: “one of the most basic
and familiar devices for articulating memory in film, plays a fundamental role in
establishing character and in a narrative exposition” (2005: 98).

De ahi que en el formato televisivo, el punto de vista de este personaje en su
version adulta guie la narraciobn a través de un subjetivismo inicial que va
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ganando peso histérico al ampararse en el sentido de perspectiva temporal. Es
decir, la extension de Cuéntame como paso a través de lo que Rueda Laffond y
Coronado Ruiz se refieren como “serie-calendario” (2009: 106) deviene en un
tipo de mitificacion de la historia desde el concepto del cuento audiovisual. El
modo simulacién/emulacién del presente desde el que Carlos Alcantara habla —
gue, a su vez, conecta con el pasado también ficcional que nos ofrece—,
establece una vinculacién directa con el espectador y se convierte en una
manipulacién de caracter cognitivo que crea interferencias dramaticas favorables
al relato. Hasta el punto de que su posicionamiento como narrador le lleva a
presentar el conflicto de Portugal, para después hacer pequefios apuntes a lo
largo del capitulo y presentar unas conclusiones finales que son mas una
referencia extradiegética estructural que un pensamiento firme del personaje.

Cuéntame cémo pasé trabaja la representacion de la época desde un claro
etnocentrismo cultural combinando lo didactico y lo pedagdgico, donde el
caracter explicativo aparece a través de la interpretacion de unos personajes
arquetipicos y de una historia articulada. Por eso, desde que Toni Alcantara
parte hacia Portugal todo lo que alli ocurra sera explicado bajo una mirada
ficcional nacional y centralista, que motiva la comparacién constante entre
Madrid y Lisboa. Del mismo modo que el 25 de abril de 1974 supone un
redescubrimiento de Portugal para muchos ambitos de la sociedad espafiola, en
la serie se opta por el mismo procedimiento, dandole verdadero protagonismo
por primera vez en su narracion. Frente a las referencias puntuales sobre
Francia —donde los temas predominantes son libertad y emigracion—, Chile —
golpe de Estado del 73 y la muerte de Allende—, Inglaterra —modernidad,
hippies y Gibraltar—, Argentina —riqueza, pobreza y cercania—, Estados Unidos
—capitalismo y bases americanas—, 0 Rusia —comunismo y nifilos de la
guerra—, hasta este capitulo Portugal era un pais desconocido e inexistente en
el relato de Cuéntame como paséd. Es cierto que esta ausencia responde
también a una realidad social generalizada en la que la mirada de Espafa
estaba (y muchas veces, sigue estando) puesta hacia los Pirineos y no hacia la
costa atlantica. En un interesante articulo escrito por Marie-Claude Chaput
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titulado “La presse espagnole et la révolution des (Eillets”, podemos constatar
esta cuestion mediante un repaso por diferentes publicaciones como la revista
Triunfo —referente intelectual de la izquierda espafiola de la época—, el
monarquico y conservador ABC o el diario falangista Arriba, donde se muestra el
impacto de esta revolucion pacifica en la prensa escrita, pese a los intentos de
Franco de minimizar su trascendencia y su sentido democratico. Este andlisis
aporta una vision clara del significado y la conmocién causada que nos ayuda a
dimensionar el conflicto. No hay que olvidar que, ademas del recuerdo como
experiencia vivida de los creadores de la serie, Cuéntame cémo pasé basa su
desarrollo dramatico en un trabajo previo de documentacion que incluye, entre
otras, la revision de las publicaciones diarias y semanales de mayor tirada y
repercusion. Asi, frente al “Futuro incierto. Pufios cerrados y banderas rojas” que
plantea de manera alarmante El Alcazar a “La hora de Portugal” o “El futuro ha

comenzado” que enfatiza Triunfo, la serie recoge estas apreciaciones

enfrentadas para empezar a construir su ficcion.
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La biblia de la octava temporada —donde se recoge el arco narrativo general y
las tramas en continuidad de los personajes— se hace eco de esta situacion de

la siguiente manera:

En Espafia la revolucién portuguesa tuvo un gran impacto en los medios y en la
sociedad. Miles de espafioles, como va a ser el caso de Toni, cruzaron la
frontera en autobuses fletados ex profeso para vivir de cerca lo que era una
revoluciébn. En cuanto a los medios, resulta sorprendente el aluvion de
comentarios favorables que se dieron en la prensa espafiola acerca de la
revolucién del pais vecino, que Franco lamenté porque suponia “una campafa
de prensa al revés”. Y es que ya lo dice el refran, “si ves las barbas de tu vecino
cortar, pon las tuyas a remojar”, y el caso portugués era una seria advertencia
para un régimen que, junto con el de Grecia (también a punto de caer), constituia
la Unica dictadura en Europa. Como se dijo entonces, si Portugal ardia seria muy

dificil que no lo hiciera la “frontera de papel” que la separaba de Espafa.

De este modo, podemos ver como desde su concepcion el drama planteado en
“Lisboa era una fiesta” recoge conceptualmente el contenido de muchos de los
textos publicados. Los paralelismos entre Espafia y Portugal en ellos
encontrados seran el motor estructural de esta trama —que se prolongara a
otros capitulos posteriores— a través de las relaciones de similitud entre el
Movimiento das Forcas Armadas y la Unién Militar Democratica, entre el
general Spinola y el general Diez Alegria, entre la PIDE y la Brigada Politico-
Social, entre el régimen franquista y el Estado Novo de Oliveira Salazar, entre
Franco y Caetano dandole forma real al viaje iniciatico de Toni Alcantara por el
pais vecino. A modo de remake inesperado de otras revoluciones fallidas,
Portugal se convierte en un peregrinaje obligado que da comienzo a la llamada
tercera ola de la democratizaciéon. “The third wave of democratizaction in the
modern world began, implausibly and unwittingly, at twenty-five minutes after
midnight, Thursday, April 25, 1974, in Lisbon, Portugal, when a radio station
played the song ‘Grandola Vila Morena” (Huntington, 1993: 3). Bajo este
conocimiento, Cuéntame como pas6 nos traslada al contexto de lo que hoy
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conocemos como “Dia de Portugal” o “Dia de la Libertad”, y para ello recurre a
uno de los ejercicios de transtextualidad de mayor orquestacion de toda la
serie. De la mano de Maria de Medeiros, actriz episédica que interpreta a
Carmen, una fotdégrafa portuguesa freelance con la que Toni Alcantara se
encuentra a su llegada a Portugal, se inicia un recorrido por la Lisboa
revolucionaria. Desde el primer instante los fragmentos de la pelicula Capitanes
de abril (Capitdes de Abril, Maria de Medeiros, 2000), sirven para ilustrar la
llegada de los tanques a la ciudad conducidos por un ejército pacifico que
quiere acabar con mas de cuarenta afos de dictadura salazarista para devolver
la democracia al pueblo portugués, y que Toni Alcantara observa desde el
asombro. Este primer contacto con el texto filmico establece una forma de
didlogo entre lo televisivo y lo cinematogréafico a través del cual la pelicula se
convierte en una cuarta pared ficcional y narrativa de la serie. Si, como norma
general, Cuéntame como pasOd accede de manera puntual a universos
paralelos a traveés de ficciones y archivo en este caso concreto, la trama se
modifica: en primer lugar, por la presencia del personaje-icono Maria de
Medeiros y, en segundo lugar, por la posibilidad de utilizar secuencias de
Capitdes de Abril como si fueran archivos. Con la copia convertida en
homenaje y en contextualizacién del drama, el capitulo adopta el “icono-texto”
de Capitédes de Abril para construir un relato hecho a medida. La primera
aparicion de Maria de Medeiros en la serie fotografiando a unas mujeres que
gritan “Liberdade sexual”, y que pertenecen a su propia pelicula, confirma que
el juego comienza. Instantes después, en esta misma secuencia, este
personaje, Carmen, le dice a Toni: “Parece uma festa, ndo, é?”. Es aqui, en
este momento, en el que se produce el contacto entre dos personajes tan
alejados dando comienzo a una nueva ficcion donde los universos simbolicos
se amoldan para funcionar draméaticamente en una misma diégesis. Por otro
lado, el titulo del capitulo queda aqui confirmado a través de nuevas
variaciones miméticas que acttan en el interior de la narracién en un intento de
crear estructuras equivalentes que nos remiten a conceptos y significados

ahora literarios. Desde nuestra contemporaneidad, la versién “Lisboa era una
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fiesta” enlaza con el titulo de la obra literaria de Ernest Hemingway Paris era
una fiesta (A Moveable Feast, 1964), pero también con un articulo del
periodista Luis Carandell escrito para la revista Triunfo “Lisboa es una fiesta” y
un texto de Garcia Marquez titulado “Portugal, nueve afios después” —en el
gue, en su desarrollo, vuelve a insistir que Portugal era una fiesta. De vuelta al
capitulo, Toni Alcantara titulara su cronica para Pueblo como “Lisboa era una

fiesta”, confirmando este entramado histérico-ficcional.

La aparicidon de la actriz en la diégesis de Cuéntame cémo paso forma parte —
al adquirir su presencia un caracter simbdélico— de un ejercicio metaficcional
gue busca la identificacibn con Portugal. Como ocurre en otros capitulos, la
serie busca este tipo de credibilidad a través de una relacion inmediata,
semantica y emocional con sus intérpretes. De esta manera, podemos decir
gue Maria de Medeiros es a Portugal lo que Héctor Alterio es a Argentina en el
capitulo de la segunda temporada “Con la frente marchita” (T2C38) o lo que el
actor Daniel Giménez Cacho a México, en “El disputado escafio del sefior
Alcantara” de la undécima temporada, entre otros ejemplos. La popularidad y el
reconocimiento del espectador son el signo inequivoco que le otorga
autenticidad a la ficcion, permitiendo a estos personajes hablar
fehacientemente y con un criterio aparentemente propio y fundamentado de
una realidad que no es la espafiola. El relato histérico conecta con una
metanarrativa que se revela mediante redes textuales expresadas a lo largo del
capitulo. Pero el caso de la actriz portuguesa resulta excepcional porque,
ademas de presentarse en la ficcion de “Lisboa era una fiesta” como una
esencia artistica con sello portugués, su doble papel como actriz y directora de
una de las pocas peliculas populares que abordan el tema de la Revolucién de
los Claveles, aporta nuevos significados audiovisuales al capitulo. La
identificacion va mas alld al crearse el nucleo ideol6gico Maria de
Medeiros/Portugal/Revolucion de los Claveles que Cuéntame cémo paséd
asume y explota.
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Se produce la reconversion fragmentada de la historia cinematografica de
Capitanes de abril en el relato televisivo de “Lisboa era una fiesta”. Se da el
caso de que, en la pelicula, el personaje de Maria de Medeiros, Anténia —una
profesora de universidad comprometida que lucha clandestinamente contra la
dictadura— es fotografiada y espiada por ser opositora, mientras que la misma
actriz interpreta a Carmen, la fotografa que acompafia a Toni fotografiando la
revolucion en la serie. Los dos personajes femeninos tienen un
posicionamiento ideoldgico, no so6lo contrario al régimen dictatorial, sino
también militante. Esto favorece una tendencia explicativa y demagdgica
comlin en ambas producciones, que les llevan a verbalizar todo lo que esta
sucediendo creando secuencias con didlogos pretendidamente didacticos y
explicativos. El personaje de Carmen en la serie es heredero del papel de
Cesareo de la pelicula, convirtiéndose Carmen en una reportera que se erige
como la narradora de la trama de “Lisboa era una fiesta”. Se establece asi una
relacion de dependencia inequivoca a través de la cual el desarrollo dramatico
de Capitanes de Abril es imitado por Cuéntame como pasd, estableciendo los
mismos hitos y paradas historicas que vemos en la pelicula: de la llegada de
los tanques a Lisboa, vamos al Cuartel do Carmo, para presenciar después la
salida de Caetano, llegar a la felicidad rodeada de claveles rojos, al
escarmiento de la PIDE y terminar finalmente con la excarcelacién de los
presos politicos en Caxias. Cada una de estas partes que componen el
recorrido por Lisboa el dia 25 de abril de 1974 depende absolutamente de las
secuencias de la pelicula de Medeiros, de manera que la ficcion histérica de
Capitanes de Abril es utilizada como parte narrativa que hace avanzar la accién
en la diégesis del relato televisivo y de esta manera, la representacion histérica
se asienta, se reafirma y se vuelve mas creible, mientras el personaje de
Cuéntame como pasé —militante de la LCR— esté al servicio de una ficcién

que no le pertenece.

“Lisboa era una fiesta” quiere ser la representacion histérica de la realidad

portuguesa donde, ademas del uso del archivo —utilizado como complemento
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de forma exclusiva en la secuencia de la liberacién de los presos, en las
manifestaciones del dia 26 y en el cierre del capitulo mientras suena La tuna
estudiantina portuguesa—, también podemos apreciar las secuencias
recreadas. Estas secuencias, escritas y rodadas tras el visionado de la pelicula
para encajar con su continuidad, completan el nacleo central del capitulo. En
este sentido y como hemos sefialado previamente, el otro factor diferencial
determinante de la construccion del capitulo es la utilizacion de fragmentos de
archivo cedidos por la Radio Televisiébn Portuguesa, que se combinan con los
fragmentos de Capitanes de Abril. En una actitud documentalizante que incluye
también a la ficcion, su uso depende de las necesidades de la narracién para
componer la accion de forma logica, espacial y temporalmente. Es decir, se
produce la yuxtaposicién de varios niveles narrativos de forma indiferente, de
manera que el contenido de la pelicula modifica su estatus al de archivo. Esta
falta de rigor provoca que el valor histérico de las imagenes vy
audiodocumentales integradas en la trama pierdan valor mientras la ficcion de
Capitanes de Abril sobresale dominando la narracion. Ante esta forma de
trabajo, la llamada tijera poética del montaje asume un poder creador que pasa
por la combinacion de planos documentales con contraplanos ficcionales,
mientras el tratamiento digital que iguala texturas y colores permite el engafio
amparado en la ficcién. El relato histérico se vuelve un juego narrativo donde
las posibilidades de la postproduccién devienen en un grave relativismo que
conlleva la manipulacion de la historia y el nacimiento de un nuevo discurso
televisivo alrededor de la Revolucion de los Claveles. Tomando las palabras de
Walter Ulrich, podemos decir que la serie se sitia en “los limites entre
reconciliacion y nostalgia, entre estética, politica de la memoria y estrategia de
marketing” (2006: 11), donde la memoria de consumo iguala el producto

cultural a la historia politica.

Un ejemplo concreto y acotado lo encontramos en una de las secuencias de
“Lisboa era una fiesta” a la que pertenecen los tres fotogramas que vemos a

continuacion.
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En la misma secuencia, Cuéntame cémo paso integra fragmentos de Capitanes
de abril con otros que pertenecen al archivo documental de la Radio Television
Portuguesa, y un tercer clip, rodado ex profeso, donde vemos a los
protagonistas del capitulo. En este dltimo, Maria de Mederiros, la periodista

portuguesa, traduce y explica a Toni Alcantara lo que el capitan Maia —
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personaje histérico— esta diciéndole al pueblo portugués en pleno conflicto.
Las imagenes nos muestran al personaje real mediante el archivo, pero la voz
gue oimos no le corresponde. La serie elige la voz del otro capitan Maia —el
interpretado en la pelicula de Medeiros por Stefano Accorsi—, al que después
vemos de espaldas dirigiéndose a la poblacion a través del megafono y
confundiéndose con el archivo mediante el cambio de color. En la secuencia
por las calles lisboetas en plena revolucién, se produce una sucesion de
fotogramas de distinta naturaleza, que se amalgaman gracias a la manipulacion
digital y al montaje. Esta homogeneizacion hace que, en ocasiones, no se
diferencien los planos de ficcion de los planos documentales, mientras el
archivo real va perdiendo fuerza en favor del ritmo de esta trama central que
guia el capitulo de la serie y que, ademas, es inicio de temporada. De este
modo —y como ocurre en los capitulos especiales de Cuéntame como pasoé
donde las formas hibridas definen el relato—, el rasgo de identificacion, es
decir, su referencialidad, estd puesta en una configuracién narrativa que
adquiere consistencia real y veracidad histérica mediante este feedback
artificial —que tiende a ser unilateral— desde el que se lleva a cabo el
“narcisismo y la verosimilitud histérica de la ficcion” (Laffond y Coronado, 2009:
121). Una vez mas, la actriz Maria de Medeiros se convierte en cicerone, no
s6lo ficcionalmente guiando a Toni Alcantara por Lisboa, sino
documentalmente de su propia version de la historia de la revolucién,
enfrentdndose e integrandose en su pelicula de una forma metatelevisiva y

metacinematografica al mismo tiempo.

En ocasiones, el archivo real se vuelve protagonista. La secuencia de “Lisbhoa
era una fiesta” en el que vemos al periodista espafiol Manolo Alcala
entrevistando al general Spinola convive en el espacio dramético de una
secuencia en la que Toni habla con su jefe de redaccién en Madrid desde la
Radio Television Portuguesa. Este es un ejemplo mas de cémo la narracion
arma una puesta en escena donde el raccord de la mirada de los actores que

interpretan a los periodistas focaliza la accién otorgandole prioridad a la
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secuencia afadida que, en este caso, corresponde al archivo. De nuevo, todos
los planos que rodean este centro viran al color del documento real adoptando

una funcion que, aludiendo a Tranche, podemos definir como recreativa.

Se trata de esa evaluacion, llamémosla asi, “recreativa” de los acontecimientos,
gue es coqueteo inconsecuente con las imagenes pretéritas. En ella, la lupa
histérica esta desenfocada y las imagenes —documentales, pero sin adscripciéon
precisa— desfilan como en un carrusel, veloces y desdibujadas para decorar el
texto. Texto que a su vez discurre entre la impostura historicista y la crénica
periodistica, cuando no se entrega abiertamente a una suerte sociolégica del
recuerdo (2004: 92).

En esta combinacibn de elementos audiovisuales manipulados que
distorsionan la propia ontologia del formato también es interesante sefialar que,
mientras la recreacion de lo ocurrido en Portugal esta configurado desde un
sentido de pastiche ahistoricista, la ficcion que se desarrolla en Madrid calma la
recreacion, limitandose a atender a lo que los personajes oyen por la radio y
ven por la television. Aunque el archivo radiofénico que aparece en este
capitulo es una recreacién en la que un locutor lee textos adaptados de las
publicaciones diarias de la época como Pueblo, el archivo televisivo ofrece
imagenes que no hemos visto en la trama portuguesa, pero que las recuerdan.
Resulta asi interesante comprobar como la informacion ofrecida en Televisién
Espafiola por la periodista Rosa Maria Mateo tiene un valor documental mas
importante, fundamentado y veridico que toda la trama que se desarrolla en
Lisboa, donde la tension existente entre el drama y el documento deviene en la

creacion de una memoria historica plastica y artificial.

Para finalizar, podemos decir que Cuéntame cdmo paso ofrece un testimonio
de acontecimientos histéricos integrandolos en su universo de ficcion de una
manera propia y singular. Como hemos podido comprobar en los dos casos

analizados, el discurso reflexivo y la poética del relato narrativo se ve
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condicionada por una estructura televisiva disefiada para todos los publicos
dando como resultado una representacion estética que modela y manipula el
archivo histérico. Tanto “Lisboa era una fiesta” como “Con la frente marchita”
acceden a la creacién de un estereotipo de identidades nacionales y asi, lo
ajeno complementa la definicion de lo propio y, en Uultimo término, su
entendimiento. Como dice Ana Corbaléan: “La memoria cultural de una sociedad
se construye narrativamente mediante la transmision, codificacion y distorsion
de los recuerdos” (2009: 344). Con esta idea presente, podemos decir que,
desde lo espectacular, en el caso portugués, y mas dialéctico, en el caso
argentino, la serie trabaja desde una memoria audiovisual popular y colectiva
gue, con unos modos draméticos que parten de la estandarizacién, es capaz
de construir una variante de la memoria televisiva de Espafa, y con ella, de su

historia.
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