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Robin Wright reloaded. El doble animado y los paraisos artificiales en El

congreso (Ari Folman, 2013)

por Maria Lorenzo Hernandez'

Aproximarse como espectador o como critico a El congreso (The Congress, Ari
Folman, 2013) no es facil. Se trata de una obra perturbadora y alienante, tanto
como puedan serlo la pelicula de culto Holy Motors (Leos Carax, 2012) o la
hilarante Como ser John Malkovich (Being John Malkovich, Spike Jonze, 1999),
con las que comparte la fascinacion por el simulacro. El congreso presenta un
inextricable juego de espejos entre la realidad y la ficcion, donde brillan la
autoconsciencia del medio y la metalepsis —el relato dentro del relato,
planteando heterogéneos niveles de realidad que interactian entre si—. Ni
siquiera considerando el referente literario de partida, El congreso de
futurologia (Kongres futurologiczny, 1971) del polaco Stanislaw Lem, se
pueden esclarecer completamente sus claves.

1.

Quiza es en esa nocion de lo confuso, de charada filmica, donde EI congreso no
ha resultado tan convincente para parte de la critica como si lo fue la obra
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anterior de su realizador, Vals con Bashir (Vals im Bashir, Ari Folman, 2008), un
documental nominado para el Oscar® a la Mejor Pelicula Extranjera en 2009,
donde el director, Ari Folman, profundizaba en su propia experiencia traumatica y
la de muchos otros al formar parte del ejército israeli en su juventud, tomando
parte en la Guerra del Libano y facilitando, involuntariamente, las matanzas de
los barrios palestinos de Sabra y Shatila. La peculiaridad de este filme fue el
lenguaje visual con el que reconstruia estas memorias perdidas: el dibujo
animado, con disefio de David Polonski y producido por apenas una docena de
animadores, creaba una realidad suspendida, deliberadamente artificial, como el

filtro mismo que la consciencia utiliza para protegerse del horror.

Partiendo de presupuestos similares, El congreso también diluye en la diégesis
una persona real: la actriz Robin Wright, que se interpreta a si misma —
aparentemente— en un futuro inmediato, donde los actores estan siendo
reemplazados por sus avatares digitales. Harvey Keitel, en el papel de su
representante, la convence de firmar un mefistofélico pacto que le ofrece un
productor —interpretado por Danny Houston—, por el que Robin aceptaria ser
escaneada para su ulterior empleo en los “blockbusters” que ella jamas querria
filmar; a cambio, ella debera retirarse del mundo interpretativo. Como en la
fundacional El retrato de Dorian Gray, el doble asume lo que el modelo no

desea; pero su factura canibalistica serd inmensa.

Ari Folman ha adaptado libremente la novela de Lem, por la que sentia
fascinacion desde su juventud, transformando su discurso de prevencion contra
los sistemas totalitarios en una cierta critica al capitalismo. No en balde, la
identidad humana se difumina en ambos sistemas, indiferentes hacia la

persona, ya como individuo o como consumidor.

La presentacion de la identidad de la artista en el propio flme es en si una

cuestion destacable, puesto que la cinta juega a presentar a una actriz real en un
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contexto posible. En los afios de su fama, Grace Kelly observaba que, cuando
cogia un taxi, para el conductor ella era tan solo “alguien que se parecia a Grace
Kelly”; a su vez, Rita Hayworth se lamentaba amargamente de que los hombres
de su vida “se acostaban con Gilda, pero se levantaban con Rita Hayworth”.
Para Edgar Morin, la estrella de cine esta obligada a llevar dos vidas: la de sus
peliculas y la propia, engafiando al tedio con inacabables fiestas, mientras la
camara absorbe su verdadera sustancia humana. Sin embargo, Robin Wright
nunca ha querido doblegarse a las servidumbres del estrellato: debido a su
primer embarazo, rechaz6 el suculento papel de Lady Marian en Robin Hood,
principe de los ladrones (Robin Hood: Prince of Thieves, Kevin Reynolds, 1991);
asimismo, demostré su rebeldia al negarse a aparecer en la portada de Vanity
Fair tras el éxito de Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994); también ha
rehusado sistematicamente trabajar en television desde su primera —y
prolongada— experiencia en el culebrén Santa Barbara (1984-1993), si bien en
la actualidad su caché se ha revalorizado gracias a su participacion en House of
Cards (2013-2016) —mediando el insistente David Fincher—. Aunque Ari

Folman habia concebido el papel para Cate Blanchett, el encuentro casual con la

indomita de Hollywood le convencié de que ella debia ser su protagonista.
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Sin embargo, Ari Folman juega con libertad a la hora de crear un contexto para
su personaje, que en la pelicula se desvive por su hijo Aaron (Kodi Smit
McPhee), aquejado de un sindrome congénito que le va dejando
paulatinamente ciego y sordo. EI mundo intelectual que este personaje crea, al
amparo de su oscuridad creciente, anuncia la ilusion colectiva en la que se
sumergira la humanidad de las siguientes generaciones: el cine del futuro,
como una alucinacion que llena los vacios de la vida, llegando a apoderarse
totalmente de ella. En cualquier caso, no cabe confundir al personaje de la
pelicula con la actriz real —por muy paralelos que sean sus trasfondos—, al
igual que el trasunto animado de Ari Folman, tratando de recuperar sus
recuerdos en Vals con Bashir, no tenia que ver con las vicisitudes reales del
director, transformado aqui en autor ficcional.

Sin duda, el centro de El congreso se puede encontrar en la secuencia del

escaneo de la actrizz aunque la digitalizacion de actores es ya moneda
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corriente en Hollywood, Ari Folman ided para su sétira un llamativo complejo de
flashes tapizando una esfera, que, con el ensordecedor estruendo de un TAC,
intimidan a la dubitativa Robin Wright, consciente de que la exposicion a la
maquina marca un punto de no retorno. La maquina, inmisericorde, devorara
todas las emociones auténticas de la actriz, que fluiran desde la risa al llanto al
escuchar las confesiones de su cémplice representante. Paraddjicamente, la
propia Wright ya formé parte de un elenco virtual en Beowulf (Robert Zemeckis,
2007), caracterizada como la reina Wealthow, si bien fue eclipsada por la
hiperrealista version digital de Angelina Jolie.

Superficialmente, El congreso puede recordarnos a otras peliculas hibridas
donde las escenas de accién real y de animacion se combinan, tales como
Quién engafd a Roger Rabbit (Who Framed Roger Rabbit, Robert Zemeckis,
1988) o el ultimo largometraje de animacion del maestro Ralph Bakshi, Cool
World: una rubia entre dos mundos (Cool World, 1992), donde el entorno
animado es una zona liminal que se superpone al mundo real: un barrio aparte
donde se materializan nuestros suefios y fantasias, pero también nuestras
peores pesadillas —tal como intuye el detective Eddie Valiant cuando regresa a
Dibuliwood, con idéntico resquemor al de Jack Nicholson cuando éste se
acerca a la Chinatown del filme de Polanski—. En este sentido, la imaginacion
del ser humano y la excitacién de los sentidos que producen los alucinégenos
se hermanan en Ciudad Abrahama, la “zona restringida de animacion”, un
excéntrico paraiso donde ingresa Robin Wright en la segunda parte del filme,
cuando, veinte afios después, debe renovar su contrato de cesién de imagen.
Ciudad Abrahama es accesible al visitante tan sélo tras la inhalacion de un
éter, un recurso que emula apropiadamente la “psiquimica” que sefiorea el

futuro descrito por Lem en su novela.
4.

Lo que ocurre a continuacion es una fiesta para los sentidos y un manjar para

los amantes del cine animado de todos los tiempos: el desierto donde penetra
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Wright se transforma en un vergel animado, un contexto de lisérgica belleza, en
perpetuo  movimiento, que en algdn momento permite establecer
comparaciones con la escena de “Lucy in the Sky with Diamonds” en Yellow
Submarine (George Dunning, 1968), y hasta con las alucinaciones del
protagonista de A Scanner Darkly (Richard Linklater, 2006). Sin embargo, el
guifio iconogréfico lo establece realmente con la animacién cartoon de los afios
treinta y cuarenta del pasado siglo, y especialmente con las creaciones de los
hermanos Fleischer —animadores de Betty Boop, Popeye y Ko-Ko el payaso,

entre otros—, a las que imitan en disefio y dinamismo perpetuo.

La caricaturizacion de estrellas de cine en filmes animados es algo tan antiguo
como el Star System. Ya en 1918, los personajes de cémic Mutt & Jeff
compartian cartel con Theda Bara en un cortometraje animado, del que no nos
ha quedado mas que el cartel. Asimismo, el gato Felix se encontraba con los
dobles animados de Charles Chaplin, Gloria Swanson, e incluso del productor
Irving Thalberg (Felix the Cat in Hollywood, Pat Sullivan, 1923). En los afios
dorados de Hollywood, la animacién y el cine formaban, de alguna manera, un
todo indiferenciado, donde las pin-up animadas eran capaces de robar
protagonismo a las estrellas de carne y hueso, y actores como Humphrey
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Bogart, Shirley Temple o los hermanos Marx realizaban cameos en los
cortometrajes de las estrellas dibujadas, ya fuesen Porky o el pato Donald. En
El congreso, el avatar animado de Robin Wright contempla, atonito, cobmo se
reproducen a su alrededor las Marilyn Monroe y los John Wayne, e incluso ella
misma, caracterizada como superheroina en los filmes realizados con sus
archivos de imagen: en ese futuro distopico, el cine ya no existe como industria,
ni siquiera como entretenimiento, sino como pleno sustitutivo de la vida. ¢ Por
qué ser tu mismo, cuando puedes ser Tom Cruise? En este sentido, la mitad
animada del filme recrea imaginativamente las sugerencias de El congreso de
futurologia, cuando su protagonista, ljon Tychi, una suerte de Gulliver perdido
en diversas dimensiones, descubre de mano de su colega, el profesor
Trottelreiner, que la poblacion mundial es adicta a unos alucinégenos con los
gue realizan sus mas secretas fantasias, participando asi, sin saberlo, de una
terrible fantasmagoria, un espejismo con el que los poderes facticos maquillan

la intolerable realidad.

El congreso puede ser un filme irregular en el que, gracias al magnifico hacer
de su elenco — donde también cabria destacar a Paul Giamatti en el rol de
meédico, eficaz representacion de Trottelreiner—, las sencillas escenas de
accion real nos emocionan mas que las animadas, a pesar de su deslumbrante
belleza y profunda correlacion con las sugerencias del texto que las ha
inspirado. Pero, lo que es innegable es la rigueza de dialogos que establece,
mediante la construccién del simulacro, con numerosos textos que abundan en
la misma idea: desde la “exposicion” de la modelo al mecanismo que absorbera
su imagen —de innegable parentesco con la maquina usurpadora de La
invencion de Morel (Adolfo Bioy Casares, 1940)— hasta la fascinacion por la
estrella de cine y el deseo de recrearla en laboratorio para el disfrute personal
—como en la novela peruana XYZ, de Clemente Palma (1934)—, pasando por

los inevitables ecos a Oscar Wilde que nos hablan de la identidad del sujeto,
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diluida por su reproductibilidad técnica. En este discurso, el cine juega un papel
capital: el cine ha asimilado progresivamente lo que Noél Burch sefialaba como
complejo de Frankenstein o afan de reinventar lo humano, afiadiendo
gradualmente a las copias filmadas atributos sensoriales, como el color, el
sonido, la ilusién de volumen en el cine 3D, e incluso el olor en alguna
experiencia puntual. Sin embargo, la imaginacion literaria ha ido mucho mas
alla, proponiendo las reproducciones como indiferenciables de lo vivo, como los
fantasmas artificiales que habitan la isla de Morel, o las andreidas genéticas de
XYZ, no por casualidad realizadas a imagen y semejanza de las mayores
estrellas de su época —Greta Garbo, Joan Crawford, e incluso el ya entonces
fallecido Rodolfo Valentino—. El fantasma de lo siniestro, de la sombra que,
como Freud sefiala, amenaza con reemplazarnos, revolotea sobre estas
creaciones fausticas, trayendo en la pelicula de Folman gravisimas

consecuencias para la raza humana.

El congreso es un filme que pretende reflexionar sobre la libertad de eleccion y
la posibilidad de conocer la verdad. Embarcado actualmente en una atractiva

adaptacion de El diario de Anna Frank, que combinara accién real con
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animacion stop-motion, Ari Folman demuestra con su filmografia que la
animacion es algo mas que un lenguaje, sino un medio capaz de establecer

relaciones tan desasosegantes como sugestivas entre lo real y lo imaginario.
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