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Provocaciones en torno al cortometraje documental cubano en los afios

sesentay setenta

por Juan Antonio Garcia Borrero

Resumen: El Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC),
creado al poco tiempo de acaecida la Revolucion en 1959, se propuso desde el
comienzo impulsar un cine comprometido con los cambios que estaban
ocurriendo. En este sentido, el modelo documental era el apropiado para
exaltar el proceso revolucionario en curso. Sin embargo, esta “escuela cubana
de cine documental” no englobaba todo el cine producido en Cuba por aquellos
afos. El propdsito de este articulo consiste en poner en tension el enfoque
icaicentrista en el estudio del cine cubano a través del andlisis de las
circunstancias, los debates y los intercambios que suscitaron en el ambito
politico, cultural y cinematografico dos obras que se desviaban del canon
legitimador del cine revolucionario: PM (Saba Cabrera Infante y Orlando
Jiménez Leal, 1961) y Gente de playa (Néstor Almendros, 1961).

Palabras clave: escuela documental cubana, enfoque icaicentrista, ICAIC, PM,
Gente de playa.

Abstract: The Cuban Institute of Cinematographic Art and Industry (ICAIC, in
Spanish), created shortly after the Revolution in 1959, set out from the
beginning to promote a cinema committed to the changes that were taking
place. In this sense, the documentary was the appropriate model to exalt the
revolutionary process underway. However, this "Cuban documentary school”
did not include all the films produced in Cuba in that period. The purpose of this
article is to question the ICAIC-centered approach in the study of Cuban
cinema, by analyzing the circumstances, discussions and exchanges that arose
in the political, cultural and cinematographic field as a result of two films that
deviated from the canonical legitimation of the Revolution: PM (Saba Cabrera
Infante and Orlando Jiménez Leal, 1961) and Gente de playa (Néstor
Almendros, 1961).
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Me han invitado a escribir brevemente sobre el cortometraje documental en
Cuba en los afios sesenta y setenta. A riesgo de no cumplir con las
expectativas de mis anfitriones, me gustaria aproximarme criticamente al modo
en que hasta ahora hemos estado organizando la historia de esa produccion de
documentales cubanos, y llamar la atencién sobre determinadas omisiones que

de persistir podrian afectar la cabal interpretacién del fenémeno.

El 24 de marzo de 1959 se crea en Cuba el Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematograficos (ICAIC), gracias a la Ley Numero 169, la primera que dicta el
triunfante gobierno revolucionario en el orden cultural. En el primer “Por cuanto”
de aquel texto legal se aseguraba que “El cine es un arte”, y mas adelante se
puntualizaba: “El cine como todo arte noblemente concebido — debe constituir
un llamado a la conciencia y contribuir a liquidar la ignorancia, a dilucidar
problemas, a formular soluciones y a plantear, dramatica Yy
contemporaneamente, los grandes conflictos del hombre y la humanidad”
(1959).

Desde un principio, el Instituto dirigido por Alfredo Guevara se propuso
impulsar una produccién cinematografica comprometida con ese conjunto de
cambios que proclamaba la Revolucién encabezada por Fidel Castro. Pero no
se trataba solo de reflejar las convulsas circunstancias que entonces se vivian,
sino de fomentar un cine que a su vez estimulase la revolucion en el lenguaje

mismo que se utilizaba, lo cual puede afirmarse que se logro.

Ello, sin embargo, no era facil de lograr desde un inicio, al no existir una
industria cinematogréfica previa. De hecho, quienes fundaron el ICAIC debieron
fundar, ademas de una institucién, también una manera moderna de reflejar
esa realidad que se vivia, y esa modernidad a la hora de mirar se comenzaria a
construir desde temprano con la practica documental en la que se ven

involucrados los fundadores de entonces.
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En un principio, la mirada documental se sumaba de un modo incondicional al
entusiasmo colectivo provocado por la Revolucién. La historiografia al uso ha
sabido detectar que a esa primera etapa pertenecen materiales como Sexto
aniversario (1959) y La vivienda (1959), de Julio Garcia-Espinosa, o Esta tierra
nuestra (1959) y Asamblea general (1960), de Tomas Gutiérrez Alea, por

mencionar algunos. El propio Titon anotaria sobre esta etapa primigenia:

Inmediatamente después de la Revolucién, comenzamos el trabajo con la fiebre
de los primeros momentos (...) Entonces podiamos hablar con un lenguaje casi
épico y nos sentiamos también muy comodos y muy seguros (...) En esos
momentos veiamos el cine también como espectaculo, pero sobre todo como
testimonio de un momento extraordinariamente vital, y como propaganda

honesta del hecho revolucionario (2007).

Es el caso de Sexto aniversario, considerado el primer documental filmado
integramente por el ICAIC, y que registra ese momento histérico en que medio
millbn de campesinos de diversos lugares de la isla acuden a La Habana con el
fin de festejar lo que habia sido, seis afios atras, el asalto al Cuartel Moncada
(26 de julio de 1953). La estructura del documental es bastante convencional, y
puede segmentarse en tres grandes partes: una primera donde se describe la
llegada a la capital (por aire, por tierra y por mar) de esos “500.000 guajiros”;
una segunda en la que se les muestra visitando lugares como la Universidad o
el malecon, asi como los encuentros que sostienen con diversos lideres de la
Revolucion; y una tercera que se concentra en lo sucedido ese dia en la Plaza

Civica.

En lo discursivo, el filme no esconde el deseo de exaltar de modo incondicional
el proceso revolucionario que comenzaba a vivirse en el pais. La narracién esta
llena de frases grandilocuentes que una y otra vez remarcan “la
excepcionalidad” de la Revolucién y sus dirigentes, mientras que las imagenes

van creando una sensacion casi bucdlica de aquella experiencia. Los ultimos
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minutos son aun mas significativos, pues recoge ese momento en que el
presidente de la Republica Osvaldo Dorticds anuncia el regreso de Fidel a su
cargo de Primer Ministro, ante la euforia colectiva de las masas, que

demuestran su entusiasmo “lanzando sus sombreros al aire”.

Como vemos, el documental cubano auspiciado por el ICAIC nacia con una
clara voluntad legitimadora del momento histérico que se estaba viviendo.
Cada uno de los titulos filmados —Un afio de libertad (1960), de Garcia-
Espinosa, Carta del Presidente Dorticos a los estudiantes chilenos (1960), de
Roberto Fandifio, Congreso de juventudes (1960), de Fernando Villaverde;
Escuela rural (1960), de Néstor Almendros; El negro (1960), de Eduardo
Manet, Playas del pueblo (1960), de Juan José Grado, o Por qué naci6 el
Ejército Rebelde (1960), de José Massip— describian la vida nacional desde la
mas explicita apologia. ¢ Como explicar entonces la paulatina consolidacion de
una “escuela cubana documental” que, no obstante el apego incondicional a lo
politicamente expresado por el gobierno revolucionario, enriquecia de un modo
bastante notable la representacion de esa realidad de los sesenta que
entonces se vivia, al extremo de convertirse en una suerte de paradigma del

cine de liberacion del continente?

En realidad, la llamada “escuela cubana del cine documental”, esa que alcanz6
gran esplendor en los sesenta, sobre todo luego que cineastas como Santiago
Alvarez (Ciclon, 1963) y Nicolas Guillén Landrian (En un barrio viejo, 1963),
entre otros, comienzan a dibujar con sus experimentos un sendero hasta ese
momento inédito, todavia es explorada desde una perspectiva peligrosamente
abstracta. Las valiosas contribuciones de Paulo Antonio Paranagud, Jorge Luis
Sanchez, Dean Luis Reyes o Mario Naito, por mencionar algunos de los que
han explorado la produccién documental cubana, van siendo sumamente Utiles
para obtener una idea mas confiable (menos sesgada) de lo que ha sido ese
conjunto de filmes, y en cada caso las interpretaciones que se han hecho

permiten descubrir nuevas dimensiones. Sin embargo, creo que es preciso
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también estimular la exploracion en lo factico, en lo que estaba sucediendo en
el dia a dia de ese grupo de amigos o conocidos que, como cineastas, se
ocupaban a diario de una vocacion que, sin ellos saberlo, les marcaba un

destino.

Desde el punto de vista académico, pocas veces se suele tomar en cuenta el
papel que juegan en la vida de los hombres las llamadas “afinidades electivas”.
Por lo general, hablamos de los desenlaces histéricos como si ellos estuviesen
al margen de las pasiones humanas, de las disposiciones afectivas que
dominan nuestras maneras previas de entender el mundo. Y en el caso de las
peliculas, las vemos como algo que contienen en sus fotogramas todo lo que

es digno de estudiarse.

Por otro lado, si bien a estas alturas no se podria negar la eficacia politica de
ese documental producido por el ICAIC en la década de los sesenta en su
dimension continental, consideramos que la explicacion de esa energia
movilizadora en muchas ocasiones ha estado viciada por un enfoque
icaicentrista que al apreciar apenas lo ocurrido en esa institucion, pierde de
vista la interaccién con el contexto nacional. Y es que solo si tomamos en
cuenta esa produccion como parte de ese conjunto de contradicciones mayores
gue estaban teniendo lugar en la sociedad y en la época, y ademas de ello,
como parte de las contradicciones en el plano mas humano, mas intimo (es
decir, en el de los grupos que entonces pugnaban por imponer una vision de la
cultura, ya fuera desde Lunes de Revolucion, el periodico Hoy, o el propio
ICAIC), conseguiriamos concederle un sentido menos providencial al relato que
se organice. En ese punto valdria apelar al “modelo historiografico de las crisis”
propuesto por Rick Altman (1996) como alternativa a esa historia lineal y
desprovista de conmociones que generalmente se construye, con el fin de

describir determinados procesos que gozan de una gran identidad.



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N°12 — 2015 — ISSN 1852-9550

Desde ese punto de vista, el andlisis de lo sucedido con el corto documental
cubano en los afios sesenta no podria prescindir de lo sucedido con PM (1961),
de Sabé& Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal, toda vez que a partir de la
crisis generada por la censura de este filme realizado al margen del ICAIC se
disefaria la politica cultural del Estado revolucionario, que es la que, a la larga,
explicaria las luces y las sombras de toda la produccién posterior.

Recordemos que hacia 1961 el ICAIC se habia convertido en el Unico
organismo legitimado para representar el cine en Cuba. Gracias a la Ley 589
de 1959, entre sus funciones estaba el auspicio de la llamada Comision de
Estudio y Clasificacion de Peliculas, y gracias a las nacionalizaciones de los
principales circuitos comerciales del pais, cualquier filme que se pretendiera
exhibir en las salas tenia que contar con su aprobacién. Cierto que el 4 de
enero de 1961 se habia creado el Consejo Nacional de Cultura, bajo la
presidencia de Vicentina Antufia, y vicepresidencia de Edith Garcia Buchaca,
pero al menos en cuanto a politica cinematografica, el ICAIC escapaba del

control de esta institucion.

Los directores de PM, Saba Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal, jamas
llegaron a imaginar que aquel material que habian querido realizar segun la
técnica del free cinema, sin mas pretensiones que el homenaje a una Habana
bohemia y nocturna, se convirtiera en uno de los documentales cubanos mas
mencionados de todos los tiempos. El material, de unos quince minutos,
retrataba aquellos ambientes nocturnos en los cuales podia encontrarse a ese
tipo de cubano bebedor, mujeriego y algo marginal, en una Habana que no era
precisamente la que se estaba mostrando en los periédicos nacionales de la
época (recuérdese el llamado a la movilizacién miliciana hecha por Fidel en

esos dias previos a la invasion por Playa Giron).
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La pelicula fue producida por “Lunes de Revolucién” para el programa semanal

gue este grupo tenia en la television. De hecho fue exhibida publicamente, y
desde la revista “Bohemia” recibié los maximos elogios de Néstor Almendros,
gue en aquel instante escribia criticas cinematograficas en ese medio. El
problema comenzé cuando sus realizadores solicitaron el permiso de exhibicion
en las salas al ICAIC, y Mario Rodriguez Aleman, entonces presidente de la
Comision de Estudio y Clasificacion de Peliculas, alerté a Alfredo Guevara

sobre el material.

Para esa fecha comenzaba a vivirse en el pais un intenso pensamiento de
“plaza sitiada”, debido a la radicalizacion de las medidas revolucionarias, y la
creciente hostilidad de la politica norteamericana. Justo la argumentacion del
ICAIC en ese Acuerdo que prohibe el corto documental no puede ser menos
elocuente cuando explica “prohibir su exhibicién, por ofrecer una pintura parcial
de la vida nocturna habanera, que empobrece, desfigura y desvirtia la actitud
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gue mantiene el pueblo cubano contra los ataques arteros de la

contrarrevolucion a las ordenes del imperialismo yanki” (2009: 56).

Lo que sigui6 es bastante conocido. Los directores de PM protestan por la
prohibicion. El ICAIC propone una proyeccion del filme en la Casa de las
Américas, y que sean los intelectuales invitados los que decidan la
conveniencia o0 no de la medida. En la exhibicién las opiniones se dividen.
Néstor Almendros la defiende apasionadamente, y alerta sobre los peligros de
gue comiencen a aparecer practicas “estalinistas” en el campo cultural cubano.
Mirta Aguirre, en cambio, arremete contra la cinta, y recuerda que “asi
comenzaron los sucesos en Hungria”, aludiendo a los incidentes que en su
momento dividieron en aquel pais a intelectuales y politicos. Al final no se
obtiene un consenso, pero el 1 de junio se firma por el ICAIC otro acuerdo
donde se ratifica la prohibicion, debido a que “el publico, reunido en la Casa de

las Américas, formado por artistas e intelectuales, después de un extenso
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debate sobre dicho film, estuvo de acuerdo por abrumadora mayoria,
especialmente por los defensores, o por los que simpatizaban con la pelicula,
en prohibir la exhibicion del film y dar por concluido este incidente” (2003).

Los afectados no quedaron satisfechos con la decision, y solicitan a Fidel
Castro un encuentro con el fin de discutir sus diferencias con el ICAIC. En vez
de ese encuentro personal, el lider revolucionario organiza una reunion en la
Biblioteca Nacional con un grupo de escritores y artistas. La primera reunion se
realiza el 16 de junio, pero dada la complejidad de los temas y la falta de un
consenso, se hacen dos reuniones mas (23 y 30 de junio), concluyendo con un
discurso de Fidel que ha quedado en la Historia como “Palabras a los
intelectuales”, y que ha sido la base de la politica cultural revolucionaria, sobre
todo en esa primera década de la Revolucion.

Si he querido llamar la atencion sobre lo sucedido con PM es porque, en
nuestros analisis de la produccion documental cubana de los sesenta, solemos
concentrarnos en las cuestiones estéticas, en el innegable impacto politico que
consiguié dentro del llamado movimiento de Nuevo Cine Latinoamericano la
obra de Santiago Alvarez, Nicolas Guillén Landrian y Sara Gémez, entre otros,
pero olvidamos las incidencias internas, las tensiones que originaran que en el
dia a dia se ventilen esas tesis y angustias que luego los cineastas proyectaran

en sus peliculas.

Y es que, si en algin momento quisiéramos escribir la historia intelectual del
documental cubano (algo que todavia esta por hacerse), tendriamos que
comenzar las pesquisas en esa zona donde los afectos (tradicionalmente
excluidos de los marcos académicos) definen los modos en que mas tarde
seran representadas las distintas realidades en pantalla. Estoy partiendo aqui
de la idea de que los documentales cubanos de esa época no son solo ese
conjunto de imagenes y sonidos que espectadores y estudiosos tenemos

posibilidades de ver una y otra vez en alguna pantalla, sino sobre todo un



IMAG@FAGIA 10

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N°12 — 2015 — ISSN 1852-9550

intercambio sutil de tesis e influencias entre creadores que, en medio de una
revolucion, todavia discuten los problemas fundamentales de nuestras

sociedades.

Estos dialogos “secretos” estan en las peliculas, desde luego, pero pueden
entenderse mejor a la luz de las revelaciones que los creadores hacen en otros
contextos, como los epistolarios. Por suerte para el estudioso del cine cubano,
en los ultimos afios han aparecido varios libros que nos permitirian ocuparnos
de esa produccion desde un angulo relativamente nuevo: el de las influencias
experimentadas por los creadores en su dia a dia, y que nos posibilitaria
interpretar bajo una luz nueva el impacto de la politica revolucionaria en los
diversos individuos devenidos cineastas. Y entender un poco mejor de qué
modo se iba construyendo ese ideal estético que iba a la par del ideal politico.

Tomemos como ejemplo a Tomas Gutiérrez Alea, quien el 2 de mayo de 1961
retorna de Praga, donde habia ido a comprar peliculas checas, y le escribe a

una amiga:

(...) Aqui McLucas esté terminando un documental pequefio sobre el corte de cafa
voluntario. Sera en 16 milimetros. Néstor Almendros exhibié Gente en la playa, que
es otro documental en 16 mm. Y el ICAIC se lo va a distribuir y va a enviarlo a un
Festival. Eso es un sintoma de que las cosas van mejorando. Sobre todo después
del discurso sobre el sectarismo, del cual puedes tener conocimiento por Marc
(2007: 74).

Sin embargo, apenas ocho dias después se hace publica la censura de PM.
Titén es uno de los “que formaba parte de la comision del ICAIC que vio la
pelicula y que dio su opinién sobre la misma” (2007: 75) contribuyendo a su
prohibicion, pero antes de que concluya el mes le enviara a Alfredo Guevara un
aspero memorando donde somete a implacable critica los métodos de
direccion del presidente del Instituto, y el 3 de junio una carta dirigida al
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Consejo Directivo del ICAIC renunciando al cargo de consejero del organismo,
por sentirse excluido de las discusiones posteriores relacionadas con el
incidente de PM, luego que se elaborara y divulgara un documento sin su

consulta.

El memorando encaminado a Guevara es extenso y Titon destaca en
mayusculas aquellas ideas que después desarrollara con mas amplitud. Esas

ideas principales serian las siguientes:

a) La experiencia que puede extraerse del conocimiento de una obra
reaccionaria puede dar lugar a soluciones positivas, revolucionarias, dentro del
trabajo de un artista revolucionario.

b) Ocultar obras porque pueden constituir una mala influencia para nuestros
compafieros solo puede producir un estancamiento en el desarrollo de los
mismos. Y como consecuencia inevitable, una falta de confianza en las ideas
gue se dan como buenas (ya que se evita una confrontacién con la realidad).

c) No puede haber variedad en nuestras obras si todas se deben ajustar al
gusto de una sola persona.

d) La imposicién de ideas, aun cuando estas sean correctas, es un arma de
doble filo pues genera una reaccion (muy humana, por cierto) en contra de la
idea.

e) No se puede pensar por los demas (2007: 77-89).

Aungue el documento ha de leerse en el contexto histérico concreto que le dio
origen, con sus alusiones a circunstancias y personas puntuales, Titon
consigue articular reflexiones que trascienden en el tiempo, pues si bien
arranca de lo anecdotico (la censura del documental PM), el verdadero interés
de sus criticas reside en demoler aquello que obstaculiza “el mejor logro de las
tareas comunes que nos hemos propuesto llevar a cabo” (2007: 77), lo que le
permite pasar por encima de las rencillas de grupos para ocuparse de asuntos
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tan esenciales para él como era conseguir por fin la estabilidad de una industria

cinematografica.

En su reflexién, Gutiérrez Alea enfatiza la influencia que ha tenido en la
realizacion de Asamblea General el documental 58-59 de Néstor Almendros,
como ejemplo de que es posible extraer resultados positivos del conocimiento
de obras supuestamente “reaccionarias”. Por otro lado, en esos meses se
habia debatido dentro del ICAIC Primary, lo cual provocaria la irritacion de
Alfredo Guevara, quien pensaba que identificarse en demasia con el
documental norteamericano implicaba bailar “al son de la mdsica que toca el

enemigo”.

Titén, en cambio, piensa que el debate de la cinta pudo ser util para “llegar
inclusive a conclusiones sobre el realismo partiendo de un caso en que ese
realismo puede haber sido traicionado” (2007: 79), y “también para aprovechar
algunas experiencias en cuanto a técnica y sentido de observacion que, sin
duda, estan contenidas en esa pelicula” (2007: 79). Este asunto (el de la
“objetividad” de la mirada filmica) es algo que reclama su atencién en el plano
tedrico, pero también practico, por las implicaciones politicas que ello podia
tener en el reflejo de la realidad en la que se encontraba inmerso. Esto justifica
sus reservas, por ejemplo, con el tratamiento que hace PM de esa “realidad

habanera”.

Mas su posicion no es la del rechazo dogmatico a aquellas técnicas que
prometen de modo ingenuo reflejar la vida “tal como es”, sino en todo caso, le
interesa el uso critico de esos procedimientos, y en ese memorando expone el
siguiente ejemplo, apoyandose en lo que aprovechdé de 58/59, de Néstor
Almendros, en Asamblea General:

(...) La idea misma, como se ve, brota directamente de la experiencia de otro

documental que no tiene nada que ver con la realidad que estamos viviendo
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nosotros. También aqui se nos puede acusar de “haber bailado al son de la musica
gue toca el enemigo”. Sin embargo, no he encontrado todavia a ninguna persona
inteligente —cubanos y extranjeros— que no haya considerado notable el resultado.

Podemos sentirnos satisfechos (2007: 78-79).

Hay otro corto realizado ese mismo afio con el titulo de Gente de playa (1961),
de Néstor Almendros, el cual tampoco suele ser tomado en cuenta en los
andlisis del documental de los sesenta, tal vez porque coincidié en el tiempo
con PM. Pero este documental también resulta importante en la medida que
explica como cineastas de filiacion ideoldgica tan diversa como Saba Cabrera
Infante, Orlando Jiménez Leal y Gutiérrez Alea coincidieron en la voluntad de
encontrar un modo de representacion de la realidad que superara el ya para

entonces trasnochado “neo-realismo italiano”.

En una reveladora conversacion con Manuel Zayas, el realizador Jiménez Leal

ha declarado:

En esa época, Néstor estaba rodando un corto que empezd antes de que
nosotros hiciéramos PM y que se llamé Gente en la playa. Lo iba filmando, a su
aire, los fines de semana. Algun domingo fuimos a visitarlo mientras rodaba. Era
una filmacion sin preparacion previa, filmaba cuando queria, alli en la playa. La
camara la usaba como un sombrero que te quitas y te pones. De momento, la
dejaba y se iba a dar un chapuzén. Sus imagenes eran muy poéticas, muy
bellas. Saba y yo, que habiamos hecho PM con mucha rapidez, un poco
inspirados por Néstor, estibamos ansiosos por ensefarsela. Cuando finalmente
la vio editada, se entusiasmo por terminar la suya y me pidié que le ayudara en
el montaje. Algunas pistas de sonido de Gente en la playa son sobrantes de las
de PM (2008).

Hay que esforzarse por ver ambos filmes (PM y Gente de playa) en su contexto
mas originario. En ninguno de los dos casos todavia el elemento politico tiene

el papel que mas tarde condicionara el grueso de las interpretaciones. Al
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menos de modo explicito. Hablamos de ejercicios cinematograficos que buscan
asomarse a una realidad crispada por las consignas y la euforia revolucionaria
con un sentido puramente observacional. Esto implica un distanciamiento
autoral que, solo se sabria mas tarde, desentonaba con el reclamo oficial de
una total identificacién con los diversos proyectos del gobierno encabezado por
Fidel Castro. En aquellas fechas de creciente polarizacion ideoldgica,
permanecer al margen, asi fuera como un simple testigo que registra de modo
inocente el devenir tal como se asoma a nuestros sentidos, podia adquirir el
rango de lo extravagante. Pero no era todavia, ni por asomo, un gesto disidente
en lo politico. Sin embargo, si podriamos hablar aqui de disidencias estéticas,

cuyos origenes tendriamos que buscar en la década anterior.

No por conocido, hay que recordar que Néstor Almendros fue de los jévenes
que en los afos cincuenta iria a estudiar con gran ilusién al Centro
Sperimentale di Cinematografia de Roma. Pero a diferencia de Garcia-
Espinosa y Gutiérrez Alea, muy pronto quedaria desencantado con el
movimiento que contribuyeran a poner de moda Zavattini y De Sica.

Esta es otra historia que algun dia también mereceria contarse. ¢ Cuantos de
los jovenes latinoamericanos que viajaron a Europa —incluyo la asistencia al
Instituto de Altos Estudios Cinematograficos (IDHEC) de Paris— salieron
convencidos de que las enseflanzas que alli se impartian eran las que
convenia poner en practica en la busqueda de una cinematografia
auténticamente latinoamericana? ¢ Cuantos disidentes de esa idea no habran
guedado sumergidos bajo el peso de esa Historia oficial que un grupo que
obtuvo legitimidad continental en los sesenta, gracias a la coyuntura politica,

acufié con el término de “nuevo cine latinoamericano”?

En los cincuenta, Néstor Almendros tenia una conciencia bastante critica de las
carencias de aquel grupo de amigos con intereses en torno a la creacion

cinematografica. Comentando los trabajos juveniles de aquel grupo —que
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incluye Una confusion cotidiana (1950), realizada junto a Titon— llegaria a
ironizar sobre las antiguas pretensiones, denunciando que filmaban “como si
quisiéramos hacer en 8 mm Gone with the Wind con vestuarios y decorados,
pero sin presupuesto (...) En lugar de contar cosas simples sobre lo que nos
rodeaba, sobre la realidad cotidiana de una isla tropical como Cuba, lo que nos
interesaba era el lejano y palido reflejo del mundo artistico europeo. Estabamos

intelectualmente colonizados” (1996:37).

El neo-realismo les prometia otra manera de aproximarse a “las cosas simples”
gue uno no consigue ver en la realidad que nos rodea. Pero para Almendros ya
aquel movimiento comenzaba a declinar. Ya no se trataba sélo de ese
acartonamiento moral que Luis Bufuel, por ejemplo, se habia encargado de
sacudir con el siguiente sarcasmo: “Si en el neorrealismo los pobres son tan
buenos y tan amados por Dios, para qué van a dejar de ser pobres”. Para
Almendros lo més grave tal vez estaba en la manipulacién del término
“realismo” en una operacién que en realidad anteponia la voluntad de los
realizadores a la hora de controlar los relatos, los encuadres, la iluminacién,
siempre buscando provocar una emocion pre-filada. Lo importante, segun él,
estaba en comenzar a captar “la realidad”, tal como es ella; de alli su interés en
ese “cine directo” que muy pronto comenzaria a apreciar durante su estancia
en los Estados Unidos, y que lo llevo a filmar en ese pais 58/59, documental
que a su vez influird a partes iguales a Gutiérrez Alea (Asamblea General) y
Saba/Jiménez Leal (PM), aun cuando se encontraran en polos ideoldgicos

opuestos.

Para el nuevo historiador del cine documental en Cuba, ese al que ya no le
basta saber que durante los afios sesenta dicha produccién formé parte de la
imaginacion mas vanguardista del momento, y aspira a encontrar las raices
intelectuales de la eficacia politica del proyecto, serd importante internarse en
la historia de las ideas que animaron a esos grupos y sus practicas. Descubriria

gue buena parte de la rigueza que hoy apreciamos en esos documentales
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proviene de un sinfin de tensiones que fueron suprimidas en virtud de una
Historia donde la identidad de la escuela documental era lo importante a
sostener. Una lectura con esta otra percepcién no descalificaria a la que ya

conocemos, pero enriqueceria su contenido.
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