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Provocaciones en torno al cortometraje documental cubano en los años 
sesenta y setenta 

 
por Juan Antonio García Borrero* 

 

Resumen: El Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), 
creado al poco tiempo de acaecida la Revolución en 1959, se propuso desde el 
comienzo impulsar un cine comprometido con los cambios que estaban 
ocurriendo. En este sentido, el modelo documental era el apropiado para 
exaltar el proceso revolucionario en curso. Sin embargo, esta “escuela cubana 
de cine documental” no englobaba todo el cine producido en Cuba por aquellos 
años. El propósito de este artículo consiste en poner en tensión el enfoque 
icaicentrista en el estudio del cine cubano a través del análisis de las 
circunstancias, los debates y los intercambios que suscitaron en el ámbito 
político, cultural y cinematográfico dos obras que se desviaban del canon 
legitimador del cine revolucionario: PM (Sabá Cabrera Infante y Orlando 
Jiménez Leal, 1961) y Gente de playa (Néstor Almendros, 1961). 
 

Palabras clave: escuela documental cubana, enfoque icaicentrista, ICAIC, PM, 
Gente de playa. 
 

Abstract: The Cuban Institute of Cinematographic Art and Industry (ICAIC, in 
Spanish), created shortly after the Revolution in 1959, set out from the 
beginning to promote a cinema committed to the changes that were taking 
place. In this sense, the documentary was the appropriate model to exalt the 
revolutionary process underway. However, this "Cuban documentary school" 
did not include all the films produced in Cuba in that period. The purpose of this 
article is to question the ICAIC-centered approach in the study of Cuban 
cinema, by analyzing the circumstances, discussions and exchanges that arose 
in the political, cultural and cinematographic field as a result of two films that 
deviated from the canonical legitimation of the Revolution: PM (Sabá Cabrera 
Infante and Orlando Jiménez Leal, 1961) and Gente de playa (Néstor 
Almendros, 1961). 
 

Key words: Cuban documentary school, ICAIC-centered approach, ICAIC, PM, 
Gente de playa. 
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Me han invitado a escribir brevemente sobre el cortometraje documental en 

Cuba en los años sesenta y setenta. A riesgo de no cumplir con las 

expectativas de mis anfitriones, me gustaría aproximarme críticamente al modo 

en que hasta ahora hemos estado organizando la historia de esa producción de 

documentales cubanos, y llamar la atención sobre determinadas omisiones que 

de persistir podrían afectar la cabal interpretación del fenómeno.  

 

El 24 de marzo de 1959 se crea en Cuba el Instituto Cubano de Arte e Industria 

Cinematográficos (ICAIC), gracias a la Ley Número 169, la primera que dicta el 

triunfante gobierno revolucionario en el orden cultural. En el primer “Por cuanto” 

de aquel texto legal se aseguraba que “El cine es un arte”, y más adelante se 

puntualizaba: “El cine como todo arte noblemente concebido – debe constituir 

un llamado a la conciencia y contribuir a liquidar la ignorancia, a dilucidar 

problemas, a formular soluciones y a plantear, dramática y 

contemporáneamente, los grandes conflictos del hombre y la humanidad” 

(1959). 
 

Desde un principio, el Instituto dirigido por Alfredo Guevara se propuso 

impulsar una producción cinematográfica comprometida con ese conjunto de 

cambios que proclamaba la Revolución encabezada por Fidel Castro. Pero no 

se trataba solo de reflejar las convulsas circunstancias que entonces se vivían, 

sino de fomentar un cine que a su vez estimulase la revolución en el lenguaje 

mismo que se utilizaba, lo cual puede afirmarse que se logró.  
 

Ello, sin embargo, no era fácil de lograr desde un inicio, al no existir una 

industria cinematográfica previa. De hecho, quienes fundaron el ICAIC debieron 

fundar, además de una institución, también una manera moderna de reflejar 

esa realidad que se vivía, y esa modernidad a la hora de mirar se comenzaría a 

construir desde temprano con la práctica documental en la que se ven 

involucrados los fundadores de entonces.  
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En un principio, la mirada documental se sumaba de un modo incondicional al 

entusiasmo colectivo provocado por la Revolución. La historiografía al uso ha 

sabido detectar que a esa primera etapa pertenecen materiales como Sexto 

aniversario (1959) y La vivienda (1959), de Julio García-Espinosa, o Esta tierra 

nuestra (1959) y Asamblea general (1960), de Tomás Gutiérrez Alea, por 

mencionar algunos. El propio Titón anotaría sobre esta etapa primigenia:  

 

Inmediatamente después de la Revolución, comenzamos el trabajo con la fiebre 

de los primeros momentos (…) Entonces podíamos hablar con un lenguaje casi 

épico y nos sentíamos también muy cómodos y muy seguros (…) En esos 

momentos veíamos el cine también como espectáculo, pero sobre todo como 

testimonio de un momento extraordinariamente vital, y como propaganda 

honesta del hecho revolucionario (2007). 

 

Es el caso de Sexto aniversario, considerado el primer documental filmado 

íntegramente por el ICAIC, y que registra ese momento histórico en que medio 

millón de campesinos de diversos lugares de la isla acuden a La Habana con el 

fin de festejar lo que había sido, seis años atrás, el asalto al Cuartel Moncada 

(26 de julio de 1953). La estructura del documental es bastante convencional, y 

puede segmentarse en tres grandes partes: una primera donde se describe la 

llegada a la capital (por aire, por tierra y por mar) de esos “500.000 guajiros”; 

una segunda en la que se les muestra visitando lugares como la Universidad o 

el malecón, así como los encuentros que sostienen con diversos líderes de la 

Revolución; y una tercera que se concentra en lo sucedido ese día en la Plaza 

Cívica. 

 

En lo discursivo, el filme no esconde el deseo de exaltar de modo incondicional 

el proceso revolucionario que comenzaba a vivirse en el país. La narración está 

llena de frases grandilocuentes que una y otra vez remarcan “la 

excepcionalidad” de la Revolución y sus dirigentes, mientras que las imágenes 

van creando una sensación casi bucólica de aquella experiencia. Los últimos 
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minutos son aún más significativos, pues recoge ese momento en que el 

presidente de la República Osvaldo Dorticós anuncia el regreso de Fidel a su 

cargo de Primer Ministro, ante la euforia colectiva de las masas, que 

demuestran su entusiasmo “lanzando sus sombreros al aire”. 
 

Como vemos, el documental cubano auspiciado por el ICAIC nacía con una 

clara voluntad legitimadora del momento histórico que se estaba viviendo. 

Cada uno de los títulos filmados –Un año de libertad (1960), de García-

Espinosa, Carta del Presidente Dorticós a los estudiantes chilenos (1960), de 

Roberto Fandiño, Congreso de juventudes (1960), de Fernando Villaverde; 

Escuela rural (1960), de Néstor Almendros; El negro (1960), de Eduardo 

Manet, Playas del pueblo (1960), de Juan José Grado, o Por qué nació el 

Ejército Rebelde (1960), de José Massip– describían la vida nacional desde la 

más explícita apología. ¿Cómo explicar entonces la paulatina consolidación de 

una “escuela cubana documental” que, no obstante el apego incondicional a lo 

políticamente expresado por el gobierno revolucionario, enriquecía de un modo 

bastante notable la representación de esa realidad de los sesenta que 

entonces se vivía, al extremo de convertirse en una suerte de paradigma del 

cine de liberación del continente? 

 

En realidad, la llamada “escuela cubana del cine documental”, esa que alcanzó 

gran esplendor en los sesenta, sobre todo luego que cineastas como Santiago 

Álvarez (Ciclón, 1963) y Nicolás Guillén Landrián (En un barrio viejo, 1963), 

entre otros, comienzan a dibujar con sus experimentos un sendero hasta ese 

momento inédito, todavía es explorada desde una perspectiva peligrosamente 

abstracta. Las valiosas contribuciones de Paulo Antonio Paranaguá, Jorge Luis 

Sánchez, Dean Luis Reyes o Mario Naito, por mencionar algunos de los que 

han explorado la producción documental cubana, van siendo sumamente útiles 

para obtener una idea más confiable (menos sesgada) de lo que ha sido ese 

conjunto de filmes, y en cada caso las interpretaciones que se han hecho 

permiten descubrir nuevas dimensiones. Sin embargo, creo que es preciso 
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también estimular la exploración en lo fáctico, en lo que estaba sucediendo en 

el día a día de ese grupo de amigos o conocidos que, como cineastas, se 

ocupaban a diario de una vocación que, sin ellos saberlo, les marcaba un 

destino.  
 

Desde el punto de vista académico, pocas veces se suele tomar en cuenta el 

papel que juegan en la vida de los hombres las llamadas “afinidades electivas”. 

Por lo general, hablamos de los desenlaces históricos como si ellos estuviesen 

al margen de las pasiones humanas, de las disposiciones afectivas que 

dominan nuestras maneras previas de entender el mundo. Y en el caso de las 

películas, las vemos como algo que contienen en sus fotogramas todo lo que 

es digno de estudiarse. 
 

Por otro lado, si bien a estas alturas no se podría negar la eficacia política de 

ese documental producido por el ICAIC en la década de los sesenta en su 

dimensión continental, consideramos que la explicación de esa energía 

movilizadora en muchas ocasiones ha estado viciada por un enfoque 

icaicentrista que al apreciar apenas lo ocurrido en esa institución, pierde de 

vista la interacción con el contexto nacional. Y es que solo si tomamos en 

cuenta esa producción como parte de ese conjunto de contradicciones mayores 

que estaban teniendo lugar en la sociedad y en la época, y además de ello, 

como parte de las contradicciones en el plano más humano, más íntimo (es 

decir, en el de los grupos que entonces pugnaban por imponer una visión de la 

cultura, ya fuera desde Lunes de Revolución, el periódico Hoy, o el propio 

ICAIC), conseguiríamos concederle un sentido menos providencial al relato que 

se organice. En ese punto valdría apelar al “modelo historiográfico de las crisis” 

propuesto por Rick Altman (1996) como alternativa a esa historia lineal y 

desprovista de conmociones que generalmente se construye, con el fin de 

describir determinados procesos que gozan de una gran identidad.   
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Desde ese punto de vista, el análisis de lo sucedido con el corto documental 

cubano en los años sesenta no podría prescindir de lo sucedido con PM (1961), 

de Sabá Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal, toda vez que a partir de la 

crisis generada por la censura de este filme realizado al margen del ICAIC se 

diseñaría la política cultural del Estado revolucionario, que es la que, a la larga, 

explicaría las luces y las sombras de toda la producción posterior.  

 

Recordemos que hacia 1961 el ICAIC se había convertido en el único 

organismo legitimado para representar el cine en Cuba. Gracias a la Ley 589 

de 1959, entre sus funciones estaba el auspicio de la llamada Comisión de 

Estudio y Clasificación de Películas, y gracias a las nacionalizaciones de los 

principales circuitos comerciales del país, cualquier filme que se pretendiera 

exhibir en las salas tenía que contar con su aprobación. Cierto que el 4 de 

enero de 1961 se había creado el Consejo Nacional de Cultura, bajo la 

presidencia de Vicentina Antuña, y vicepresidencia de Edith García Buchaca, 

pero al menos en cuanto a política cinematográfica, el ICAIC escapaba del 

control de esta institución.    
 

Los directores de PM, Sabá Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal, jamás 

llegaron a imaginar que aquel material que habían querido realizar según la 

técnica del free cinema, sin más pretensiones que el homenaje a una Habana 

bohemia y nocturna, se convirtiera en uno de los documentales cubanos más 

mencionados de todos los tiempos. El material, de unos quince minutos, 

retrataba aquellos ambientes nocturnos en los cuales podía encontrarse a ese 

tipo de cubano bebedor, mujeriego y algo marginal, en una Habana que no era 

precisamente la que se estaba mostrando en los periódicos nacionales de la 

época (recuérdese el llamado a la movilización miliciana hecha por Fidel en 

esos días previos a la invasión por Playa Girón).    
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La película fue producida por “Lunes de Revolución” para el programa semanal 

que este grupo tenía en la televisión. De hecho fue exhibida públicamente, y 

desde la revista “Bohemia” recibió los máximos elogios de Néstor Almendros, 

que en aquel instante escribía críticas cinematográficas en ese medio. El 

problema comenzó cuando sus realizadores solicitaron el permiso de exhibición 

en las salas al ICAIC, y Mario Rodríguez Alemán, entonces presidente de la 

Comisión de Estudio y Clasificación de Películas, alertó a Alfredo Guevara 

sobre el material. 
 

Para esa fecha comenzaba a vivirse en el país un intenso pensamiento de 

“plaza sitiada”, debido a la radicalización de las medidas revolucionarias, y la 

creciente hostilidad de la política norteamericana. Justo la argumentación del 

ICAIC en ese Acuerdo que prohíbe el corto documental no puede ser menos 

elocuente cuando explica “prohibir su exhibición, por ofrecer una pintura parcial 

de la vida nocturna habanera, que empobrece, desfigura y desvirtúa la actitud 
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que mantiene el pueblo cubano contra los ataques arteros de la 

contrarrevolución a las órdenes del imperialismo yanki” (2009: 56). 

 

 
 

Lo que siguió es bastante conocido. Los directores de PM protestan por la 

prohibición. El ICAIC propone una proyección del filme en la Casa de las 

Américas, y que sean los intelectuales invitados los que decidan la 

conveniencia o no de la medida. En la exhibición las opiniones se dividen. 

Néstor Almendros la defiende apasionadamente, y alerta sobre los peligros de 

que comiencen a aparecer prácticas “estalinistas” en el campo cultural cubano. 

Mirta Aguirre, en cambio, arremete contra la cinta, y recuerda que “así 

comenzaron los sucesos en Hungría”, aludiendo a los incidentes que en su 

momento dividieron en aquel país a intelectuales y políticos. Al final no se 

obtiene un consenso, pero el 1 de junio se firma por el ICAIC otro acuerdo 

donde se ratifica la prohibición, debido a que “el público, reunido en la Casa de 

las Américas, formado por artistas e intelectuales, después de un extenso 
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debate sobre dicho film, estuvo de acuerdo por abrumadora mayoría, 

especialmente por los defensores, o por los que simpatizaban con la película, 

en prohibir la exhibición del film y dar por concluido este incidente” (2003).    
 

Los afectados no quedaron satisfechos con la decisión, y solicitan a Fidel 

Castro un encuentro con el fin de discutir sus diferencias con el ICAIC. En vez 

de ese encuentro personal, el líder revolucionario organiza una reunión en la 

Biblioteca Nacional con un grupo de escritores y artistas. La primera reunión se 

realiza el 16 de junio, pero dada la complejidad de los temas y la falta de un 

consenso, se hacen dos reuniones más (23 y 30 de junio), concluyendo con un 

discurso de Fidel que ha quedado en la Historia como “Palabras a los 

intelectuales”, y que ha sido la base de la política cultural revolucionaria, sobre 

todo en esa primera década de la Revolución.  
 

Si he querido llamar la atención sobre lo sucedido con PM es porque, en 

nuestros análisis de la producción documental cubana de los sesenta, solemos 

concentrarnos en las cuestiones estéticas, en el innegable impacto político que 

consiguió dentro del llamado movimiento de Nuevo Cine Latinoamericano la 

obra de Santiago Álvarez, Nicolás Guillén Landrián y Sara Gómez, entre otros, 

pero olvidamos las incidencias internas, las tensiones que originarán que en el 

día a día se ventilen esas tesis y angustias que luego los cineastas proyectarán 

en sus películas.  
 

Y es que, si en algún momento quisiéramos escribir la historia intelectual del 

documental cubano (algo que todavía está por hacerse), tendríamos que 

comenzar las pesquisas en esa zona donde los afectos (tradicionalmente 

excluidos de los marcos académicos) definen los modos en que más tarde 

serán representadas las distintas realidades en pantalla. Estoy partiendo aquí 

de la idea de que los documentales cubanos de esa época no son solo ese 

conjunto de imágenes y sonidos que espectadores y estudiosos tenemos 

posibilidades de ver una y otra vez en alguna pantalla, sino sobre todo un 
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intercambio sutil de tesis e influencias entre creadores que, en medio de una 

revolución, todavía discuten los problemas fundamentales de nuestras 

sociedades. 
 

Estos diálogos “secretos” están en las películas, desde luego, pero pueden 

entenderse mejor a la luz de las revelaciones que los creadores hacen en otros 

contextos, como los epistolarios. Por suerte para el estudioso del cine cubano, 

en los últimos años han aparecido varios libros que nos permitirían ocuparnos 

de esa producción desde un ángulo relativamente nuevo: el de las influencias 

experimentadas por los creadores en su día a día, y que nos posibilitaría 

interpretar bajo una luz nueva el impacto de la política revolucionaria en los 

diversos individuos devenidos cineastas. Y entender un poco mejor de qué 

modo se iba construyendo ese ideal estético que iba a la par del ideal político. 
  

Tomemos como ejemplo a Tomás Gutiérrez Alea, quien el 2 de mayo de 1961 

retorna de Praga, donde había ido a comprar películas checas,  y le escribe a 

una amiga:  
 

(…) Aquí McLucas está terminando un documental pequeño sobre el corte de caña 

voluntario. Será en 16 milímetros. Néstor Almendros exhibió Gente en la playa, que 

es otro documental en 16 mm. Y el ICAIC se lo va a distribuir y va a enviarlo a un 

Festival. Eso es un síntoma de que las cosas van mejorando. Sobre todo después 

del discurso sobre el sectarismo, del cual puedes tener conocimiento por Marc 

(2007: 74).  

 

Sin embargo, apenas ocho días después se hace pública la censura de PM. 

Titón es uno de los “que formaba parte de la comisión del ICAIC que vio la 

película y que dio su opinión sobre la misma” (2007: 75) contribuyendo a su 

prohibición, pero antes de que concluya el mes le enviará a Alfredo Guevara un 

áspero memorando donde somete a implacable crítica los métodos de 

dirección del presidente del Instituto, y el 3 de junio una carta dirigida al 
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Consejo Directivo del ICAIC renunciando al cargo de consejero del organismo, 

por sentirse excluido de las discusiones posteriores relacionadas con el 

incidente de PM, luego que se elaborara y divulgara un documento sin su 

consulta.   
 

El memorando encaminado a Guevara es extenso y Titón destaca en 

mayúsculas aquellas ideas que después desarrollará con más amplitud. Esas 

ideas principales serían las siguientes:  
 

a)  La experiencia que puede extraerse del conocimiento de una obra 

reaccionaria puede dar lugar a soluciones positivas, revolucionarias, dentro del 

trabajo de un artista revolucionario. 

b)  Ocultar obras porque pueden constituir una mala influencia para nuestros 

compañeros sólo puede producir un estancamiento en el desarrollo de los 

mismos. Y como consecuencia inevitable, una falta de confianza en las ideas 

que se dan como buenas (ya que se evita una confrontación con la realidad).  

c)  No puede haber variedad en nuestras obras si todas se deben ajustar al 

gusto de una sola persona. 

d)  La imposición de ideas, aun cuando estas sean correctas, es un arma de 

doble filo pues genera una reacción (muy humana, por cierto) en contra de la 

idea.  

e)  No se puede pensar por los demás (2007: 77-89). 
 

Aunque el documento ha de leerse en el contexto histórico concreto que le dio 

origen, con sus alusiones a circunstancias y personas puntuales, Titón 

consigue articular reflexiones que trascienden en el tiempo, pues si bien 

arranca de lo anecdótico (la censura del documental PM), el verdadero interés 

de sus críticas reside en demoler aquello que obstaculiza “el mejor logro de las 

tareas comunes que nos hemos propuesto llevar a cabo” (2007: 77), lo que le 

permite pasar por encima de las rencillas de grupos para ocuparse de asuntos 
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tan esenciales para él como era conseguir por fin la estabilidad de una industria 

cinematográfica.  
 

En su reflexión, Gutiérrez Alea enfatiza la influencia que ha tenido en la 

realización de Asamblea General el documental 58-59 de Néstor Almendros, 

como ejemplo de que es posible extraer resultados positivos del conocimiento 

de obras supuestamente “reaccionarias”. Por otro lado, en esos meses se 

había debatido dentro del ICAIC Primary, lo cual provocaría la irritación de 

Alfredo Guevara, quien pensaba que identificarse en demasía con el 

documental norteamericano implicaba bailar “al son de la música que toca el 

enemigo”.  

 

Titón, en cambio, piensa que el debate de la cinta pudo ser útil para “llegar 

inclusive a conclusiones sobre el realismo partiendo de un caso en que ese 

realismo puede haber sido traicionado” (2007: 79), y “también para aprovechar 

algunas experiencias en cuanto a técnica y sentido de observación que, sin 

duda, están contenidas en esa película” (2007: 79). Este asunto (el de la 

“objetividad” de la mirada fílmica) es algo que reclama su atención en el plano 

teórico, pero también práctico, por las implicaciones políticas que ello podía 

tener en el reflejo de la realidad en la que se encontraba inmerso. Esto justifica 

sus reservas, por ejemplo, con el tratamiento que hace PM de esa “realidad 

habanera”.  
 

Mas su posición no es la del rechazo dogmático a aquellas técnicas que 

prometen de modo ingenuo reflejar la vida “tal como es”, sino en todo caso, le 

interesa el uso crítico de esos procedimientos, y en ese memorando expone el 

siguiente ejemplo, apoyándose en lo que aprovechó de 58/59, de Néstor 

Almendros, en Asamblea General:  
 

(…) La idea misma, como se ve, brota directamente de la experiencia de otro 

documental que no tiene nada que ver con la realidad que estamos viviendo 
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nosotros. También aquí se nos puede acusar de “haber bailado al son de la música 

que toca el enemigo”. Sin embargo, no he encontrado todavía a ninguna persona 

inteligente –cubanos y extranjeros– que no haya considerado notable el resultado. 

Podemos sentirnos satisfechos (2007: 78-79).  

 

Hay otro corto realizado ese mismo año con el título de Gente de playa (1961), 

de Néstor Almendros, el cual tampoco suele ser tomado en cuenta en los 

análisis del documental de los sesenta, tal vez porque coincidió en el tiempo 

con PM. Pero este documental también resulta importante en la medida que 

explica cómo cineastas de filiación ideológica tan diversa como Sabá Cabrera 

Infante, Orlando Jiménez Leal y Gutiérrez Alea coincidieron en la voluntad de 

encontrar un modo de representación de la realidad que superara el ya para 

entonces trasnochado “neo-realismo italiano”.  
 

En una reveladora conversación con Manuel Zayas, el realizador Jiménez Leal 

ha declarado:  
 

En esa época, Néstor estaba rodando un corto que empezó antes de que 

nosotros hiciéramos PM y que se llamó Gente en la playa. Lo iba filmando, a su 

aire, los fines de semana. Algún domingo fuimos a visitarlo mientras rodaba. Era 

una filmación sin preparación previa, filmaba cuando quería, allí en la playa. La 

cámara la usaba como un sombrero que te quitas y te pones. De momento, la 

dejaba y se iba a dar un chapuzón. Sus imágenes eran muy poéticas, muy 

bellas. Sabá y yo, que habíamos hecho PM con mucha rapidez, un poco 

inspirados por Néstor, estábamos ansiosos por enseñársela. Cuando finalmente 

la vio editada, se entusiasmó por terminar la suya y me pidió que le ayudara en 

el montaje. Algunas pistas de sonido de Gente en la playa son sobrantes de las 

de PM (2008). 

 

Hay que esforzarse por ver ambos filmes (PM y Gente de playa) en su contexto 

más originario. En ninguno de los dos casos todavía el elemento político tiene 

el papel que más tarde condicionará el grueso de las interpretaciones. Al 
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menos de modo explícito. Hablamos de ejercicios cinematográficos que buscan 

asomarse a una realidad crispada por las consignas y la euforia revolucionaria 

con un sentido puramente observacional. Esto implica un distanciamiento 

autoral que, solo se sabría más tarde, desentonaba con el reclamo oficial de 

una total identificación con los diversos proyectos del gobierno encabezado por 

Fidel Castro. En aquellas fechas de creciente polarización ideológica, 

permanecer al margen, así fuera como un simple testigo que registra de modo 

inocente el devenir tal como se asoma a nuestros sentidos, podía adquirir el 

rango de lo extravagante. Pero no era todavía, ni por asomo, un gesto disidente 

en lo político. Sin embargo, sí podríamos hablar aquí de disidencias estéticas, 

cuyos orígenes tendríamos que buscar en la década anterior.  
 

No por conocido, hay que recordar que Néstor Almendros fue de los jóvenes 

que en los años cincuenta iría a estudiar con gran ilusión al Centro 

Sperimentale di Cinematografia de Roma. Pero a diferencia de García-

Espinosa y Gutiérrez Alea, muy pronto quedaría desencantado con el 

movimiento que contribuyeran a poner de moda Zavattini y De Sica.  
 

Esta es otra historia que algún día también merecería contarse. ¿Cuántos de 

los jóvenes latinoamericanos que viajaron a Europa –incluyo la asistencia al 

Instituto de Altos Estudios Cinematográficos (IDHEC) de París– salieron 

convencidos de que las enseñanzas que allí se impartían eran las que 

convenía poner en práctica en la búsqueda de una cinematografía 

auténticamente latinoamericana? ¿Cuántos disidentes de esa idea no habrán 

quedado sumergidos bajo el peso de esa Historia oficial que un grupo que 

obtuvo legitimidad continental en los sesenta, gracias a la coyuntura política, 

acuñó con el término de “nuevo cine latinoamericano”?  
 

En los cincuenta, Néstor Almendros tenía una conciencia bastante crítica de las 

carencias de aquel grupo de amigos con intereses en torno a la creación 

cinematográfica. Comentando los trabajos juveniles de aquel grupo –que 
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incluye Una confusión cotidiana (1950), realizada junto a Titón– llegaría a 

ironizar sobre las antiguas pretensiones, denunciando que filmaban “como  si 

quisiéramos hacer en 8 mm Gone with the Wind  con vestuarios y decorados, 

pero sin presupuesto (...) En  lugar de contar cosas simples sobre lo que nos 

rodeaba, sobre la realidad cotidiana de una isla tropical como Cuba, lo que nos 

interesaba era el lejano y pálido reflejo del mundo artístico europeo. Estábamos 

intelectualmente colonizados” (1996:37). 
 

El neo-realismo les prometía otra manera de aproximarse a “las cosas simples” 

que uno no consigue ver en la realidad que nos rodea. Pero para Almendros ya 

aquel movimiento comenzaba a declinar. Ya no se trataba sólo de ese 

acartonamiento moral que Luis Buñuel, por ejemplo, se había encargado de 

sacudir con el siguiente sarcasmo: “Si en el neorrealismo los pobres son tan 

buenos y tan amados por Dios, para qué van a dejar de ser pobres”. Para 

Almendros lo más grave tal vez estaba en la manipulación del término 

“realismo” en una operación que en realidad anteponía la voluntad de los 

realizadores a la hora de controlar los relatos, los encuadres, la iluminación, 

siempre buscando provocar una emoción pre-fijada. Lo importante, según él, 

estaba en comenzar a captar “la realidad”, tal como es ella; de allí su interés en 

ese “cine directo” que muy pronto comenzaría a apreciar durante su estancia 

en los Estados Unidos, y que lo llevó a filmar en ese país 58/59, documental 

que a su vez influirá a partes iguales a Gutiérrez Alea (Asamblea General) y 

Sabá/Jiménez Leal (PM), aún cuando se encontraran en polos ideológicos 

opuestos. 
 

Para el nuevo historiador del cine documental en Cuba, ese al que ya no le 

basta saber que durante los años sesenta dicha producción formó parte de la 

imaginación más vanguardista del momento, y aspira a encontrar las raíces 

intelectuales de la eficacia política del proyecto, será importante internarse en 

la historia de las ideas que animaron a esos grupos y sus prácticas. Descubriría 

que buena parte de la riqueza que hoy apreciamos en esos documentales 



 
 
 

 

16 

proviene de un sinfín de tensiones que fueron suprimidas en virtud de una 

Historia donde la identidad de la escuela documental era lo importante a 

sostener. Una lectura con esta otra percepción no descalificaría a la que ya 

conocemos, pero enriquecería su contenido.  
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