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Cinema da América Latina, organizado 

por Daniela Gillone, reúne ensaios 

acerca dos doze filmes exibidos na 

Mostra e Ciclo de Debates sobre Filmes 

Latino-Americanos, ocorrida em 2014, 

no Memorial da América Latina, com 

curadoria da própria autora. A seleção 

fílmica abordada se propõe a fazer um 

diálogo entre diferentes países, gêneros, 

temas e períodos históricos, com o 

intuito de propiciar entrecruzamentos 

entre as obras. Deste modo, são 

analisados filmes do Brasil, da Bolívia, 

do Chile, de Cuba, do México e da 

Venezuela, entre documentários e ficções, que mesclam formas e conteúdos 

diversos, com predominância de temas políticos, como desigualdade social, 

luta de classes, repressão militar e exílio. As diferentes épocas de produção 

intencionam ocasionar um diálogo entre os filmes de ontem e de hoje, desde o 

clássico cubano Memórias do subdesenvolvimento (Memorias del 

subdesarrollo, Tomás Gutiérrez Alea, 1968), que marcou o Nuevo Cine 

Latinoamericano a obras do cinema contemporâneo.  

 

Os ensaios falam de diferentes lugares e perspectivas, resultando numa 

coletânea que mescla três discursos, o da academia, o da crítica e o dos 

próprios cineastas. A miscelânea discursiva resulta em análises das mais 
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diversas, a partir de diferentes estilos, que vão do relato pessoal ao texto 

teórico, algumas debruçadas sobre os procedimentos estéticos e narrativos de 

cada filme, outras os relacionando à história política ou às biografias dos 

cineastas. O resultado é um livro-documento – como definiu, no prefácio, João 

Batista de Andrade –, originando uma fonte histórica sobre o cinema latino-

americano a partir dos olhares enfocados a seguir.  

 

Ana Laura Lusnich analisa Tangos, o exílio de Gardel (Tangos, el exilio de 

Gardel, Fernando Solanas, 1985) relacionando-o à segunda etapa da carreira 

do diretor (1985 a 1998). Segundo a autora, nesta nova fase cinematográfica e 

política do país, de retomada da democracia na Argentina, Solanas deixa de 

produzir documentários políticos, como o clássico La hora de los hornos 

(1968). – junto ao grupo Cine Liberación – para produzir ficções de caráter 

alegórico-metafórico, por meio de uma nova estética, marcada por elementos 

poéticos e ideológicos. O filme analisado é o inaugurador dessa nova fase e 

reflete sobre o exílio a partir de um grupo de artistas latino-americanos que vive 

em Paris durante a última ditadura militar argentina (1976-1983). A estética é 

marcada por uma mistura de gêneros, batizada pelo diretor de tanguedia, uma 

mistura de musical, melodrama e comédia. O mais interessante da análise de 

Lusnich é fomentar o debate sobre essa nova forma cinematográfica e sua 

recepção. Para a autora, o dispositivo de representação não realista-mimético 

do filme, marcado não só pela intertextualidade, mas por uma nova disposição 

espaço-temporal e pela distensão dos aspectos dramáticos ou trágicos, resulta 

numa “dimensão diacrônica do exílio” (25) e propicia uma nova relação com o 

espectador.  

 

Eryk Rocha escreve sobre seu primeiro longa-metragem Rocha que voa 

(2002), documentário que, para ele, não é um filme sobre Glauber Rocha, seu 

pai, mas através de Glauber. Para o autor-diretor, o filme objetiva estabelecer 

um diálogo entre gerações e utopias do passado e do presente. A forma final, 

para ele, é fruto destas tensões históricas, uma estética poética, fragmentada, 
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transfigurada, uma colagem de diversas memórias. De fato, recorre-se a 

diversos materiais de arquivo, como uma entrevista de Glauber, trechos de 

filmes do cineasta, filmagens de Havana, fotografias fixas, além de 

depoimentos. O cineasta relembra alguns detalhes do processo de produção 

em Cuba e explica algumas de suas opções estéticas e afetivas. O texto é 

como o filme: uma colagem de lembranças e reflexões. 

 

Afrânio Mendes Catani desenvolve uma análise de caráter descritivo e histórico 

sobre Acontecimentos de Marusia (Actas de Marusia, Miguel Littín, 1976). A 

ficção, produzida quando o cineasta chileno Miguel Littín encontrava-se exilado 

no México, é uma adaptação da novela de Patricio Manns e aborda uma greve 

de mineiros na cidade de Marusia, norte do Chile, no ano de 1907, a qual foi 

brutalmente reprimida pelo exército aliado à mineradora inglesa. A análise do 

autor centra-se na narrativa fílmica, relacionando-a com a fortuna crítica 

dedicada à obra, como a vertente que relaciona os conflitos presentes no filme 

às disputas ideológicas da esquerda dos anos 1970 entre aderir ou não à luta 

armada. Sobre a estética, Catani enfatiza as qualidades do filme, como a 

ambientação do início do século XX, a direção de atores e a trilha sonora. Por 

outro lado, critica o uso demasiado de recursos alegóricos, o discurso 

revolucionário grandiloquente, alguns excessos retóricos e as cenas 

recorrentes de violência. Ao mesmo tempo, o autor enfatiza o filme como um 

ponto de inflexão do cinema chileno e sua importância para denunciar a 

violência da máquina militar, historicamente atrelada aos interesses das elites 

latino-americanas. Por fim, o autor relata uma experiência pessoal, quando 

presenciou a interrupção de uma sessão deste filme, em São Paulo, pelo 

exército da ditadura militar brasileira, em fins da década de 1970. Relato muito 

emblemático para pensar o papel do filme político e o fora de campo. 

 

Rubens Machado Jr. atribui ao documentário brasileiro Soy Cuba, o mamute 

siberiano (Vicente Ferraz, 2005) uma das principais fontes de acesso e 

conhecimento ao filme Eu Sou Cuba (Soy Cuba, 1964) de Mikhail Kalatozov. 
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Para o autor, o documentário possui o mérito de ir além da compreensão do 

processo de produção do filme, como é de praxe em documentários sobre 

cinema e nos making of, abordando outros fatores fundamentais que 

possibilitam um olhar mais interpretativo, como o sentido do filme e sua 

recepção. A análise do autor, no entanto, centra-se mais no referente do que 

no próprio documentário de Vicente Ferraz. Talvez pelo fato da descoberta 

extemporânea de Soy Cuba, que remete à história da Cuba pré-revolucionária 

dos anos 1950, e de ter sido pouco assistido até seu relançamento, como 

enfatizou. Assim, o autor detém-se na análise do discurso estético e narrativo, 

enfatizando alguns elementos como a trilha sonora “nostálgica, mas 

contemporânea”, a voz poética da locução feminina, o uso da grande angular 

“tragicizante” de Sergei Urusevsky e a descrição dos quatro episódios que 

compõem o filme. A análise imanente e filosófica explora as ambivalências e 

ambiguidades da ficção, instigando o leitor-espectador a se deparar de maneira 

aprofundada com os dois filmes abordados, o documentário e seu referente. 

 

Yanet Aguilera analisa o longa-metragem Las banderas del amanecer (Jorge 

Sanjinés e Beatriz Palacios, 1983) a partir das chaves interpretativas do herói 

coletivo e da câmera participativa. A autora faz comparações com outras 

produções do grupo, como Yawar Mallku (1969) e La nación clandestina 

(1989), focados em protagonistas individuais, contrapondo-os a El coraje del 

pueblo (1971) e a Las banderas del amanecer, com protagonistas coletivos. 

Esse é um dos enfoques da análise: a questão da coletividade, tanto no 

processo de produção quanto na relação que se estabelece com os sujeitos 

históricos dos filmes. Nesse sentido, enfatiza que uma das questões centrais 

para o Coletivo Ukamau é a relação da câmera com seus personagens, assim 

como do filme com seu público, as comunidades indígenas, camponesas e 

urbanas, também protagonistas dos filmes. Aguilera salienta que a câmera 

participativa situa-se dentro da coletividade e interage com os personagens, 

buscando construir uma visibilidade ao protagonista coletivo. Para a autora, o 

longa analisado possui essas características, experimentando estratégias 
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visuais e narrativas que resultam em filmes em que a denúncia, o épico e a 

coletividade se misturam para construir uma memória da resistência das 

comunidades indígenas, negadas durante séculos. 

 

Mariana Villaça analisa a obra-prima Memórias do subdesenvolvimento a partir 

de um viés histórico. A ficção, inspirada na obra homônima de Edmundo 

Desnoes, aborda as dificuldades de um homem de origem burguesa em se 

adaptar ao novo contexto social, cultural e político pós-revolução cubana. A 

autora faz uma descrição do enredo, ambientado historicamente no período em 

que ocorrem a invasão da Playa Girón (1961), a Crise dos Mísseis (1962), a 

adesão de Cuba ao socialismo e a definição de sua relação com a URSS. A 

autora analisa a ambiguidade na construção do protagonista Sérgio e o caráter 

polissêmico do filme, uma maneira de o diretor Alea compartilhar suas 

indagações sobre o processo político cubano. Além disso, Villaça também 

enfatiza o valor estético do clássico cubano, que explora diversos recursos 

cinematográficos, dotado de intertextualidade e experimentalismos – na época, 

uma forma inusitada para um filme engajado, o que marcou o meio 

cinematográfico cubano.  

 

Sérgio Alpendre pensa a ficção São Paulo Sociedade Anônima (Luís Sérgio 

Person, 1965) em relação com o contexto cinemanovista. O filme retrata os 

dramas de Carlos, um trabalhador anônimo e autômato de São Paulo – a 

cidade “motor do país” – em pleno nacional-desenvolvimentismo do presidente 

Juscelino Kubitschek. Para o autor, o filme desvia-se um pouco das posturas 

sociais que predominavam no Cinema Novo mais paradigmático; no entanto, 

encontra-se em sintonia com outros postulados, como a profunda inadequação 

do personagem ao seu tempo. Alpendre enfatiza o primor formal do filme, como 

a fotografia em sintonia com o cinema moderno da época, apesar do forte 

aspecto documental. Uma das questões interessantes de sua análise é a 

reflexão sobre a atemporalidade da produção, que fala de crise existencial, de 

crescimento desordenado das grandes cidades e de um horizonte cinzento. 
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Assim, a obra, ao mesmo tempo em que é documento de uma época, também 

reflete dilemas do nosso tempo.  

 

Ilana Feldman analisa os personagens de Whisky (Juan Pablo Rebella e Pablo 

Stoll, 2004) a partir de uma perspectiva metafórica. Os dois irmãos, donos de 

fábricas de meias, representariam dois paradigmas. Enquanto Jacob mantém 

sua fábrica decadente no Uruguai, Herman se vangloria de seu negócio bem-

sucedido no Brasil. Para a autora, o primeiro representaria a estagnação do 

próprio Uruguai e, o segundo, o desejo de mudança e de modernidade. Há 

uma terceira personagem, Marta, uma funcionária exemplar de Jacob, que doa 

sua vida ao trabalho e aceita fazer um “favor” ao patrão: passar-se por sua 

esposa durante a visita do irmão que, após vinte anos longe do país, vai para a 

cerimônia judaica de colocação da lápide da mãe, a Matzeiva. Como analisa a 

autora, Marta encontra-se entre os dois homens, maleável entre esses dois 

paradigmas de nação, personagem política que perturbaria essa cena vigente 

entre o polo da permanência e repetição e o da mudança e flexibilidade. Uma 

espécie de fábula, como definiram os diretores. O título do filme refere-se à 

palavra utilizada quando os uruguaios posam para fotografias, que resulta num 

sorriso forçado, poeticamente chamado pela autora de “lampejo verdadeiro de 

falsa alegria”.  

 

Sérgio Rizzo explicita o caráter pan-americano de O cobrador (Cobrador: in 

God we trust, Paul Leduc, 2004), não só pela coprodução de vários países, 

pelos diálogos em três línguas e pela narrativa marcada pelo deslocamento 

geográfico, mas principalmente por retratar um contexto global de “capitalismo 

enfermo” (96). Sua análise enfatiza o quanto a violência retratada no filme está 

relacionada à globalização dominada pelo poder do capital, em que a inscrição 

contida nas cédulas de dólar (In God we trust), subtítulo do filme, é uma grande 

ironia.  
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Cléber Eduardo insere De jueves a domingo (Dominga Sotomayor, 2012) numa 

leva de filmes sul-americanos pós-ano 2000, os quais oscilam entre obras que 

enfocam questões individuais, de uma perspectiva comportamental e 

psicológica, a obras que abordam um retorno ao passado, mas também por um 

viés individualizado e conservador cinematograficamente. O autor chama este 

momento de “individualização conservadora”, muito diferente da modernidade 

fílmica dos anos 1960 e 1970, marcada por questões sociais e políticas. É 

nesse novo contexto que se encontra o filme analisado: um road movie que 

aborda a viagem de uma família pelo norte do Chile. A narrativa em tom 

observacional gira em torno dos conflitos e dramas de um casal em crise e das 

percepções da protagonista infantil, repleta de elementos subjetivos e 

sensoriais, sem relação direta com a realidade chilena. Para o autor, um filme 

representativo deste cinema contemporâneo.  

 

Philippe Barcinski escreve sobre sua própria obra, a ficção Entre vales (2012), 

em texto que poderia ser um argumento ampliado do filme, descrevendo os 

personagens, a narrativa e seus conflitos. O texto não explora elementos 

correspondentes às opções estéticas ou às motivações, o que seria 

interessante ao ler o ponto de vista do diretor, resumindo-se à descrição do 

enredo e alguns pequenos apontamentos.  

 

Cecília Mello insere Pelo malo (Mariana Rondón, 2013) dentro do panorama de 

renovação cinematográfica latino-americana e de uma tendência supranacional 

de filmes com roteiros mais elaborados, voltados para uma audiência de classe 

média, politicamente correta, porém distante da esquerda radical. Esse cinema 

“roteirizado” teria as seguintes características, citando Lúcia Nagib: realismo 

por meio de locações reais, existência de um “herói privado” e um evento 

improvável, mas que se torna convincente. Essas características apareceriam 

em filmes financiados em sua maior parte por agências internacionais de 

fomento e inseridos no circuito de festivais. Para a autora, Pelo malo poderia 

ser refletido a partir desse modelo. O personagem principal, Junior, é um 
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menino pobre e mestiço que vive num conjunto habitacional de Caracas, que 

tem seu cabelo crespo pejorativamente chamado de “cabelo ruim”. Seu sonho 

é alisar o cabelo, para assim sair na foto da escola. A mãe desaprova, 

preocupada com uma provável homossexualidade do filho, ao contrário da avó, 

que o incentiva. As crianças do filme observam o mundo de suas janelas e pela 

televisão, num exercício voyeurístico que, segundo a autora, mostra dilemas de 

identidade próprios da passagem da infância para a adolescência. Além disso, 

Mello analisa a narrativa do filme a partir da chave da alteridade, chamando a 

atenção para a seguinte questão: será que o filme cumpriria um papel de 

atender às expectativas voyeurísticas de um público estrangeiro de ver o 

“outro” primitivo, marginal, pitoresco? Para ela, o mérito do filme seja 

justamente dar abertura para essa leitura eurocêntrica e, ao mesmo tempo, 

negá-la, já que a diretora fez a opção consciente de abordar temas como 

racismo, homossexualidade e classe social, construindo um filme contra o 

preconceito. 

 

Os ensaios terminam aqui e instigam o leitor-espectador a um contato mais 

aprofundado com os filmes. É interessante a proposta de mesclar ensaios de 

pesquisadores, de críticos e dos próprios diretores de cinema. No entanto, os 

textos dos cineastas acabam destoando do resto da obra. A maior contribuição 

destes seria refletir a partir de um ponto de vista privilegiado, de quem esteve 

atrás da câmera. Mas, quando não se propõem a desenvolver uma análise 

crítica sobre o processo, a obra e suas intenções, corre-se o risco de cair num 

relato superficial. Além disso, o livro se propõe a estabelecer pontes históricas, 

estéticas e temáticas a respeito das representações do cinema latino-

americano de ontem e de hoje. Entretanto, ao final da leitura, ficam mais 

perguntas que respostas. Assim, que imagem de América Latina, de nós 

mesmos ou “do outro” se constrói nesses filmes com propostas tão distintas ao 

longo das décadas? Que resquícios políticos do passado encontramos nesse 

cinema de retomada, em muito determinados pelas coproduções internacionais 

e tendências do circuito de festivais? Como pensar o impacto do cinema social, 
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político e militante do Nuevo Cine Latinoamericano no cinema contemporâneo? 

Quais os paradigmas que regem essa nova produção? É possível pensar em 

uma “unidade na diversidade” (10), da qual fala Marília Franco na 

apresentação, na atual cinematografia? Essas e outras questões só reforçam a 

importância de publicações que reflitam sobre a produção cinematográfica 

latino-americana, infelizmente muitas vezes mais exibida em circuitos e 

festivais fora da América Latina, para um público estrangeiro, do que nos 

próprios países de origem. Nesse sentido, o grande mérito do livro é a 

construção de uma reflexão teórica que pense e dê visibilidade a essa 

cinematografia.    
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