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La antenatorcida: Subielay el enigma de K-PAX

por Nancy J. Membrez’

Resumen: En 2001, un amigo argentino del cineasta Eliseo Subiela, que
trabajaba en la industria cinematografica de Hollywood, le mandé un correo
electrénico para felicitarle por haber vendido los derechos de Hombre mirando
al sudeste a la productora Universal Pictures. Solo habia un problema: Subiela
no le habia vendido los derechos de remake a la Universal ni a nadie.

Al parecer, el novelista Gene Brewer habia plagiado la obra argentina y luego
habia vendido los derechos de la novela a la Universal. Subiela queria pedir
una reparacion e hizo una llamada a un bufete de abogados en Miami para que
estos prepararan la demanda.

En este ensayo se detallard la extrafia evolucion del asunto K-PAX, segun el
testimonio de los involucrados, y se analizaran las reacciones de los
espectadores y los criticos.

Palabras clave: Eliseo Subiela, Gene Brewer, Hombre mirando al sudeste, K-
PAX, Universal Pictures

Abstract: In 2001, an Argentine friend of filmmaker Eliseo Subiela working in
Hollywood e-mailed him to congratulate him on selling remake rights to Man
Facing Southeast (1987) to Universal Pictures. The problem was Subiela had
not sold the rights for a remake. It was the first time he was hearing about it.

It appeared that novelist Gene Brewer had plagiarized the film and then sold the
movie rights to Universal Pictures. Subiela wanted to sue and had contacted
attorneys in Miami, Florida to prepare the case.

This essay explores the strange evolution of the K-PAX controversy in the
words of those involved and analizes the reactions of viewers and critics.

Key words: Eliseo Subiela, Gene Brewer, Man Facing Southeast, K-PAX,
Universal Pictures

El presente trabajo fue premiado con una mencién del jurado en el 3° Concurso
de Ensayos Domingo Di Nubila, organizado conjuntamente por ASAECA vy el
29° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata en noviembre de 2014. El
jurado estuvo compuesto por la Lic. Natacha Mell, el Lic. Gustavo Aprea y el
Mgter. Pedro Klimovsky.



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www._asaeca.orgfimagofagia N°11 — 2015 — ISSN 1852-9550

Y después hay una especie de antena. Todos los artistas son como
una antena que recepcionan el inconsciente colectivo. —Eliseo
Subiela.

Alejandra Delgado (2011), “Entrevista a Subiela”.

“Hey, Eliseo, know any good lawyers?” [Che, Eliseo, ¢conocés a
algunos abogados buenos?]’ —Comentario a K-PAX de

poliglot@loretto.net (1 de septiembre 2002) subido al IMDb.com.

En agosto de 2001, un amigo argentino del cineasta Eliseo Subiela, que
trabajaba en la industria cinematografica de Hollywood, le mandé un correo
electrénico para felicitarlo por haber vendido los derechos de Hombre mirando
al sudeste a la productora Universal Pictures (correo electrénico a la autora, 18
de agosto 2001). Solo habia un problema: Subiela no le habia vendido los
derechos de remake a la Universal ni a nadie. Acababa de enterarse de la

existencia de la nueva pelicula en curso.

La noticia consternaba a Subiela porque este caso no era el primero. En la
pelicula hollywoodense Mr. Jones (Mike Figgis, 1993), su protagonista Richard
Gere, quien interpreta el papel de un paciente chiflado pero carismatico, no
solo dirige una orquesta espontaneamente, sino que lo hace al son de la “Oda
a la alegria” (de la Novena sinfonia de Beethoven), calcando en forma
indisputable una de las escenas culminantes y mas embleméticas de Hombre
mirando al sudeste. Los productores de Mr. Jones no habian pedido a Subiela
los derechos para reproducir al pie de la letra aquella escena, ni reconocian,
como era de esperar, el origen de la escena en los titulos de crédito al final de
la pelicula. Subiela decidié callarse, a regafadientes, después de que Gere
mencionara, en una entrevista en Televisién Espafiola, que la escena era un
homenaje a Hombre mirando al sudeste, una pelicula que Gere admiraba (“Un

hombre internado”, 8 de mayo 2002).

! Traduje los textos del inglés al castellano, salvo los titulos oficiales de las peliculas de
Hollywood, Europa y Asia, que tomé del IMDb.com.
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El caso de K-PAX. Un universo aparte (K-PAX, lain Softley, 2001) era, para

Subiela, mucho mas serio. Al parecer, el novelista Gene Brewer, un antiguo
biélogo molecular oriundo del estado de Indiana, que a la sazén vivia en la
ciudad de Nueva York, habia plagiado Hombre mirando al sudeste mediante la
publicacién de la novela K-PAX y la secuela On a Beam of Light [En un rayo de
luz], también llamada K-PAX 2, y luego habia vendido los derechos de la
primera novela a la Universal. Esta vez, Subiela queria pedir una reparacion a
la productora, e hizo una llamada telefénica al bufete de abogados del
licenciado Larry Evans en Miami (La Florida) para que este preparara la

demanda.

En este ensayo se detallara la extrafia evolucion del asunto segun el testimonio
de los involucrados?® y se analizaran las reacciones de los espectadores y los

criticos, internautas de sitios web. De ahi que no sea una tipica investigacion

% En este drama la autora tuvo un papel terciario de complice del querellante y su abogado.
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académica de mustios tomos, sino de candente actualidad. El marco teérico,

por lo tanto, sera historico, cronolégico y rigurosamente analitico.

Efectivamente, en el sitio web de la pelicula K-PAX, en 2001, se hallaba un
afiche que retrataba al actor Kevin Spacey, que llevaba gafas de sol, que
miraba hacia el cielo y a la izquierda, mientras que el actor Jeff Bridges, una
figura mas pequefia que se fijaba en Spacey, se colocaba detras de él a la
izquierda. El resumen de la historia revelaba, sin dejar lugar a dudas, que la
nueva pelicula tenia un parecido notable a la pelicula que Subiela estrenara en
1986.°

Desde el principio, el asunto se pintaba raro puesto que ya existia un pleito
pendiente contra la Universal de parte de un tal Jason Laskay, quien alegaba
que él le habia comprado a Subiela los derechos para producir una remake de
Hombre mirando al sudeste y que, por consiguiente, demandaba a la Universal
en Los Angeles por infringir sus derechos de autor como guionista de la version
en inglés (Evans).

Por su parte, en una entrevista con Ambito Web (8 de mayo de 2002), Subiela
declaraba: “Dos o tres veces estuvo a punto de concretarse la venta, pero
finalmente nunca se realiz6. [...] A Jason Laskay no lo conozco, aunque el
nombre me suena”. Como no existian ni la venta ni un acuerdo de remake,
Evans especulaba que Laskay habia copiado los subtitulos de un video
alquilado, confeccionando a su manera un guion, y luego lo habia registrado en
la oficina federal de copyright de Estados Unidos para establecer su “autoria”.
Segun Evans, este era un proceder trillado y notorio en Hollywood. Desde su
punto de vista, el pleito de Laskay tenia que resolverse antes de que Subiela

3 Consegui las dos novelas de K-PAX y me puse a compararlas con Hombre mirando al
sudeste. Le mandé mis conclusiones al abogado de Subiela en Miami, el licenciado Evans, que
a su vez me informé que desde ese dia en adelante yo no deberia hablar o escribir acerca del
caso porque era posible que me llamaran a declarar si la demanda llegara a juicio. Sin
embargo, dados los sucesos posteriores, me informa que en la actualidad ya no me incumbe
esa prohibicion.
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estuviera libre para demandar a la Universal por infringir su derecho de autor, la

categoria legal en Estados Unidos para resolver casos de plagio.’

Laskay alegaba que desde hacia trece afios trabajaba en la adaptacién, a la
lengua inglesa, de Hombre mirando al sudeste. Es mas, Laskay alegaba que le
habia dado un ejemplar de su guién a la estrella de K-PAX, Kevin Spacey,
durante la pre-produccién de la pelicula, y que todos los involucrados de la
Universal lo sabian (“Screenwriter Jason Laskay...”, 30 de noviembre de 2001).

Por lo visto, no era la primera vez que Laskay demandaba a la Universal,
puesto que en 1999 alegd que la productora infringia su autoria de este mismo
guion al filmar la pelicula Don Juan de Marco (Jeremy Leven, 1994). A la
sazobn, el juez sobreseyo el pleito y sancion6d a Laskay por $150.000 por haber
molestado al tribunal con una demanda frivola (Brewer, 2005). No est& claro si
este individuo es el mismo Jason Laskay que era actor de unidades televisivas
en los 70, pero no cabe duda de que es duefio de una productora
independiente en el IMDb.com.”

Los abogados de Laskay deseaban comunicarse con Subiela para preguntarle
en qué pais habia registrado la pelicula original, pero el licenciado Evans creia

* Asi se define el “plagio” en E.E.U.U. “Plagio. El acto de apropiarse la obra literaria de otro
autor, o trozos, ideas o pasajes de la misma, y dar a conocer ese material como obra original
suya’. El plagio es un hurto de los escritos o ideas de otro. Por lo general, ocurre siempre que
alguien roba oraciones de la composicion de otro autor y las hace pasar por suyas. El plagio
no es un término legal; sin embargo, se usa a menudo en demandas legales. La corte
considera el acto de plagio una violacion de la ley del derecho de autor (Copyright),
especificamente el robo de la Propiedad intelectual de otro. [...] Cuando se trata de demandas
de violacion del derecho de autor, sin embargo, es mas frecuente que las alegaciones de plagio
se basen en un robo parcial. No es menester duplicar palabra por palabra la obra ajena para
infringir el derecho de autor: basta que se hurte una parte sustancial del material protegido”.
g“PIagiarism”) (Enfasis mio.)

Ménica Laskay repetia esta misma informacion cuando subié un comentario al IMDb.com el
23 de agosto de 2001 bajo Hombre mirando al sudeste. “De hecho mi esposo, Jason Laskay,
amaba tanto esta pelicula cuando la vio en 1985 [sic], que [...] compr6 los derechos para una
remake en inglés y escribi6 una bellisima adaptacion para el mercado norteamericano y
extranjero. Si usted lector quisiera apoyar esta propuesta de pelicula, favor de mandarnos un
correo electrénico”.
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gue no convenia que Subiela hablara con ellos y hasta le perjudicaria mas
tarde si les informaba que habia registrado Hombre mirando al sudeste en el

Uruguay.

Habia varias cuestiones pendientes. ¢(Qué papel jugaba Laskay en este
drama? ¢Eran las novelas de Brewer, que fundamentaban la pelicula K-PAX,
un plagio de la pelicula Hombre mirando al sudeste? ¢Era justo acusar a la
Universal de plagio si de buena fe el estudio le compr6 a Brewer los derechos
de la novela? ¢Podrian resolverse estas cuestiones simultaneamente?
¢,Donde? ¢ En California? ¢En La Florida (donde la Universal tiene otra sede

importante)?

Millones de doélares estaban en juego. Aparte de la dudosa demanda de
Laskay, si el caso llegaba a juicio y el juez fallaba que la Universal se
responsabilizara por dafios y perjuicios de plagio, toda la taquilla que el estudio
recaudara de K-PAX, tanto en el mercado doméstico como en el extranjero, se
entregaria a Subiela (Evans).

Hasta hoy en dia el novelista Gene Brewer niega lisa y llanamente que plagio
Hombre mirando al sudeste, y para comprobarlo en 2005 pagé €l mismo la
publicacién de su autobiografia Creating K-PAX [Creando K-PAX]. Este curioso
libro se basa en su diario, que venia recopilando desde hacia mas de 24 afos,
en el que describe minuciosamente a su familia “disfuncional” (suyo es este
adjetivo), sus problemas de salud crénicos (v.g. ansiedad e iatrofobia), sus
luchas profesionales en el ambito universitario, sus proyectos cientificos y
logros personales, sus causas tanto politicas como medioambientalistas
concomitantes, su decisién de abandonar su carrera cientifica a los 42 afios y
convertirse en novelista y sus altibajos al negociar con editoras y grandes
estudios de cine. A lo largo del libro se pinta victima y sobreviviente sin lograr

disimular su célera y amargura.
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Segun su autobiografia, Brewer termind la primera novela de K-PAX en
noviembre de 1989. Nos explica: “No soy siquiatra, ni siquiera médico. Fui a la
biblioteca, lei un par de libros sobre las enfermedades mentales y escribi K-
PAX” (2005: 306). En su autobiografia, uno de los pocos libros que si identifica
como fuente de inspiracién se llama El hombre que confundié a su mujer con
un sombrero (1985), de Oliver Sacks, aunque no lo cite en sus novelas ni en la
pelicula. Brewer alega (y sigue alegando) que no vio Hombre mirando al
sudeste antes de escribir K-PAX. He aqui un fragmento de su autobiografia en

el que explica como no pudo haber visto la pelicula.

Echaban la pelicula en Cleveland [Ohio] —nosotros viviamos en un pueblo
pequefio [Mantua] a una hora del cine— el 12 de abril de 1986 (una sola noche),
pero en mi diario indico que mi mujer y yo cenabamos en Kent [Ohio] aquella
tarde. Si hubiéramos querido ver la pelicula, habriamos cenado en Cleveland
antes de la funcion, y yo habria comentado la pelicula [en mi diario] en todo
caso. Igual habria podido ir a Boston o a Nueva York o Toronto a verla. No lo
hice. Ni sabia nada de la proyeccién de la pelicula en esas ciudades, ni siquiera

sabia de la proyeccién en Cleveland. (2005: 12)

Hay numerosos problemas con las declaraciones de Brewer. Segun el IMDb,
Hombre mirando al sudeste se estren6 en Estados Unidos el 13 de marzo de
1987 y no 1986. El microfilm de los afios pertinentes de The Plain Dealer, el
rotativo principal de Cleveland, revela que, como era de esperar, Hombre
mirando al sudeste no se proyectd en Cleveland en 1986. Si se proyecto el 12
de abril de 1987 a las 20.30 en el Cine Cedar-Lee como parte del Festival
Internacional de Cine de Cleveland (“Man Facing...”, 12 de abril de 1987: 7H;
sitio web del Festival). De entrada, omitiendo en su texto la participacion de la
pelicula en el Festival Internacional de Cine de Cleveland Brewer disminuia el

prestigio de la pelicula de Subiela.
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Es més, en The Plain Dealer del domingo 12 de abril de 1987 (“Man Facing...”,
7H) y del viernes 17 de abril de 1987 (“Man Facing...”, 9) figura el reclamo
publicitario de unos 18 cm x 10 cm de Hombre mirando al sudeste, pelicula que
se habia contratado por “una temporada exclusiva y limitada” (“an exclusive
limited engagement”) en ese mismo cine del Festival. Brewer alegaba que
Hombre mirando al sudeste solo se proyectaba “una sola noche”, pero
sencillamente no es verdad. Se proyectd toda esa semana vy, tal vez, toda la
semana siguiente segun el reclamo de The Plain Dealer. Por lo tanto, hubo
multiples oportunidades para que Brewer viera Hombre mirando al sudeste en
Cleveland y no una sola. Este hecho plantea las cuestiones: ¢Fue un mero
error tipografico que Brewer pusiera el afio 1986 en su libro? Segun su propio
diario, ¢qué hizo Brewer el 12 de abril de 1987, o el resto de esa semana y la

siguiente?

Ademas, llama la atencién que en el reclamo se lea “¢ Esta loco este hombre?
¢, O meramente viene de otro planeta?” al lado de alabanzas criticas y una
imagen de Rantés (Hugo Soto) que sonrie enigméaticamente. Si no vio la
pelicula, ¢no habra visto Brewer el reclamo de la pelicula en el diario de la

zona para luego escribir su novela K-PAX? Solo Brewer lo sabe.
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En la autobiografia de Brewer, este se refiere a sus largas entradas detalladas,
con fechas exactas, de cada dia de su vida a lo largo de varias décadas. Mas
tarde muestra este diario y blocs de papel amarillo llenos de apuntes para
comprobar que la novela K-PAX predataba a Hombre mirando al sudeste.
Varias veces en el libro reproduce largos pasajes de ese diario personal al igual
gue paginas enteras de novelas suyas sin editar para trazar su evolucion

novelistica.

En la lectura de su autobiografia se nota que Brewer participa de unas
practicas que dan que pensar, a saber: cita una serie de versos breves sin
declarar a los autores ni su procedencia, aunque si los aparta y los imprime en
bastardilla (44-45); reproduce un fragmento muy largo (61-62) de Pasteur: And
the Mad Dog [Y el perro rabioso] (sin permiso; imposible identificar esta obra
definitivamente); reproduce casi toda la resefia de la pelicula K-PAX que
publicd A. O. Scott, critico del New York Times (26 de octubre de 2001: 260-
261), sin permiso del diario (por lo menos sin licencia impresa en el libro); vy,
como “homenaje” a Platero y yo (1917; trad. 1957), por el premio Nébel
espafiol Juan Ramoén Jiménez, Brewer menciona que escribié una novela que
titulaba Ben y yo, que fue rechazada por “derivativa” por un editor (2005: 192).
Estas indiscreciones tienen poca importancia en si, pero vistas en conjunto
levantan sospechas. Es irénico que la mera existencia del libro mas bien
atestiglie su postura autodefensiva, y cuanto mas se explica menos nos

convence.

En octubre de 1994, a punto de efectuarse la venta de los derechos de la
novela a la Universal, una amiga de la esposa de Brewer le mencioné a esta
que creia que K-PAX se asemejaba a Hombre mirando al sudeste (Brewer,
2005: 199). Preocupado por que esta revelacion pudiera impedir que se
concretara el contrato lucrativo con la Universal, Brewer y su mujer, que niegan
haber oido de la pelicula argentina antes de esa conversacion, alquilaron la
cinta VHS de Hombre mirando al sudeste, a la sazén disponible en videoclubs
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de Estados Unidos (como el ubicuo Blockbuster Video), y después Brewer

mismo recopil6 una sugestiva lista de semejanzas y diferencias (2005: 199-

200).° Veamos los aciertos y los bemoles de la lista.

SEMEJANZAS [K-PAX/Hombre mirando...]

Protagonista

En un asilo un joven se dice del espacio.
Ninguna pista acerca de su origen.
Habilidades sobrenaturales.

Es consciente de las desigualdades sociales.

Domina el inglés (espafiol), pero tiene su propio idioma.

® Su lista resulta tan parecida a mi andlisis inicial de 2001 que le cedo el paso a Brewer y le cito
al pie de la letra empleando sus propias categorias.
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e Imitacion de Cristo.

Narrador/Siquiatra
e Un siquiatra de mediana edad.

e Mdsico por aficién.

Trama

e Los pacientes esperan que vuelva al final.

e El siquiatra saca del hospital al protagonista.’

Al llegar a este punto, cualquiera diria que Brewer deberia alarmarse por esta
larga lista de semejanzas. Sin embargo, este se consuela apuntando las

" Prot es protagonista principal, pero Rantés, su par, no es protagonista de Hombre mirando...,
sino méas bien antagonista subordinado al siquiatra narrador. Por lo menos asi lo entendi6 la
Asociacién de Cronistas Cinematograficos de la Argentina cuando dieron el Céndor de plata al
Mejor actor protagénico a Lorenzo Quinteros, el que hacia el papel del siquiatra.
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siguientes diferencias, las cuales cree que favorecen a su protagonista, prot
(N.B. abreviatura de “protagonista” y anagrama de “Porter,” el apellido de su

alter ego. Siempre se escribe con mindsculas).

DIFERENCIAS:

Protagonista: prot [K-PAX]

e Viaj6 ala Tierra en un rayo de luz.

e De personalidad optimista.

e Tiene vision ultravioleta, puede volverse invisible, olfatea tumores y drogas.
e Es capaz de construir mapas de estrellas.

e Consciente de los problemas de la Tierra (los del medioambiente, etc.)

e Toma apuntes.

e “Desaparece” al final (su alter ego se pone catatonico).

Protagonista: Rantés [Hombre mirando...]
e Una proyeccion de laser (holograma).
e De personalidad hosca.

e Levitacion.

e Puede “proyectar” musica.

e Se orienta hacia el sudeste.

e “Muere” al final.

Ahora bien, “un rayo de luz” y “una proyeccién de laser” se parecen bastante, y
de ahi que deberian colocarse en la lista de las Semejanzas y no en la de las
Diferencias. También, Rantés si toma apuntes como prot, en su propio idioma,
sobre el cerebro humano que estudia en el Departamento de Patologia del
hospital. Este es otro detalle que deberia figurar bajo las Semejanzas.
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A Rantés Brewer le llama hosco (original: “dour”, una descripcion negativa). No
es un adjetivo apropiado ni en espafiol ni en inglés para describir al personaje.
Tal vez Brewer haya interpretado mal la caracterizacion de Rantés gracias a

sus prejuicios culturales inconscientes, aunque convenientes.

Cuando Rantés se orienta hacia el sudeste en el patio del hospital, se supone
que recibe y manda informacién (¢a una nave espacial? ¢a su planeta?). No
esta ahi parado por un motivo frivolo. La misién de prot también abarca la de
archivar informacién sobre la raza humana. Este detalle pertenece mas bien a

las Semejanzas y no a las Diferencias entre ellos.

Rantés “proyecta” muasica, pero esta frase simplifica sus habilidades. Toca a los
otros internados mediante la emocidn, el tacto y, quizas, la telepatia. En
cambio, prot afecta a los pacientes de su entorno, pero tal vez no tan
profundamente. Las habilidades de prot se confirman para los pacientes
cuando uno de los locos encuentra por fin el pajaro azul de la felicidad que
posa en la ventana. Tanto Rantés como prot les brindan afecto y atenciones a
los pacientes. Llama la atencibn que Brewer no mencione, aunque esta
presente en las dos peliculas, el deseo de los dos personajes de llevarse gente
consigo cuando se vayan. Luego hay una diferencia principal: prot si se lleva a
alguien mientras que, al fin y al cabo, Rantés no lo hace. Rantés, igual que
prot, entra en un estado catatdénico y su muerte inesperada da que hablar a los
internados que esperan que vuelva pronto por ellos en una nave espacial. Prot,
en cambio, no se muere sino que promete regresar de su estado catatonico un
dia (en la secuela K-PAX 2).

Hay un término de la lista incorrecto. La “levitacion” de Hombre mirando al
sudeste, a la que se refiere Brewer, se llama en realidad “telekinesis”, la
habilidad de mover objetos sin tocarlos. (Hay una verdadera “levitacion” en
otras peliculas de Subiela, notablemente en El lado oscuro del corazén y Las
aventuras de Dios).
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Se amontonan las semejanzas entre los dos personajes segun la propia lista de

Brewer. Este continda:

DIFERENCIAS:

Siquiatra narrador [K-PAX]

e Casado, con cuatro hijos adultos [N.B. son mucho mas joévenes en la
pelicula]

e Canta.

e Candidato a director del hospital.

e Positivo y ocupado.

Siquiatra [Hombre mirando...]
e Divorciado, con dos hijos de corta edad.
e Toca el saxofon.

e Aburrido y deprimido.

El Dr. Denis también es siquiatra narrador, que no estd aburrido sino
desilusionado y al borde del alcoholismo. Por lo menos un comentarista
internauta ha llamado “adicto al trabajo” al siquiatra de K-PAX. Si es asi,
entonces los dos siquiatras se parecen aun mas el uno al otro. Ademas, en la
pelicula, los hijos del siquiatra de prot se comparan porque son mas jévenes

gue en la(s) novela(s).
Brewer sigue su andlisis:
Personajes [K-PAX]

e Una reportera que ayuda a identificar a prot [NB. este personaje se borrd
del guion de K-PAX escrito por Leavitt.]
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e Los internados se desarrollan mas y conversan directamente con prot.

e jRobert! [N.B. Robert Porter es el alter ego de prot que manifiesta
personalidades multiples; la bastardilla y punto de exclamacion son originales
al texto de Brewer]

e La familia.

Personajes [Hombre mirando...]

e Una hermana que también se dice extraterrestre.

Es verdad que los internados de K-PAX tienen nombres especificos y si hablan
con prot. Sin embargo, Brewer exagera al apuntar que prot sostiene
“interacciones directas con los internados” como si Rantés no lo hiciera. De
hecho, vemos a Rantés “confesar” a los internados, estos le siguen y a la
postre le llevan a cuestas por todos lados, aunque se muestren mudos e
impasibles. En su mayoria, las “comunicaciones” entre Rantés y los otros

pacientes parecen telepéticas.

Brewer agrega una categoria mas: compara los argumentos de las dos

peliculas.

ARGUMENTO [K-PAX]

e El desenlace de la identidad verdadera de prot antes de caducar el plazo
fijo.

e Prot es el Unico extraterrestre en la Tierra.

o K-PAX! [Se refiere al planeta. El punto de exclamacién es original al texto
de Brewer.]

e Asesor de la policia.

ARGUMENTO [Hombre mirando...]

e Extraterrestres por todos lados.
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Solo a medias indica Brewer que el delirio de prot se origina en una tragedia
concreta (v.g. la violacion y masacre de su familia), que se explica punto por
punto tanto en la novela como en la pelicula K-PAX. En cambio, Hombre
mirando al sudeste se desarrolla alrededor de mdultiples ambigiiedades, y el
final de la pelicula es el elemento mas ambiguo de todos. Brewer no considera
qgue la familia de Rantés pudiera abarcar no solo a su (presunta) hermana
Beatriz, sino también a aquella sombra misteriosa (¢,de su padre, madre u otro

hermano?) de la fotografia rota que Beatriz lleva en su bolso.

Hechas sus tablas, Brewer redondea notando “una semejanza superficial”: a
prot le repugna el sexo (dado el trauma de su alter ego), mientras que Beatriz
“expeli6 un fluido violaceo” después del sexo, “pero”, concluye, “no habia
ningin motivo por ello; por lo visto se introdujo al azar para ‘impresionar’ [al
publico]”. (Aparte, a lo largo de su autobiografia Brewer menciona su fobia de
atragantarse y otra de vomitar, por lo cual se queja de especificas peliculas
extranjeras, incluso Hombre mirando al sudeste, en las que un personaje se

atraganta o vomita.)

Brewer alega que la historia que él cuenta es diferente y mejor que la otra

porque:

Prot vino a la Tierra para decirnos que nosotros los seres humanos estamos
destruyendo “el Unico hogar que vosotros tenéis”. En efecto, esta fue la razon
por la cual creé el personaje. El propésito de la visita del paciente de Hombre
mirando al sudeste, si lo hubo, nunca se aclar6. Supe después (de varias
fuentes) que el guionista-director, Eliseo Subiela, queria comentar la represion
politica en la Argentina, un tema que no me interesaba a mi en lo mas minimo, ni
a prot, que no estimaba tampoco la politica mezquina e insignificante de nadie.
(2005: 200)
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Cuesta trabajo comentar una declaracion tan arrogante y tan ignorante como
esta. Quien conociera la historia de los ultimos cuarenta afios de la Argentina
se indignaria. Segun versa la logica de Brewer, el altisonante mensaje
medioambientalista universal de prot no puede ser “mezquino e insignificante”,
mientras que un comentario sobre la “represion politica” local de la Argentina
articulado por un argentino si que lo es. Aqui Brewer revela, por desgracia, la
mentalidad cerrada del estadounidense comun y corriente (de derechas, sobre
todo) frente al mundo.

Sus ultimas declaraciones aparte, debemos reconocer que Brewer hizo bien al
mandarle su lista comparativa a su agente literaria Maia Gregory en noviembre
de 1994, quien a su vez lo mandé a la productora ejecutiva Sue Pollock de la
Universal (Brewer, 2005: 200-201). Las dos mujeres vieron una cinta alquilada
de Hombre mirando al sudeste y después su agente le llamé el 16 de
noviembre de 1994 (ya que Brewer siempre se refiere a las fechas exactas
registradas en su diario) para asegurarle: “Las dos nos dormimos [durante la
pelicula]. No te preocupes.” (2005: 201).

A pesar de las palabras despectivas de su agente, lo que Brewer establece en
estas paginas de su autobiografia, sin darse cuenta de su importancia, es que
por lo menos un productor de la Universal sabia que habia un parecido
alarmante entre K-PAX y Hombre mirando al sudeste en los ultimos meses de
1994. No obstante, prosiguieron con el proyecto, aunque tuvieron que demorar
la produccién por siete afios mas durante los cuales el primer guién se
descart6, el segundo lo escribié Charles Leavitt en 1997, y varios directores
(e.g. Jonathan Demme) y actores (e.g. Will Smith) se asociaron con la pelicula
y luego se apartaron. Segun Brewer, a nadie le preocupaba el conflicto
potencial con la pelicula anterior. Razonaba la agente de Brewer, Maia
Gregory: “Siempre hay semejanzas de argumento y concepto. Solo importa lo
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que hagas con el material” (Brewer, 2005: 199).% Durante todos estos afios de
espera, Brewer cobraba copiosamente la extensién del contrato con la

Universal.’

Cuando por fin se produjo la pelicula K-PAX, dirigida por el inglés lain Softley y
protagonizada por Kevin Spacey (prot) y Jeff Bridges (el siquiatra), el publico y
los criticos del mundo entero que habian visto las dos peliculas quedaron
estupefactos al escuchar al director y a la Universal negar de plano que K-PAX
fuera remake de Hombre mirando al sudeste. Naturalmente, Brewer, también
productor asociado de la pelicula, negé tajantemente haber plagiado Hombre
mirando al sudeste (Wells, 2001).

Brewer siempre mantiene que es el Unico autor de la novela K-PAX (que fue
nominada al Premio Arthur C. Clarke de ciencia ficcion en 1996) y relata,
disgustado: “Alrededor de la fecha en que Laskay presentaba su demanda
(solo dos semanas después del estreno de la pelicula) empecé a recibir
correos electronicos de personas (la mayoria de nombres hispano-sonantes)
gue me acusaban de vilezas y en los que me decian que yo, en el mejor de los

casos, no debiera dejar de avergonzarme” (2005: 11).

® Es seguro que la agente se habra basado en conocidos casos anteriores en Estados Unidos.
“La corte reconoce que la inspiracion creativa similar pueda ocurrir simultaneamente en dos
personas o mas. En Hollywood, por ejemplo, en donde hay préacticas bien establecidas que
gobiernan la produccion de peliculas, esta convencion a menudo deviene en obras parecidas.
En el pleito de 1942 O'Rourke v. RKO Radio Pictures, 44 F. Supp. 480, el Tribunal de Distrito
del estado de Massachusetts ya fall6 en contra de un guionista que alegaba que una
productora habia hurtado partes de su guion adn sin producir Girls' Reformatory para la pelicula
Condemned Women. El tribunal notaba que los detalles similares de la trama de las dos
historias—motines de prisioneras, escapes, y asuntos de corazon entre prisioneras y
oficiales—podrian ser meras coincidencias”. (“Plagiarism”).

° “Primer afio de contrato, $100.000; segundo afio, $70.000; precio de la venta total, $600.000
+ $50.000 mas titulo de crédito “Productor asociado” (198). Gracias a su contrato, Brewer
percibi6 aun mas dinero cuando la pelicula se demoré afios en producirse. Ademas, en la
introduccién a la secuela, Brewer apunta que las ganancias de la venta de la primera novela a
la Universal permitieron que se jubilaran él y su mujer.
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Hombre mirando al sudeste le estaba geograficamente disponible en 1987 (y
después en video) antes de que Brewer terminara la novela en 1989, pero no
hay manera de ubicar a Brewer en cualquiera de esas proyecciones de la
pelicula en EE.UU. o comprobar el alquiler del video en esa época.’’ La
evidencia en su contra era (y es) circunstancial. Para la demanda de Laskay,
en Los Angeles, Brewer presentd sus blocs escritos a mano que mostraban el
desarrollo de prot y su diario personal de los ultimos 24 afos, evidencia
concreta que el juez no pudo descartar. A fin de cuentas, Laskay retir6 su
demanda formalmente el 2 de abril de 2003 (Brewer, 2005: 285).

Entonces, Evans, el abogado de Subiela, escribi6 a los abogados de la
Universal trazando la carrera del auteur argentino, l0s numerosos premios que
este habia ganado con Hombre mirando al sudeste y describié minuciosamente
c6mo K-PAX plagiaba a Hombre mirando al sudeste.'* Lo méas curioso de esta

carta es que separa la presencia de la novela en la pelicula de los elementos

1 En E.E.U.U. “El querellante ha de mostrar que el presunto plagiario tuviera acceso a la obra
?rotegida por el derecho de autor”. (“Plagiarism”)
L Al que habia sumado el andlisis inicial que hizo la autora.
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filmicos de Hombre mirando al sudeste, los cuales no figuraban en la novela,
pero si se expresaban en la pelicula K-PAX, involucrando de manera
contundente a la Universal en el plagio. Evans queria que un jurado (y no solo
un juez) en Miami u Orlando tuviera la oportunidad de ver las dos peliculas
juntas y decidiera si K-PAX se derivaba de Hombre mirando al sudeste. Por
algun tiempo estuvo en juego un acuerdo extrajudicial por el que Subiela
recibiria en efectivo una compensacién reducida y dirigiria un par de peliculas

para la Universal, pero esta propuesta no prosperé (Evans).

En su autobiografia Brewer mismo recopila una lista de todas las peliculas con
las que se comparaba K-PAX después del estreno. Casi todas estas peliculas
se concentran en la relacion conflictiva entre el paciente y el siquiatra, pero

otras tratan la visita de extraterrestres a la Tierra:

Atrapado sin salida [de Milos Forman, 1975], Don Juan de Marco [de Jeremy
Leven, 1994], El hermano de otro planeta [de John Sayles, 1984], Mr. Jones [de
Mike Figgis, 1993], El hombre que cay6 a la tierra [de Nicolas Roeg, 1976], Rey
de corazones [de Philippe de Broca, 1966], El dia que paralizaron la Tierra [de
Robert Wise, 1951], Starman [de John Carpenter, 1984], E.T. el extraterrestre
[de Steven Spielberg, 1982], Pescador de ilusiones [de Terry Gilliam, 1991], Las
alas del deseo [de Wim Wenders, 1987], Feliz accidente [de Brad Anderson,
2000], Milagros inesperados [de Frank Darabont, 1999], Ghidorah (0o Ghidra),
monstruo de tres cabezas [de Ishiro Honda, 1965], y si, Hombre mirando al
sudeste. (Brewer 2005: 262)

Los comentaristas del IMDb y otros sitios web agregan las siguientes peliculas:
Despertares (Awakenings, Penny Marshall, 1990), El principe de las mareas
(The Prince of Tides, Barbra Streisand, 1991), Contacto (Contact, Robert
Zemekis, 1997) y, sorpresivamente, Milagro en la calle 34 (Miracle on 34th
Street, George Seaton, 1947).
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Hemos de afiadir Cuéntame tu vida (Spellbound, Alfred Hitchcock, 1945), Las

tres caras de Eva (The Three Faces of Eve, Nunnally Johnson, 1957) y Capitan
Newman, doctor en medicina (David Miller, 1963), igual que dos episodios de la
serie televisiva original Rumbo a lo desconocido: “Second Chance” [“Segunda
oportunidad”] y “The Inheritors” [‘Los herederos”] (1964).

Subiela mismo expreso su opinion, galante dadas las circunstancias, cuando la

pelicula estaba por estrenarse en la Argentina el 9 de mayo de 2002:

Yo vi K-PAX en video;'” me parecié buena, inferior a Hombre en cuanto a que no
maneja ningun tipo de ambigiiedad en cuanto al personaje del extraterreste, pero
eso es parte del estilo americano. Es entretenida, liviana y tiene dos actores
formidables [v.g. Kevin Spacey y Jeff Bridges]. (“Un hombre internado”, 8 de
mayo de 2002).

12 Cinta con subtitulos que la autora le adelantd.
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En un correo electrénico del 25 de marzo de 2008, el licenciado Evans
informaba a la autora que “La Universal le ofrecié una compensacién mindscula
gue Eliseo con toda la razén rechazé y como K-PAX no recaudd suficiente
dinero (la medida legal de dafios y perjuicios), no valia la pena que llevaramos
adelante la demanda”. Segun el IMDb.com la pelicula costd6 $48 millones de
dolares, pero solo recaudd $53 millones. Es una verdad amarga que con
ganancias de “solo” $5 millones K-PAX no se considere taquillera. Sin
embargo, esta cifra parece fantastica si tomamos en cuenta que Hombre

mirando al sudeste costé un milléon de dolares (IMDb.com).

Con todo, el hecho de que la Universal le ofreciera a Subiela compensacion
alguna fue un reconocimiento tacito de los dafios y perjuicios que el estudio le
ocasiono al no negociar con €l cuando surgi6 la duda durante la preproduccién

de K-PAX, sea Brewer culpable de plagio o no.

Subiela todavia no ha pisado tribunal alguno en los Estados Unidos para
presentar su demanda ante un jurado. Tal vez nunca tenga esa oportunidad,
puesto que sus abogados de la Florida retiraron la demanda inicial. Otra
demanda que Subiela inicié en 2010 en un tribunal argentino tampoco prospero
("Una historia...", 4 de noviembre de 2010)."* A pesar de esto, en varios sitios
de internet como YouTube o amazon.com, K-PAX y Hombre mirando al
sudeste se han visto juzgados por la opiniéon publica de forma tanto positiva

como negativa.

Los comentarios a K-PAX de los internautas en el IMDb revelan que 24 usarios
(solo 7 de la Argentina) han visto las dos peliculas y que dudan de la
originalidad de K-PAX (v.g. el 5% de los 514 comentarios). Llama la atencion

¥ Subiela tiene una base adicional para demandar a la Universal. La Argentina acata los
convenios internacionales (ONU; UNESCO) y la Ley nacional 11.723, de la Propiedad
Intelectual, pero también, como los paises latinos parten del derecho romano, los casos de
plagio constituyen un delito moral que implica el engafio del bien publico. Este aspecto del
plagio esta ausente de la ley estadounidense. Véanse los excelentes estudios de Balbuena
(2003), Gaffoglio (2006) y Gutiérrez Gutiérrez (2010) sobre el plagio en la Argentina.
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gue ese 5%, un porcentaje minimo, brinde mas casillas marcadas por otros
usarios que aprueban un comentario anterior particular,"* por lo cual estos
comentarios aparecen bajo el rétulo “Mejores comentarios para esta pelicula” a
primera vista de cualquier usario que visite la pagina. (Acceso: 25 de junio de
2013)

Ademas, llama la atencion el lenguaje de los internautas. Mientras que los
abogados y los estudiosos suelen irse por las ramas preludiando cualquier
frase con verbos diplomaticos como “alegar” para evitar ataques y demandas
de los involucrados, a los internautas no les importan esos reparos en lo mas
minimo. En los sitios web se recoge toda la gama de opiniones, de una
franqueza descomunal, desde sencillamente calificar K-PAX en una remake de
Hombre mirando al sudeste hasta denunciar a aquella como un imperdonable
plagio atroz. (A propdsito, solo una persona de las 514 cree que K-PAX es
superior y nadie niega el parecido.)

Sobre K-PAX, “Muscato” opina en el IMDb.com:

Tres palabras.... Hombre mirando al sudeste..... una gran pelicula argentina de
1986. Cuando vi los anuncios televisivos de K-Pax la pelicula me sonaba
extrafiamente familiar, pero no acerté a vincular las dos peliculas. Después que
vi K-PAX, sin embargo, [afirmo que] es un robo de Hombre mirando al sudeste. Y
esto vuelve a mostrar la carencia total de ideas en Hollywood. Mientras que la
pelicula original tenia un aire de misterio y de maravilla, la otra es una mera serie
de homilias empalagosas que nos animan a apreciar lo que tenemos en lugar de

preocuparnos por lo que pueda haber por ahi. Anda.... qué profundo.

A continuacién se cita en parte uno de los blogs mas reflexivos que bboyz1970
(identidad desconocida) subi6 a su propio sitio web el 19 de enero de 2012.

* N.B. El usuario tiene la opcién de dejar un comentario personal o marcar una casilla para
indicar aprobacién (o desaprobacion) del comentario de otros.
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Afos después el escritor norteamericano Gene Brewer se sacé de la chistera K-
PAX; un intento bastante despiadado de hacer suya la historia, algo por otro lado
a lo que jamas podré acostumbrarme: Ese empefio del mundo americano por
creer que ellos van a contar mejor la historia; en este caso barnizaron y
despojaron de cualquier clase de magia aquel idealista guion de Eliseo. Lo
bochornoso del asunto es que tanto el escritor, como el guionista, el director y la
productora se amparan en el inexistente para ellos y para su publico, cine
latinoamericano o europeo. Como excusa para negar el plagio de la pelicula

original, por mucho que maquillaran partes irrelevantes de la historia. [N.B.

Original en espafiol.]

Para resumir estas reacciones criticas, el critico de cine neozelandés Richard

Scheib concluye contundente:

K-PAX ha plagiado descaradamente a la muy superior pelicula argentina

Hombre mirando al sudeste. Por lo menos tiene la pelicula el pretexto de
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basarse en la novela de Gene Brewer, pero en ningun lado del libro ni en las
cuatro secuelas del libro ni en la pelicula misma se declara que Hombre mirando
al sudeste haya sido la fuente de inspiracion de las mismas, mientras que las
semejanzas son tales que es imposible que este no haya sido el caso. (Enfasis

mio.)
Al final de las largas resefias concienzudas de las dos peliculas, Scheib califica

Hombre mirando al sudeste con cinco estrellas de cinco (v.g. “Obra maestra”) y
califica K-PAX con dos estrellas de cinco.

i S S HE'S FROM THE PLANET

US A BOX OFFICE HIT

Auln queda otro aspecto raro del caso. Actualmente (2015) se encuentran en
las Imagenes de Google dos carteles diferentes de K-PAX que también se
reproducen en las tapas del DVD. El afiche original muestra, como se apunto al
principio de este ensayo, a Kevin Spacey, de sonrisa enigmatica, haciendo las
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veces de prot, que lleva gafas de sol, con el cuello tronchado mirando hacia
arriba y hacia el noroeste con Jeff Bridges, que le estd mirando desde detras a
la izquierda. Sin embargo, la edicidn de “Special Features” [“Material extra”] del
DVD de K-PAX, que comenzé a distribuirse en 2010, muestra que se ha
enrevesado la imagen de Spacey a fin de que prot mire hacia arriba y hacia el
nordeste, juna pose que se parece todavia mas a la de Rantés! Es como si el
departamento de marketing de la Universal quisiera explotar la controversia

aprovechando las semejanzas que los internautas vienen comentando.

A fin de cuentas, Subiela debe consolarse con el rating puesto que, segun el
IMDb.com, 119.288 usarios han dado a K-PAX un rating mas bajo (7,4 estrellas
de 10) que los 2.197 usarios que han calificado Hombre mirando al sudeste con
7,9 estrellas de 10. (Acceso: 18 de julio de 2014.) Las desproporcionadas cifras
hablan por si solas. Es un milagro que haya tantos votos para Hombre mirando
al sudeste en un sitio web estadounidense de habla inglesa (abierto, claro esta,
al mundo entero) dada la dificultad de ubicar ejemplares en DVD, salvo tal vez
en Buenos Aires. Hombre mirando al sudeste ya no esta disponible en Estados
Unidos®, salvo en unas cintas antiquisimas de VHS, ora con doblaje atroz, ora
con subtitulos, que se ofrecen esporadicamente a la venta en ebay.com a
precios inverosimiles. En otros paises, como México, se distribuye, a veces si,
a veces no, y abundan los ejemplares “truchos”. Es mas, siempre que Subiela
denuncia la presencia gratuita e ilegal de una pelicula suya en YouTube y en
otros sitios web oscuros de “piratas”, las retiran inmediatamente, pero, por
desgracia, al dia siguiente copias espureas de sus peliculas cunden por otros
sitios web. Es irénico que la pirateria de sus peliculas sea un elogio ambiguo

gue sirve para pregonarlas, sin que su autor perciba nada de regalias por

'* Subiela firmé un contrato exclusivo con Film Dallas para la distribucién de la pelicula en
E.E.U.U. Cuando Film Dallas quebré en los 90, dejo la pelicula en un limbo legal. De ahi que
hasta la fecha (2015) la pelicula no se distribuya en DVD en EE.U.U.
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ellas,’® y haya convertido Hombre mirando al sudeste y El lado oscuro del

corazoén en peliculas clasicas de culto.

De todas las novelas que ha escrito Gene Brewer, K-PAX y sus secuelas (K-
PAX 6 ya estéa prevista segun el sitio web de Brewer) son las Unicas que se han
publicado, y, de estas, K-PAX, la primera novela de su cosecha, es la Unica
gue se ha adaptado al cine. Ademas, ha escrito una adaptacion teatral de K-
PAX,! cuya publicaciéon Brewer ha vuelto a pagar él mismo, que ya se ha
representado en Inglaterra y E.E.UU.

Aunque parezca que Brewer no ha terminado la serie novelesca de K-PAX,
ninguna secuela de la primera pelicula K-PAX ha sido contratada ni
contemplada, a pesar de que Brewer, naturalmente, quisiera que la Universal
produjera K-PAX 2, ya que tiene el guidn no solo preparado, sino publicado
(Brewer, 2005: 284; K-PAX Redux, 2007). Con la posibilidad de volver a perder
taquilla y para evitar otra demanda, hasta la fecha la Universal no se ha
dignado a producir una secuela de K-PAX, pero nunca se sabe. En Hollywood
han pasado cosas mas raras.

Mientras tanto, Subiela lucha por producir una pelicula por afio con
presupuestos minusculos, ora con un crédito del INCAA ora sin crédito, sin
perder la esperanza de que la Universal le dé una satisfaccion definitiva. Desde
luego, piensa esperar sentado.

Bibliografia:

Amazon.com. Comentarios a K-PAX y a Hombre mirando al sudeste. Acceso: 25 de junio de
2013.
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