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Algunos cambios que podriamos hacer
por Agustin Toscano

Resumen: El presente ensayo tiene la forma de un Manual de Actuacion (o de
direccion de actores). ldentifica al menos diez problematicas claras del
complejo arte de actuar en cine y propone una revisibn conceptual. Una
actualizacion. Cambios que serviran para abordar la actuacion desde otro
lugar. Pensamiento. Imaginacién. Renovacion. Tono. Dispersion. Multiplicidad.
Homenaje. Generosidad. Curiosidad. Personalidad. Cada uno de estos temas
tomara forma de un capitulo, en donde se explayaran otros subtemas
inherentes al arte de actuar y dirigir, como "los objetivos”, "las acciones", "las
escenas", "las secuencias", "los super objetivos”, "la verdad" o "la organicidad".
En este viaje, si se quiere pedagdgico, la actuacion es el epicentro del cine. Su
razon de ser.
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Abstract: This is an essay in the shape of a manual for the guidance of actors
(or for directing actors). It clearly identifies at least ten clear problems of the
complex art of film acting and proposes a conceptual revision. An update.
Changes which will serve to address acting from another point of view.
Thoughts. Imagination. Renewal. Tone. Dispersion. Multiplicity. Tribute.
Generosity. Curiosity. Personality. Each of these issues takes the form of a
chapter, where other sub-themes inherent to the art of acting and directing will
be discussed, such as "goals", "actions", "scenes", "sequences", "overall
objectives”, "the truth”, or "organicity”. On this somewhat pedagogical journey,
acting is the epicenter of cinema, its raison d'étre.
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Prélogo

Para comenzar, propongo diez "intercambios" que servirdn para pensar la
actuacion cinematografica como objeto de estudio. Cada uno de estos
"intercambios" sera el tema central de un capitulo del presente ensayo, una
ecuacion poética y matematica de reemplazar factores para comprobar
alteraciones en los productos (artisticos).

1. Pensamiento (a cambio de gesticulacién). 2. Imaginacion (a cambio de
comprensién). 3. Renovaciéon (a cambio de repeticion). 4. Tono (a cambio de
neutro sin regionalismos). 5. Dispersion (a cambio de concentracion). 6.
Multiplicidad (a cambio de composicion). 7. Homenaje (a cambio de
originalidad). 8. Generosidad (a cambio de virtuosismo). 9. Curiosidad (a
cambio de seguridad). 10. Personalidad (a cambio de imitacién). Sobre el final
aparecera un "intercambio sorpresa”, a modo de epilogo. Mas este no sera
concluyente. La actualizacion debera seguir su curso y tratar de derribar otros
mitos del "buen actuar".

Muchas veces me han preguntado si es necesario saber actuar para dirigir
cine. Mi respuesta es que si, es tan fundamental como saber encuadrar. En los
créditos de las peliculas argentinas de los '40 y de los '50, debajo del nombre
del director se escribia la aclaracion "Encuadre y direccion”. Esta "vieja forma"
de nombrar este oficio contenia una gran verdad: el trabajo del director de cine
puede reducirse a estas dos tareas —encuadrar la escena y dirigir a los actores.
Para todo lo demas existen los directores de areas: el director de fotografia, el
de arte, el de sonido, el de montaje y el de produccién.

1. Pensamiento (a cambio de gesticulacion)

¢ Qué nos importa a los actores como se hace cine? Poco y nada. Salvo que
gueramos dirigir, los actores no perdemos el tiempo en aprender sobre la
compleja forma de idear, filmar y montar peliculas. Los actores disfrutamos de
las peliculas de modo irracional, las amamos mas de lo normal y no
deberiamos perder el tiempo viendo las costuras de la elaboracion de esa obra
de arte. Nos parecemos mas al publico en general que al cineasta. De hecho
representamos "al publico en general" en este gran aparato cultural que es el
cine. Ademas de lo que cuenta cada pelicula y de su estética, amamos
profundamente como esos actores dieron vida a esos sujetos de la pantalla.
Amamos la alquimia de transformar la propia persona en otra. Todo lo
importante para la actuacion es anterior al cine, a su nacimiento y a su
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desarrollo, y sin embargo el cine es su forma mas perfecta, duradera, repetible
y comerciable. Todo el arte de la representacion estaba antes de que el cine
llegara, y los actores fueron los encargados de descubrirlo, perfeccionarlo y
mantenerlo vivo. La narracion, la divisién en actos, las secuencias, las escenas,
las acciones, las reacciones, los gestos, los personajes protagoénicos, los
antagonicos, los ayudantes, los oponentes, el destino, el destinatario, los
objetivos, los super objetivos, los conflictos, el climax, el epilogo, los dialogos,
los silencios, la naturalidad, la verdad, la verosimilitud, la organicidad, el
suspenso, el romance, el terror, los dramas, las comedias y las tragedias: todo.

Los actores son el centro de la cuestion cinematogréfica, y siempre lo fueron.
De hecho los actores son los profesionales a los que mejor les va en el
mercado del cine y siempre fue asi. La interpretacion es comun al teatro, a la
danza y a toda representacién escénica, empezando por los juegos infantiles.
Las historias y sus personajes (las ficciones, los documentales, las peliculas
infantiles) son comunes a la novela, al cuento, a "la historia", al teatro, a la
danza, a la poesia y sobre todo a la narracion oral (y a la ciencia y a la
teologia). La interpretacion es comun al hombre y a su capacidad de
adaptacion, de la que ya hablaremos.

Pensar

Lo primero que se ve en un actor es misteriosamente lo que no se ve de él: el
pensamiento. El primer plano le da esa especificidad al cine que el teatro no
habia garantizado aun: el pensamiento. Un primer plano nos muestra un rostro,
pero nosotros vemos a través de los rostros. Vemos los pensamientos. La
unidad minima del lenguaje cinematografico es el pensamiento del
personaje/del actor, y vive en el primer plano. Lo mejor que podemos garantizar
cuando actuamos es una cadena de pensamientos. Lo peor que podemos dar
es una serie de gesticulaciones que ilustran supuestamente nuestras acciones
verbales o fisicas. La gesticulacion nos anula, nos sitia fuera de nosotros,
intentando vernos para dar una imagen exacta. Debemos descartar esta
tendencia y confiar en que nuestros pensamientos imprimen minimos
comportamientos a nuestros musculos faciales, y que ellos actian solos,
alcanzan. De hecho actian mejor cuando se los mantiene reprimidos que
cuando se los desinhibe. Vease cualquier pelicula del gran actor de cine mudo
gue fue Buster Keaton. Rara vez llegaba un gesto a su rostro, sin embargo a
sus personajes les pasaba todo tipo de cosas, y como espectadores no
podemos dejar de ver sus pensamientos, su profundidad. Esa inmutabilidad de
Su rostro nos conecta directamente con su pensamiento. Somos humanos
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como él, y como tales somos profundos estudiosos de ver el pensamiento
detras de los mas minimos cambios en los deméas. Lo hacemos en la vida y lo
hacemos en el cine: estudiamos lo que nos ocultan los gestos, no lo que nos
muestran. Los cambios externos —los que subrayan, los que aqui tildamos de
gesticulaciones— no solo se ven mal, sino que entorpecen esa comunicacion
sutil que buscan los espectadores. Esa sutileza que deja construir, que deja
suponer en qué estd pensando el actor/personaje. Es interesante porque es
incierto, misterioso y requiere de toda nuestra atencién. Para decirlo claro, el
pensamiento no se ve: se adivina, se construye en el pensamiento del
espectador. Los actores debemos pensar para que los otros se pregunten en
gué pensamos. Es un proceso de la imaginacion, y la imaginacion es mas
grande que el cine, mas grande que la vida.

2. Imaginacion (a cambio de comprension)

Siempre hicieron falta los actores, incluso para dar forma y voz a los dibujos
animados. Y siempre haran falta, no solo por tener una cara Unica y una voz
irrepetible, sino por su imaginacion. La imaginacion es el lugar de la actuacion.
Un actor de verdad disfruta leyendo una obra de teatro o un guion de cine o de
television. Lo proyecta en su cerebro, es uno y es todos los personajes a la
vez. Un guion no contiene mas que unas cuantas lineas que sugieren como es
un personaje. Si tenemos que actuar un personaje de un guion es mas lo que
tenemos que inventar que lo que tenemos para leer. Actuar es escribir.
Siempre. Es imaginar.

El lugar imaginario donde sucede todo antes de que suceda audiovisualmente,
ese lugar ya existente en toda la historia de la humanidad, ese lugar mental
gue se materializé en teatro, en ritual, en representacién, que fue satira, farsa,
comedia, drama, melodrama y psicodrama mucho antes de ser cine, y mucho
después también, ese es el lugar que nos importa. El cine es un lenguaje mas,
una moda del siglo pasado, y deberiamos esperar unos afios para ver si le
sirve realmente a alguien nacido en este siglo. Por ahora todos los interesados
somos residuos del siglo pasado. Por suerte ninguna disciplina artistica muere
y nosotros intentaremos la conservacion de este arte que amamos y que se
nombra como séptimo. Aunque nadie sepa cual es el primero o el sexto, todos
sabemos el lugar del cine. El consenso. Nuestras generaciones nacidas en el
siglo pasado son adictas al cine. Cinéfilos hay en cada rincon del planeta.

La capacidad de adaptacion es nuestra herramienta mas importante como
actores. Nuestros ejercicios mas complejos nos los da la vida misma, no el
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cine, ni el teatro, ni la improvisacion. Solo en la vida no podemos ser
descubiertos actuando, y solo ahi construimos los artificios para actuar bien, es
decir, que no se sepa que estamos actuando. La alquimia que amamos de los
grandes actores de la pantalla es la que tenemos que usar cotidiana e
inconscientemente para sobrevivir en sociedad. Actuar entonces deberia ser
simple: trasladar esas mismas exigencias, ya automatizadas en la vida, y
actuar fiel a ellas; pero resulta muy complejo ponerlas en la escena. La mayoria
de los actores que conozco no se parecen a si mismos cuando actdan.

La escena

Ahora nos concentremos en esta unidad fundamental. La escena es el eslabén
mas importante en una cadena imaginaria que sirve de estructura para el relato
cinematografico. Cadena que se podria escribir asi; Los pensamientos. Los
objetivos. Las acciones fisicas y verbales. Los conflictos. Las escenas. Las
secuencias. Los actos. Las peliculas. Los actores deben manejar con claridad
estos conceptos. La escena es la pieza troncal, es una unidad de espacio y de
tiempo de los sucesos. Un continuo. Termina solo si pasamos a otro espacio, 0
si pasamos a otro tiempo en ese mismo espacio. No es invento del cine, esta
en toda forma de literatura, pero en el cine sirve para marcar universalmente
una division en el guion, ya que a la hora de filmar esto se traduce en un
cambio de luces y/u horario de filmacion, o directamente en un cambio de
locacién. Por eso todos los guiones enumeran las escenas.

Cuando se filma una pelicula no se considera la unidad de interpretacion del
actor, que se veria muy beneficiado si se filmaran todas las historias
cronolégicamente. Pero esto es econémicamente imposible, por eso en el cine
siempre se da prioridad a la divisién de locaciones y de horarios. Por ejemplo,
se filman dos semanas de noche y tres de dia. O dos semanas en el centro de
la ciudad, una en las rutas y otra en una ciudad del interior. La actuacion en la
realizacion cinematogréfica es siempre desordenada. Pero en el medio de esa
division de fragmentos hay una unidad fuerte e irrompible para los
organizadores de rodajes. Esa unidad fuerte es lo que venimos denominando
escena. Unidad de tiempo y espacio. Dentro de la escena el actor es el rey.
Nadie tiene, en el cine, teatro, radio o television mas libertad que un actor de
hacer su propio dibujo de la escena cada vez que "la pasa". En un rodaje,
cuando se dice "accion", todo queda en manos de los actores.

3. Renovacién (a cambio de repeticion)
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Muchas son las cosas de las que se constituye una escena, pero el conflicto es
sin dudas su corazén. El conflicto es el choque de fuerzas que mantienen viva
la tension de la obra o de la pelicula, es la llama que mantiene encendido el
objetivo del personaje. Hay conflictos intersubjetivos (entre personajes cuyos
objetivos chocan), hay conflictos internos (de cada personaje consigo mismo) y
hay conflictos de los personajes con el entorno. Los tres tipos de conflictos
pueden operar juntos. El peligro radica en la carencia, es totalmente perjudicial
para una escena no tener conflictos.

Los componentes fundamentales para la construccién de una escena son:
objetivos que chocan, estrategias para que nuestros objetivos se cumplan,
acciones y reacciones diversas que mantienen dinamicamente vivos los
objetivos, cadenas de estrategias que se relacionan con los super objetivos de
toda la historia que estamos narrando y que se superponen. Todo esto debe
mantenerse afinado; si no, no aparece la armonia de la escena, su buen sonar
(vivir o representar). Si el objetivo ya esta cumplido, la pelicula se tendria que
terminar, al menos para ese personaje. El objetivo debe estar vivo y ardiente, el
deseo desenfrenado de lograr algo. De modo que el objetivo es la sangre que
recorre la estructura de la escena y que bombea en los conflictos, que ya
dijimos, son el corazén de este organismo. Se dice que "cada escena tiene que
contener la pelicula completa".

Cuando algo no funciona en una escena es dificil determinar qué es lo que
debemos cambiar. M&s vale la innovacion que la repeticion. Para eso se hacen
muchas tomas, para mejorar. Muchos son los actores que repiten con bastante
precision una partitura que han disefiado, y puede que el director lo aprecie
mucho. Pero lo cierto es que las peliculas las arman los montajistas y en el
montaje se buscan opciones. El actor que probo diferentes variables en cada
toma presentara oportunidades impensadas para los realizadores, la toma 5 en
la que probd un tono distinto puede ser la que salve la pelicula en el montaje, la
gue afine. Nadie puede saberlo en el rodaje. Los montajistas estan mas alla.
No porque sean iluminados, sino porque estan mas alla en el tiempo. Gozan de
otro tiempo. Tienen por lo general una vision del todo, y aunque falte armado
pueden "visualizar" la pelicula entera. Tienen ese oficio. Esta totalidad del film
en un rodaje es un elemento invisible, todavia invaluable. En ese sentido, el
actor que da variables a las escenas, que las revive cada vez, que se permite
probar cosas nuevas en las retomas, que no se conforma, que sigue inquieto,
curioso, creativo y ademas transita por todos los nicleos de la escena, ese es
el actor favorito de los montajistas. Y del publico.
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No entiendo a los enemigos de los ensayos, pero que los hay, los hay. Muchos
cineastas buenos incluso se pelean por la idea de ensayar. Dicen que se pierde
la magia. Estoy en desacuerdo. El ensayo es el lugar de potenciar. Si hay una
buena idea, en el ensayo deberia agrandarse, redondearse y ponerse a
prueba. Si en cambio la idea parece buena pero no lo es, sera el ensayo el
lugar de prevenirnos, de adelantarnos o de descartarla. Muchas escenas
guedan fuera en un montaje, pero esta ecuacion es la mas cara: pagarlo todo y
después no usarlo en el corte final de la pelicula. ElI ensayo deberia ser un
lugar de descarte. Mucho material tiene que ir a parar a la basura durante este
proceso. La creacion es aproximacion, los directores deberian confiar en la
capacidad de los actores de reconocer lo bueno de un ensayo y guardarlo en
un cofre personal que se abrird recién en el rodaje. Los actores no somos
magos, somos artesanos. Las mejores escenas no vienen de un guion sino que
nacen en un ensayo, ante los ojos de todos los presentes. Sospecho que la
mayoria de los casos en los que se desmerece la capacidad de los actores de
mejorar ensayando parten de la timidez de "los directores” de no meterse en un
terreno del que son ajenos y en el que suponen que el actor estara en ventaja
sobre ellos, por su gran cantidad de tiempo invertido en ensayar teatro o
improvisando en talleres de actuacién. Supongo que la causa es mas bien
estratégica que ideoldgica, "los directores" se quieren mantener en su rol de
capitan del barco, y entonces navegan en aguas conocidas. Quiero creer que
no hay maldad en esto. Solo desconocimiento.

Muchas veces nos encontramos con cineastas que piensan que en el ensayo
los actores daran algo muy bueno y después no podran volver a lograrlo jamas,
entonces prefieren no ensayar. Les llamo a estos cazadores de oportunidades.
Por eso creo que los actores deben elaborar una técnica para ensayar solos,
en su imaginacion. Crear la pelicula en su interior y asegurarse de que el relato
tenga su tono personal. Y si pueden, deberian ponerse en contacto con los
otros actores y ensayar sin que nadie se entere, y poner a prueba ahi las
dificultades de una escena. Preparar una propuesta. Cocinar una sorpresa.
Encontrar un imaginario, aportarle un ritmo, construir estrategias y cadenas de
pensamientos; tallar hasta el detalle, sobrecargar y limpiar; borrar las costuras,
superar la primera relacion con ese material para poder elaborar una sintesis
personal; ser. Asi no tendremos que memorizar nuestros parlamentos y
repetirlos como loros cada vez que nos dan un pie. La falta de ensayo nos
esclaviza a la memorizacion, a la dependencia de lo que dice el texto (el guion).

4. Tono (a cambio del neutro sin regionalismo)
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No hay composicion en la actuacion de la que hablamos aqui, son siempre
ustedes. Nacimos en una region y aprendimos a pensar en un idioma, con un
tono determinado. Cada tono es Unico y capaz de abarcar multiples variables.
Nuestro tono es similar al de gente que conocemos 0 nos rodea, a veces
intencionalmente parecido, aunque la mayoria de las veces esta similitud se
provoca de modo inconsciente, y también nuestro tono es radicalmente
diferente al de otra gente que nos rodea, y también el diferenciarse opera de
modo voluntario o inconscientemente.

No creo recomendable que los actores busquen neutralizar sus regionalismos.
Hay cierta tendencia que pretende que los actores hablen todos igual. Yo
defiendo la actuacién totalmente tefiida de la personalidad de cada actor. Y
esto incluye su regionalismo, su forma singular de articular, de proyectar y de
entrecortar. La pausa donde cada persona piensa es algo caracteristico de
cada uno. Si algo de lo que verbaliza un actor no lo entiendo porque su
regionalismo y el mio no coinciden, prefiero que sea asi, que no se entienda; sé
gue por detras de esa supuesta falta de comprension estoy recibiendo otra
informacion importante, que cuenta la geografia del sujeto que enuncia, su
ritmo unico, sus intersecciones personales. Lo mas auténtico que tenemos para
dar es nuestra personalidad. El habla no puede existir sin un sistema de
pensamiento que lo organice. Si estamos pensando en cdmo organizaria las
palabras otra forma de pensar diferente a la propia, no podemos estar
pensando en el sentido de lo que enunciamos. Dicho de otra manera, si
perdemos el tiempo en la forma, entonces el contenido quedara lavado. Y
nuestro deber es mantener creible el contenido. Mi sugerencia es abandonar la
forma, librarla como lo hacemos en el cotidiano, al "que sea como sea". Ese
"como sea" es inevitablemente nosotros, como somos. Asi que nos
opondremos a la composicién, y si tenemos que modificar algo para un cierto
personaje, mas vale que lo modifiquemos en nosotros, en nuestra
cotidianeidad, porque al momento de filmar no podemos estar haciendo
traducciones. Esta traduccion de la que hablamos es una linea de
pensamiento, y ya dijimos, misteriosamente el pensamiento es lo que se ve.
Por lo tanto, tenemos la obligacion de habitar el pensamiento con las
condiciones especificas del personaje. Estamos obligados a pensar en el
contenido todo el tiempo, sumergirnos en él. No podemos pensar en que
gueremos salir bien filmados, porque esto también se ve. No podemos pensar
en que se nos olvida una parte de la escena, porque esto también se ve.
Somos transparentes ante las cAmaras de cine. El tono entonces queda librado
al instrumento que somos. Si fuéramos una guitarra criolla y quisiéramos actuar
de banjo, las cuerdas de nylon y la caja de madera de determinado tamafio nos
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delatarian. El tono de nuestra voz y la forma en la que hablamos normalmente
son una comunion perfecta e inimitable. Tratemos de no perderlos ni en el méas
exigente de los contextos. Estudiemos el amplio registro que dominamos,
incluso juguemos a expandirlo, pero hagamoslo en la vida cotidiana. La escena
es un lugar muy serio donde tenemos un rol muy poco serio: jugar. Asi que no
puedo permitirme quedar develado como un imitador de la realidad; debo
comprobar a cada instante que soy real, que soy pensante, y por ser real y
pensante se me contratd para actuar. Ser 0 no ser, sigue siendo la cuestion.

5. Dispersion (a cambio de concentracion)

Aca entramos en un terreno mas oscuro y dificil de ejemplificar. Vamos a
hablar de la actitud del actor en su trabajo. Defiendo la dispersibn como un bien
moral que, como la puntualidad, es una practica que dignifica la profesion.
Mucha concentracién no creo que sirva en la actuacién. Esa obstinacién por
cumplir, por sobresalir, es demasiada carga. Queremos ver actores livianos.
Estar desconcentrados parece ser un valor negativo, pero es lo que se necesita
de nosotros. Un dia de rodaje puede durar mas de diez horas corridas, y una
escena puede abarcar toda una jornada. No podemos estar concentrados en
nuestro papel todo ese tiempo. Tanto por el desgaste que significa para el actor
como por la tensién que genera, en un rodaje preferimos que un actor esté
disperso. No cuando actua, sino entre toma y toma. Para esto tiene que tener
una gran gimnasia de entrar en escena y salir cuando haga falta. Y dominar el
personaje como domina su vida, con la misma exigencia. En un corte podemos
tardar dos horas para que el fotografo retoque la luz de la escena y tenemos
gue volver a filmar la accion justo donde la dejamos. Si el actor estuvo esas
dos horas concentrado, ademas de haber resultado molesto para el clima del
rodaje, estara logicamente cansado en el momento de retomar. Mientras que si
se hubiese puesto a leer una novela, o hubiese aprovechado ese tiempo para
comer o tomar algo, o dormir, o llamar por teléfono, ese tiempo habra sido
provechoso para él y para el resto.

Pero tiene otras ventajas el actor disperso. No se encierra en si mismo a
pensarse actuando, por lo cual no se tifie de una imagen externa de su
interpretacion. No se anticipa. Como estuvo desconcentrado cuando empieza a
actuar, las ideas llegan a su cabeza en escena, y es0s pensamientos se ven
creibles. Como este proceso se hace sin preparacion, los pensamientos
también le sorprenden al mismo actor, y lo afectan positivamente para
mantenerse pensando para actuar. La memorizacion es enemiga de la
actuacion. El actor concentrado suele estar marcando en su coreografia mental
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el lugar de cada pausa, de cada texto, de cada mirada. Lo real le sorprendera,
pero su concentracién en cumplir una partitura lo mantienen lejos de la
posibilidad de capitalizar las sorpresas. Como un nifio que repite en la escuela
una leccién aprendida de memoria, cuando se equivoca, el error queda en
evidencia porque interrumpe esa "supuesta armonia" predisefiada en su
cabeza. Pero el actor disperso, como el nifio que en la escuela aprendié los
conceptos y no memorizé la forma de la leccion, es libre y habita en cada
sorpresa, la vive, se deja desorganizar sin problema, porque conoce los
conceptos y sabe que puede darles el orden que quiera, el que considere mejor
cada vez.

Me gusta cuando los actores, sabiendo adonde van, eligen el recorrido mas
largo. La actuacion necesita un tiempo de busqueda que el cine entiende, y
puede esperar. Necesitamos que el actor haga todo su trabajo recién cuando la
camara lo esté filmando. Puede excederse en los tiempos que se toma en
escena, puede generar nuevas unidades en cada toma, puede desarticular sus
elementos y armarlos al revés, puede probar un tono cémico aunque sea seria
su interpretacion, puede perderse: nada es tan grave. Solo necesitamos que
siga su instinto, que lo desarrolle hasta los limites de su imaginacién. Después
el corte en el montaje le dara la verdadera duracion a la escena, seleccionara
las mejores opciones y las probara en el conjunto. Pero el actor debe estar
constantemente creando nuevos caminos para harrar los mismos conceptos.
Una frase que se le adjudicé a James Stewart dice: "Bueno, creo que una de
las principales cosas que hay que pensar al actuar en las peliculas es tratar de
no hacer el show de actuar". Tengo en la pared de mi casa una foto que
encontré de James Stewart y esta autografiada por él. Saber si es realmente
suya la frase es tan imposible de comprobar como la autenticidad de la firma.
Igual las guardo como suyas.

6. Multiplicidad (a cambio de composicidn)

No somos de una forma determinada. Nos adaptamos a diversos contextos.
Somos hijos con una forma de ser y con otra muy diferente somos amigos.
Somos diferentes con los compafieros de trabajo que con el jefe. Somos
distintos con los que nos conocen desde nifilos y con aquellos que ni siquiera
nos conocen. Somos seductores con quien nos gusta y desagradables con
guien queremos que se aparte de nosotros. Siempre sSomos nOsotros mismos.
Nos cambia el caracter segin con quién estamos, segun lo que queremos,
segun lo que quieren de nosotros. Cambiamos la voz, los términos que
usamos, la seguridad con la que hablamos. Actuacion es adaptacion. Tratamos
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de elaborar seres complejos. Como actores deseamos que nuestro personaje
tenga relieve y complejidad. El problema de la composicion externa de los
personajes es que reduce el campo de accién a la simplificacién.

¢Pero como llegamos a garantizar la complejidad? ¢Coémo hacer para que
nuestro arte no sea el de reducir una personalidad a los lineamientos mas
fuertes? ¢ Como hacemos para no quedarnos en el dibujo de la personalidad
compleja y darle profundidad al personaje? Debemos pasar por el trabajo de
busqueda e investigacion de materiales diversos. Dejarnos influenciar por
gente real y ficticia. Tenemos que ser analiticos y evaluar qué es lo que para
nosotros vuelve interesante a una persona o personaje. Pero (segun mi criterio)
no debemos imitar a otros. No podemos actuar como otros, asi que no nos
conviene hacerlo.

Como en la vida misma, siempre podemos incorporar lo que nos gusta. Pero se
trata de hacerlo propio. Integrarlo a nuestra forma de ser, si bien sabemos que
nada es propio, que todos nuestros comportamientos vienen de algun lado,
fueron aprendidos, aprehendidos e incorporados en algiin momento de nuestra
historia personal. Un personaje es una entidad que debe crecer dentro de cada
intérprete. La multiplicidad es un concepto que nos conviene. Multiplicar las
fuentes de influencia, las busquedas, las experimentaciones, solo pueden
llevarnos a crecer. La expansiéon de nuestro potencial es una responsabilidad
gue asumimos al aceptar un personaje en una ficciéon. El trabajo de abarcar un
personaje es forzar estos procesos, creativamente, para idear un "sujeto
complejo” a imagen y semejanza de nuestra personalidad, tal como la usamos
a diario, pero con los comportamientos especificos que decidimos incorporar.
Actuar es partir de "uno mismo" para llegar a ser "otro mismo".

7. Homenaje (a cambio de originalidad)
Una cuestién ética

Homenaje a la idea. A lo que me conecta con esa obra. Si participo en un
proyecto es porque me pregunté si me gusta realmente la idea por la que se
me convoca a actuar. Si acepto es porque siento que puedo hacerlo bien.
Cuando actuo, lo hago en homenaje a ese gusto por la idea, no por placer de
verme actuar, de destacarme. Una buena idea revive nuestro gusto por el cine,
por el teatro, por actuar, por ver actuar, por ver crear, por compartir el dia con
otros trabajadores. Revive nuestro gusto por la actuacion como oficio. Si un
proyecto no me gusta me retiro a tiempo. No puedo cargar de mi negatividad
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un proyecto colectivo. Debo adherirme a la idea, para después poder adherirle
a la idea cosas propias.

Una cuestion estética

Toda accion de un actor es adhesidbn a una corriente estética. Aunque
desconozcamos a cual, siempre estamos dentro de una corriente. Por ejemplo
el naturalismo —la mayoria de los actores adherimos a esta corriente. Pero hay
otras, miles. Y perdidas en la historia de los cinco continentes hay millones
mas. Hay antropélogos que se dedican exclusivamente a investigarlas.

Actuar en un grupo modifica las corrientes estéticas de todos sus integrantes.
Como un lago alimentado por diferentes rios, vertientes y vientos, las aguas se
mueven para todos lados. En el teatro esto es comun, pero en el cine no.
Muchas veces los actores se conocen muy poco O nada, y tienen que
interpretar relaciones de afios, o como minimo tienen que actuar un pasado
comuln y no tienen equiparados sus registros. No es bueno que un actor quiera
ser original. Recomiendo mas bien lo contrario, que adopte su accionar al ritmo
del conjunto, que tome elementos de todos, que los mezcle, que pruebe los
materiales que inventaron los compafieros. El actor que toma elementos de los
demas actores no esta robando, esta legitimando un posible cédigo, esta
incorporando su yo a un mundo tan ficticio como él, y en su maquinaria de
asimilacion y traduccion de los elementos puestos en escena por otros actores
esta formando un sistema, una relacién. Ese mundo de espejos que se crea
entre actores da forma a una realidad mas creible que cada una de las partes
gue la componen. Porque un grupo que actla siguiendo una idea estética
colectiva construye su propio parametro de actuacion. Pero ningun grupo
necesita un imitador del grupo mismo, lo que necesitan es un integrante tan
personal como los mas importantes miembros del mismo, capaz de cambiarlo
todo. Una estructura fuerte se crea entre los actores permeables cuando se
involucran entre ellos. La capacidad de tomar elementos del conjunto y
hacerlos propios es una fuerza creadora que el teatro sabe exprimir, y cuyo
jugo llego a ser absorbido por varios directores de cine.

Por dltimo, cuando se actia en armonia total, rodeado de gente generosa y
admirable, cuando se siente verdadera adhesion a ese colectivo de gente que
trabaja con uno, uno puede darse el lujo de hacer el homenaje mas importante
gue tiene la actuacion, que es hacerse un homenaje a uno mismo como sujeto
de un grupo creativo, y ser uno mismo el mejor homenaje al grupo.
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8. Generosidad (a cambio de virtuosismo)

Suele ser un oficio de vanidosos. Los actores sienten demasiada
responsabilidad sobre su participacion en un proyecto y desean lucirse, y
aunque lo hacen muy intimamente, se nota su deseo de sobresalir.

Propongo salir de nosotros mismos y poner la atencién en el otro. Cuando
actuamos deberiamos dedicarnos a transferir ese deseo al comparfiero de
escena. Desear que él se luzca, generar las oportunidades para que se sienta
seguro de lo que esta haciendo. Este ejercicio simple (de nuestra voluntad) lo
transforma todo. Porque cuando estamos atentos al otro, a "su voluntad”, a sus
transformaciones, a su evolucion en la escena, estamos reaccionando
permanentemente. Y como estamos conectados al otro lo podemos ver
funcionar. Esta conexién es también un cable con el nervio de la escena, una
estrategia para estar en armonia con la energia general del espacio donde
estamos actuando. Este comportamiento humano generoso repercute en los
demas (lo devuelven de inmediato). Esta seria otra ventaja de ser generoso,
aunque no es su fin. En cambio el virtuosismo, su busqueda y su exposicion,
nos colocan fuera de la escena. Cuando la actuacion tiene por objeto destacar,
genera en el escenario una competencia invisible, un enfrentamiento con los
demas actores. Aunque el otro actor sea nuestro oponente en la historia es
nuestro compafiero de escena y la relacién deberia ser de colaboradores.
Porque se actla mejor tratando de que el otro actor actle mejor. Nuestros
sentidos siempre deben estar abiertos a la comunicacion. Es fundamental la
escucha, dar tiempo para entender lo que nos dicen (aunque hayamos leido en
el guion que nos iban a decir eso) y reaccionar acorde. Es linea de
pensamiento que se ve.

Muchos actores no prestan atencion a lo que les dicen y esperan pensando en
su proxima intervencion, la que soltaran en el préximo silencio, sin importar lo
gue les estan diciendo. Por el contrario, me gusta mucho cuando un actor en
escena le hace una pregunta a otro que no estaba en el guion. Esto significa
gue tiene interés en el otro, le regala la posibilidad de pensar y de responder
auténticamente, le regala tiempo y atencién, dos valores que los actores no se
acostumbran a ceder. Es un gesto hermoso, aunque sean antagonistas los
personajes. Es simple, basta con tener curiosidad.
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La camara es un objeto que debe estar integrado a nuestra actuacion.
Tenemos que actuar sin esquivarla. Tenemos que actuar para las camaras. El
lente se transforma en el punto de vista del publico. Nuestros ojos y los del
espectador se conectan. Nuestra direccién de miradas genera espacios fuera
de campo que el espectador completa y nuestros sentimientos generan otro
tipo de espacios -sensibilidades que el espectador descodifica, adivina o
presiente. Tenemos que darle nuestros ojos a la camara, sin mirar jamas al
objetivo, porque esto rompe la ilusidn del encantamiento cinematografico. Pero
tenemos que darle nuestros dos ojos igualmente. Esto nos habla de un limite, y
la cercania a ese limite resulta el lugar mas arriesgado e interesante. Un actor
gue no teme a la cdmara cruza su mirada por el lente sin miedo. Se detiene a
pensar muy cerca del objetivo y asi toda su interioridad conecta con la platea.
La capacidad de transmitir emociones esta cinematograficamente ubicada en
nuestro rostro. Tenemos que permitir que se nos vea.

9. Curiosidad (a cambio de seguridad)

Tres definiciones distintas de curiosidad: 1. Interés en conocer una cosa. 2.
Interés por enterarse de datos referentes a la vida privada de las personas. 3.
Circunstancia, hecho u objeto que se considera digno de interés por ser
llamativo, raro o poco conocido.

Hay preguntas que debo hacerme siempre antes de actuar. Las dos mas
importantes son ¢de donde vengo? y ¢adonde voy? Es deber de un actor
saber "de donde viene y addonde va su personaje" para abordar una escena, y
es su derecho que el director le aclare las dudas que tiene. Pero para esto
antes debe hacerse las dos preguntas y verificar si las respuestas estan en el
libreto mismo, 0 en conversaciones pasadas. El registro interno de un actor
debe funcionar como cuaderno del lenguaje de la actuacion, lo que el actor
escribe en la "historia imaginaria de su personaje" quedara dando vueltas en su
discurso y le asignara sentido a sus acciones. La siguiente pregunta deberia
ser ¢.cudles son las "circunstancias dadas"? Pregunta compleja, multiple y muy
atil. El lugar geogréfico donde sucede ficcionalmente la escena y el horario, el
clima que hay ese dia, la época en la que se desarrolla la accion y el rol social
gue me toca jugar en ese espacio/tiempo. Y cuando empezamos a actuar
siempre debemos hacer preguntas en escena. Preguntas nuevas en cada
pasada que revivan mi interés y mis "niveles de curiosidad". La intuicién de un
actor crece con el desarrollo de sus niveles de curiosidad. Asi como los
conflictos podian dividirse en tres: conflictos con el entorno, con los otros
personajes y con nosotros mismos; asi también podemos hacernos preguntas
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en los tres mismos niveles, preguntas sobre el entorno, sobre los otros
personajes o0 sobre nosotros mismos. Y pueden funcionar todas
simultaneamente. Es importante que los personajes que inventemos estén
llenos de cuestionamientos y que los practiquen. Que los dotemos del deseo de
saber. Cuando un personaje improvisa una pregunta en escena, abre un
paréntesis, un espacio para dejar pasar a la realidad, una ventana por la que
llegara aire fresco y oxigenara el desarrollo de la escena. La seguridad en
cambio afecta negativamente a la improvisacion. La certeza de como sera la
escena es falsa, no se puede saber, forma parte del futuro y no me sirve para
actuar en el presente. Las seguridades de las que doto a los personajes son
contraproducentes, es mucho mas rica la duda, la precariedad de los
conocimientos, la posibilidad de que yo esté equivocado o mintiendo. La
apertura. La actuacién no deberia dibujar lineas rectas. Siempre sera mas
atractivo ver un recorrido largo para lograr un objetivo, que la expresion misma
de ese "fin" sin ninguna vuelta.

10. Personalidad (a cambio de imitacion)

No hay arte mas complejo que el de la imitacion. Y "complejo” aqui, por primera
y Unica vez, significard "complicado, enredado”. No digo que sea dificil,
(aunque para mi es muy dificil imitar bien a cualquiera), ni siquiera estoy
diciendo que no me gustan o no me diviertan los imitadores, ya que conoci a
mucha gente que tiene el don de la imitacion, e incluso los malos imitadores me
parecen muy graciosos; digo complejo, dicho negativamente, por los males que
acarrea. Eticamente imitar me parece peligroso, se cae rapidamente en
cualidades que como actores deberiamos rechazar, como la burla y la satira en
un extremo, y la devocién o la adulacion en el otro. Nuestro trabajo es crear, no
imitar. Hacer, no copiar. Nutrirnos de todo, alimentarnos de los demas actores
del elenco, pero jamas nuestro trabajo sera copiar. Una frase de John Lennon
decia mas o menos asi: "el que le copia a uno es un copién, el que les copia a
muchos es un genio”.

Nuestra Unica certeza es que somos de determinada forma. Tenemos una
personalidad. Portamos una cadena de influencias Unica e irrepetible. Nuestro
entorno singular es maravilloso y desconocido para el mundo. Nuestros gustos
son un recorte caprichoso de entre millones de cosas que podrian gustarnos.
Nuestro actor favorito es nuestro preferido por razones totalmente intimas.
Nuestra personalidad es solamente entendida por nosotros mismos. Asumirla y
conocerla para poder manejarla en escena sera el desafio de toda nuestra
carrera como actores. Actuar es accionar y es reaccionar. Y en el tiempo que
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nos queda es sencillamente pensar. La accion debe ser modificadora del aqui y
ahora. Debe transformar o transformarme, debe estar alineada en mi cadena
interna de pensamientos y ser fiel a mis objetivos. Pero sobre todas las cosas
debe interesarme a mi, y debe representarme estéticamente. Nuestra
personalidad tiene que atravesar cada accion. Si a mi no me interesa mi propio
accionar, probablemente al publico tampoco le interesar4. Nuestro propio
interés es una buena medicién. Por lo tanto, cuando nos entrenamos como
actores lo hacemos en descubrir qué es lo que realmente nos gusta.

Epilogo

Por ultimo, después de este recorrido, tengo un nuevo intercambio para
proponer en este ensayo:

11. Sobreentendido (a cambio de explicaciones)

El sobreentendido es un valor que en la escritura de guiones y en la
improvisacién es un bien capital. Nada mejor que los sobreentendidos. Esa
ligereza del lenguaje para expresar algo y dotarlo de historia, de trayectoria;
esa forma de darle interés restandole importancia. Restandoles palabras a las
frases. Restandoles silabas a los nombres. Restandoles letras a las palabras.
La accién debe ser econémica, menos es mas. Como espectador prefiero que
no me expliguen nada. Me gusta tratar de entender mas que entender. Me
gusta leer entre lineas, completar con mi imaginacién, generar hipotesis. Nada
es menos estimulante que lo "sobre explicado”, por eso prefiero los
"sobreentendidos”. Como dice el dicho popular, "mejor no aclare que
oscurece".

" Actor, guionista y director de teatro y cine. Su primer largometraje, Los Duefios, se estrend en
la 522 Semana de la Critica del Festival Internacional de Cannes en mayo de 2013. Dirigio
cinco obras teatrales, cortometrajes documentales y ficcionales. Es también docente de
actuacion e investigador.



