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El primer plano facial en el testimonio audiovisual. El poder de la memoria

incardinadat

por Michael Renov’

Traduccién de Cynthia Tompkins™

La no-indiferencia ante nuestra responsabilidad por el otro, al extremo
de sustituirnos por él, es el origen de la compasion.

Emmanuel Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence (166)

Debo dirigirme hacia el rostro del otro.
Levinas, OtBoBE (11)

El verdadero campo del cine es el primer plano... La lupa del
cinematografo nos acerca a las células de la vida, nos permite sentir la
textura y la substancia de la vida en su méas concreto detalle... permite

ver... los diminutos atomos de la vida... ya que se goza al detener la
mirada en lo que se ama y se conoce verdaderamente bien.
Béla Balazs, Visible Man (38-39)

Este texto versa sobre el testimonio audiovisual de las grabaciones de
sobrevivientes del Holocausto que se encuentran, entre otras fuentes, en la
Fundacién Shoah,? en el archivo Fortunoff de la Universidad de Yale y en Yad
Vashem.® También se enfoca en entrevistas testimoniales en primera persona
tipicas de los documentales. Me interesan particularmente las funciones y los
efectos del primer plano facial o el primer plano de distancia media, es decir el
marco de encuadre de gran parte del metraje testimonial.

La inspiracion para esta investigacion sobre el primer plano testimonial surge

de la obra de dos notables intelectuales europeos judios del siglo XX: Béla

! El presente texto fue presentado por Michael Renov en la conferencia inaugural del IV
Congreso de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual (ASAECA), Facultad
de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 13 de marzo de 2014.

2 USC Shoah Foundation Institute for Visual History and Education, sita en la University of
Southern California, nota de la traductora.

® El Museo del Holocausto en Israel, nota de la traductora.
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Balazs y Emmanuel Levinas. La combinacion es mia, ya que a mi entender no
se conocieron, ni compartieron intereses académicos ni afiliaciones
institucionales. Ambos fueron pioneros de importantes e influyentes corrientes
de pensamiento (los inicios de la teoria filmica en el caso de Balazs y la
filosofia ética en el caso de Levinas). Ambos se formaron en los poderosos
debates intelectuales europeos anteriores y posteriores a la primera guerra
mundial: Balazs dialogaba acerca de la modernidad, la cultura y la revolucién
con Karl Mannheim, Georg Lukacs y Béla Bartdk, entre otros miembros del
Circulo Dominical. Levinas estudiaba y dialogaba con los fil6sofos Maurice
Blanchot, Edmund Husserl y Martin Heidegger en Alemania y Francia. Aunque
los separase una generacion (Balazs nacié en Hungria en 1884 y Levinas en
Lituania en 1906), compartian un apetito y quiza una obsesion por comprender
su época y mas ampliamente la condicion humana. Ambos se forjaron en la
experiencia de la lucha armada: Baldzs en el ejército hungaro durante la
primera guerra mundial y Levinas en el ejército francés, y como prisionero de

guerra aleman por casi cinco afios, durante la segunda gran guerra.

Mi intenciébn es demostrar la manera en que Balazs y Levinas pueden
ayudarnos a entender el profundo impacto que el material testimonial
audiovisual ejerce sobre los espectadores. Comienzo describiendo el material.
Seria un error generalizar sobre la estructura o las condiciones estéticas de los
testimonios del Holocausto que se encuentran en la Fundacion Shoah, en los
archivos Fortunoff y en el museo Yad Vashem. Y dado el predominio del tropo

testimonial en el cine documental, generalizar es ain menos posible.

Sin embargo, en términos del testimonio del Holocausto producido y archivado
institucionalmente, se detectan variaciones en la metodologia de obtencion del
testimonio, en la duracion del material producido y en las normas sobre el
contenido (por ejemplo, en las formulas de inclusion de sucesos de la vida en
general, de la vida familiar anterior y posterior al Holocausto, y en los artefactos
compartidos). Pero lo cierto es que generalmente se le resta importancia a la
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estética. En el caso de las entrevistas de la Fundacion Shoah se les pidié a los
directores que mantuvieran un primer plano medio o un marco de medio torso y
gue se abstuvieran del zoom o de cambiar el marco a menos que hubiera una
razén de fuerza mayor. Por una buena razén se encuentra el mismo grado cero
de estilo en la mayor parte de las secuencias testimoniales de la produccion

documental.

The fog of war (Errol Morris, 2003)

Las peliculas de Errol Morris constituyen una notable excepcion, ya que para
las entrevistas a menudo opta por fondos de colores vivos y ocasionalmente
utiliza angulos sesgados. Sin embargo sabemos que Morris se vale del impacto
de la interpelacion directa lograda a través del Interrotron, un dispositivo que
cre6 basado en el apuntador electrénico que permite que el entrevistado

mantenga contacto visual con Morris mientras mira directamente a la camara.
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El contacto visual entre entrevistado y director se extiende al espectador. La
composicion del primer plano y la linea directa entre la camara y los 0jos

intensifican la sensacién de un encuentro cara a cara.

En general se cree que si los elementos formales, es decir si la composicion, la
iluminacién, la escenografia y el acompafiamiento musical, son demasiado
prominentes, distraen la vista o el oido de la narracién testimonial que es a
menudo fragil, penosa y eliptica. El énfasis en la méaxima receptividad y
escucha parece no concordar con el rol protagénico de los elementos formales
o estilisticos. Y sin embargo mantengo que el primer plano —no el equilibrado y
pseudo-objetivo encuadre medio, sino el primer plano facial- es la composicién
que desarrolla los vinculos de compasion y compromiso que surgen del
testimonio audiovisual. La posibilidad de la empatia y aun del activismo en la
prevencion del genocidio bien pueden reforzarse mediante el recurso del primer

plano, de la lupa cinematogréfica que Balazs tanto elogiara.

Para entrar en el analisis quisiera mostrar un breve fragmento de un testimonio
gue se encuentra en la Fundacién Shoah. Esta entrevista con Jakab Farkas se
llevd a cabo en 1997. Sobreviviente de Birkenau y de la marcha forzada final
ante el avance del ejército soviético, Farkas evita la muerte por seleccién en
dos oportunidades. Es capturado y ferozmente golpeado en dos de las tres
oportunidades en que se tira del techo de las barracas. Farkas sobrevive a la
muerte de sus padres, a la brutalidad diaria, al hambre y a las enfermedades
atroces, al aniquilamiento de su pueblo, y en realidad, a la destruccién de su
universo de vida. En 1997, ya nacionalizado estadounidense, vive como padre
de familia en Pennsylvania, y parece tan inescrutable como Rod Steiger en su
papel de Nazerman, el prestamista en pelicula homénima de Lumet de 1964.
Farkas habla de las adversidades y privaciones sin mostrar ninguna emocion.
Pero ante la pregunta sobre sus padres la memoria traumatica emerge y se
incardina. Descubrimos que no quedan fotografias de sus padres. Estan
representados solo en el recuerdo. La respuesta de Farkas a las amables
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palabras del entrevistador, “Hableme de su madre”, es un testimonio no solo de
Su propia experiencia sino del poder de lo audiovisual para que la experiencia y
los recuerdos de aquellos que han sufrido lo inimaginable se manifiesten en el
plano de lo sensible. “Las palabras no pueden describirla”, dice mientras se

seca las lagrimas y recupera la compostura.

Aunque el enfoque de Farkas sea un primer plano medio, nuestra atencién se
dirige a su rostro, especialmente a la boca y a los 0jos. Las reacciones
corporales involuntarias (percibidas por la vista y el oido del espectador)
emergen como una expresion rica y multimodal de la memoria y la emocion
gue no puede ser capturada verbalmente. Una simple transcripcion de la
entrevista hubiera pasado por alto tanto la voz trémula como las lagrimas en los

0jos.

Tal como lo dice Balazs, el primer plano es “la mirada mas profunda,” la “lupa”
gue muestra los mecanismos misteriosos del alma. En su libro Visible Man, de
1924, y por lo tanto una de las primeras y mas sofisticadas investigaciones del
reciente medio cinematogréafico, Baldzs manifesté que el primer plano ofrece
acceso a las expresiones del rostro de una manera “mas ‘polifénica’ que el
lenguaje” (Balazs 34, 41). El tedrico cultural hungaro no fue el Unico interesado
en aislar y examinar el caracter especifico del cine en comparacion con las
demas artes (las cuales, como hombre culto, conocia bien). Entre otros, el
psicologo perceptual y tedrico del cine Rudolf Arnheim en su volumen Film As
Art, de 1932, intenté delimitar las caracteristicas que permitieron que el cine
silente incorporara y aln sobrepasara estéticamente a las artes que lo
precedieron. La recurrencia al particularismo, asi como a las caracteristicas
definitorias de una manifestacion del arte, es una tactica recurrente del

modernismo europeo de entreguerra.

Al aseverar que las expresiones faciales son “mas ‘polifénicas’ que el lenguaje”,

Balazs recurre a la retérica de la comparacién y la superacién (conocida a partir
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del manifiesto de 1911 de Ricciotto Canudo que aseguraba que el cine
sintetizaba las seis artes definidas por Hegel: danza, arquitectura, poesia,
escultura, pintura y masica, y emergia como la séptima y la mas “animada”). Y
sin embargo, diria que la referencia a la polifonia es mucho mas que una
analogia ligera para Balazs, quien contrasta la inscripcién literaria con la
comprensién intuitiva derivada de la expresién humana proyectada a gran
escala en la pantalla. Vale la pena recordar que Balazs tenia mas que una leve
familiaridad con la musica, ya que fue el libretista de Barbazul (1918), la Unica
Opera de Béla Barték, asi como de su ballet El principe de madera (1916).

La sucesion de palabras se parece a la sucesién de notas de una melodia. Pero
un rostro puede manifestar las mas variadas emociones simultdneamente, como
una cuerda, y la interrelacién entre estas diferentes emociones es la que crea
una rica amalgama de armonias y modulaciones. Estas son las cuerdas de los
sentimientos, cuya esencia es en realidad su simultaneidad, que a su vez, es

inefable (Balazs, 34).

Aqui Balazs apunta a la complejidad del afecto y de la manifestacién de
emociones que superan la capacidad del lenguaje como sistema de
significacion lineal. Se podria considerar que su afirmacién es poco mas que
una repeticion del cliché “una imagen vale mil palabras”, pero en realidad es
mas matizada. Balazs describe detalladamente escenas de peliculas silentes
de la época, protagonizadas por sus actrices favoritas, Asta Nielson, Lillian
Gish y Pola Negri. Filmadas en primer plano, estas heroinas del cine temprano
fueron capaces de expresar tal profundidad, multiplicidad y simultaneidad de
emocion que lograron convencer al critico hungaro acerca de las
caracteristicas unicas del cine. Al escribir sobre la actuacion de Gish en Way
Down East de D.W. Giriffith, Balazs sugiere que:

Se necesitarian muchas paginas para describir las tormentas que pasan sobre
ese rostro palido y pequefio. Leerlas también tomaria mucho tiempo. Las

caracteristicas de esos sentimientos se originan precisamente en la prodigiosa
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rapidez con que se alternan. El efecto de este juego de expresiones faciales
radica en la habilidad de duplicar el tempo original de las emociones, lo cual no
puede ser representado verbalmente. La descripcion de un sentimiento siempre
tarda mas de lo que dura. El ritmo de nuestra turbulencia interna se pierde

inevitablemente en la narracion literaria (Balazs, 35).

Lilian Gish en Way Down East (D.W. Griffith, 1920)

Balazs sostenia que el mayor aporte del cine consistia en su capacidad para
describir expresiones faciales con gran sutileza y exquisito detalle, “aisladas de
todo contexto que distraiga nuestra atencidn... algo imposible en el escenario”.
(Balazs, 37).

Tal como ven, he insertado una imagen de Anne Hathaway como la
atormentada Fantine en Les Misérables, actuacion que le ha valido gran
reconocimiento. Es indudable que la reaccion de los criticos ante la adaptacién
cinematografica de Tom Hooper de esta obra teatral tan admirada se ha
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enfocado mayormente en el uso del primer plano de actores que se esfuerzan

para cantar numeros muy dificiles, y cabe recordar que los actores de

Hollywood no se caracterizan por su talento musical. En una entrevista

reciente, Hooper defendio la eleccion del primer plano:

En “| Dreamed A Dream”, habia un primer plano de Anne, por el que optamos,
ademas de otras dos camaras filmando desde direcciones distintas. En la sala de
edicién se prefirié el primer plano porque revelaba una intensidad emocional que
no se veia a distancia. En realidad, en el caso de “| Dreamed A Dream,” elegimos
por mucho tiempo un enfoque de plano medio, seguido por un movimiento de
camara muy lento y quiza en el ultimo cuarto de la escena habia un primer plano
medio... Eddie Redmayne... me pregunté: “Por qué no utilizas el primer plano
gue aparece en el avance de la pelicula?” Hablaba de la representacion de la
fuerza bruta que surge de ver los musculos del cuello de Anne cuando canta y
pensé, Dios, qué interesante. Entonces, en realidad fue sugerencia de Eddie la
de reexaminar esa escena, y desde el momento en que incluimos ese primer
plano, la pelicula se vio de una manera completamente distinta. El nivel de

emocion aumento ciento por ciento (Digiacomo).

Anne Hathaway en Les miserables (Tom Hooper, 2012)
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En otra ocasion Hooper menciona que a menudo los espectadores de Les
Misérables se paran para aplaudir el final de la pelicula, lo cual ocurre
raramente en el cine. (Algo similar sucedi6 con los espectadores generalmente
sofisticados del Arclight Theater en Hollywood la noche en que vi la pelicula.)
Debido al recurso del primer plano, la version cinematogréafica de la obra de
teatro ofrece simultdneamente acceso al aspecto fisico y a la frescura de una
actuacion teatral. La eleccion de los términos que utiliza Hooper en la entrevista
se hace eco de la descripcion del primer plano por parte de Balazs hace
noventa aflos —cercano en vez de lejano, fuerza bruta, intimidad emocional- a

fin de producir mayor impacto en la audiencia.

Llevemos estas nociones de *“turbulencia interna” e intimidad emocional al
terreno del testimonio del Holocausto. Baldzs pensaba en las actuaciones de
las divas del cine silente y no en los sobrevivientes del trauma. Y sin embargo
la descripcion de una emocion simultanea, conflictiva, “fugitiva” es adecuada
para analizar el testimonio de un sobreviviente. Aqui también el gesto o el
incardinamiento —especialmente la expresion facial- exhibe la posibilidad de
expresar tanto recuerdos y sufrimientos como el trauma que supera la
capacidad de representacion del lenguaje. En su segundo libro, The Spirit of
Film (1930), Balazs se refirid a lo que denomind “microfisionomia” —el dominio
del cefio, 0jo, mentdn, fosas nasales ensanchadas— y el potencial emotivo que
desencadena el primer plano. “Al enfocarse en las diminutas superficies de la
cara que escapan a nuestro control, la cédmara puede fotografiar el
inconsciente” (Balazs, 103). Al fotografiar el inconsciente puede acceder a lo
gue de otro modo seria inaccesible, a lo que permanece bajo la consciencia y
escapa al lenguaje. Esto no se parece a la curacion freudiana por el habla; en
realidad no es cura alguna. Pero quiero argumentar que el primer plano puede
ofrecer algo mas que el mero espectaculo del sufrimiento. Puede permitir una
cierta “proximidad” al otro, un vehiculo visceral y duradero (si se lo archiva)

para un encuentro ético y comprensivo.
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Asimismo, de acuerdo a Balazs, el primer plano puede llevarnos del continuum
espacio-temporal a otro registro de experiencia. “Ya que el primer plano no sélo
aisla a su objeto... sino que lo extrae completamente del espacio. Una vez
liberada del espacio, la imagen se libera del tiempo. En esta dimension
psicolégica del primer plano, la imagen se torna concepto y puede ser
transformada, al igual que el pensamiento” (Balazs, 134). Aqui Balazs piensa
en la manera en que el primer plano extrae el objeto de su contexto espacial,
intensificando nuestra percepcion de los acontecimientos dramaticos. Puede
decirse lo mismo sobre la relacién del primer plano con la continuidad temporal:
al llamar la atencién, saca al objeto del aspecto lineal del paso del tiempo, por
lo menos en un nivel psicolégico. Esto se da especialmente en el caso del cine
silente, en el que el primer plano puede producir una especie de tableau vivant
(un momento congelado), que hace visible el exceso de emocion existente mas

alla del fluir narrativo.

Fotografiar el inconsciente, dar una mirada mas profunda, acceder al alma,
enfocarse en las continuidades espacio-temporales: éstas son las posibilidades
que el primer plano brinda al testimonio de un sobreviviente. Sin duda, también
afloramos el lenguaje, para compenetrarnos en las narraciones, escuchar los
detalles concretos de los testigos, en resumen, para saber algo del contenido
de la experiencia. Pero el incardinamiento de la experiencia, el repertorio de los
gestos y la microfisionomia del sobreviviente se representan mejor a través del
registro visual con el primer plano como medio particularmente adecuado para
producir una comprensién visceral y posiblemente propiciar el compromiso del
espectador. El primer plano no deberia ser considerado un sustituto del
lenguaje (en efecto, el primer plano a menudo presenta a alguien que habla de
modo que se entremezclan el decir y lo dicho) sino mas bien como su
suplemento vital. Sus posibilidades han sido ignoradas con demasiada

frecuencia.
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Pero todavia tengo que hablar sobre el orden levinasiano. ¢ Por qué invocar el
nombre del gran representante de la ética y sobreviviente del Holocausto?
Saliendo de las filas de la fenomenologia, Levinas intentd revisar las nociones
existentes de la ontologia (“ser”) que privilegiaba (como el cogito) el orden
soberano del ser como fundamento y origen del pensamiento occidental. En
una serie de libros y ensayos Levinas priorizo el otro del ser, y al hacerlo se
enfoco en “ser de otra manera”. De acuerdo a este punto de vista, la primacia
del ser se ve desplazada por la responsabilidad primordial hacia el otro que
antecede al ser y que sin duda es su precondicion. Se dice que la subjetividad
tiene una estructura que la antecede, que es la relacién con el Bien, el cual se
encuentra por encima y mas alla del Ser (Lingis, Xll). La ética reemplaza la
ontologia como primera filosofia. Segun esta tesis, el ser y el otro se hallan
unidos inextricablemente. Se piensa en el sujeto como en una especie
existencial de cinta de Moebius: “El doblarse hacia atras sobre si mismo es a la
vez darse vuelta de dentro para fuera. El estar ‘vueltos hacia el otro’ es este
estar dado vuelta. Ser una concavidad sin convexidad” (Levinas, 49).

Nuestra responsabilidad hacia el otro es ilimitada y “viene del otro lado de mi
libertad, de un a ‘priori de toda memoria’... que precede o va mas alla de la
esencia” (Levinas, 10). Propuesta de una manera reductiva, la justicia
(responsabilidad hacia el otro) triunfa sobre la libertad (la majestuosa primacia
del ser). Sin duda, el “para el otro” del cual habla Levinas se entiende como un
acto de sustitucion (ta por mi/yo por ti) como el fundamento de todo significado,
proceso por el cual algo viene a reemplazar otra cosa. Somos, dice Levinas,
rehenes del otro y estamos, a través de nuestra obligacion, dirigidos y
ordenados a acercarnos al otro, para hacerlo nuestro vecino. Sus escritos
filoséficos se aproximan a la naturaleza de la poesia: “... [En términos de]
responsabilidad estoy obligado, sin que esta obligacién haya surgido de mi,
como si una orden se hubiera filtrado como un ladrébn en mi conciencia”
(Levinas, 13). Esta responsabilidad, la fuente del Bien y de tal modo de la ética

de Levinas, “me incumbe sin escapatoria alguna” (Levinas, 13).
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Es asi que Levinas escribe sobre la necesaria “exposicién al ultraje, a la
herida”, a una vulnerabilidad mas alla de toda proteccion: a una eleccién
involuntaria, a un ofrecerse aun “en la intemperie del sufrimiento” (Levinas, 15)
a una “exposiciéon a los traumas” (Levinas, 48), a un “despojamiento mas alla
de la piel, a heridas de las que se perece, despojandonos hasta la muerte”
(Levinas, 49), y a la obligacion de satisfacer “una deuda impagable” (Levinas,
52).

Una nocion importante para Levinas es la “proximidad,” una “disminucion de la
distancia” (Levinas, 16) mediante la cual se refiere a la necesidad de una
desnudez, a una exposicion que surge del enfrentarse al otro. Ese cara a cara

“hacia el otro culmina en el por el otro” (Levinas, 18).

Diria que el primer plano balazsiano es la figura cinematogréfica que mas
permite acercarnos y exponernos a ser heridos, permite contestar el mandato
de —en términos de Levinas— convertirnos en el uno-penetrado-por-el-otro
(Levinas, 49). Mientras consideramos la necesidad ética de abrirnos a los
testimonios audiovisuales, el primer plano bien puede ser la mejor manera de
interactuar con lo que Levinas ha llamado “la suprema materialidad del rostro

de otro hombre” (Levinas, 59).

Concluyo mostrando otro clip, esta vez proveniente de un documental titulado
Rebirth [Renacimiento] producido por Jim Whitaker en 2011 que sigue la
recuperacion de los sobrevivientes de la tragedia del 11 de septiembre del
2001 en Nueva York. Filmada durante un periodo de ocho afios, la pelicula
intenta documentar el proceso irregular, incompleto y a veces reversible de la
curacion, mientras documenta la reconstruccién fisica de la Zona Cero
mediante fotografia a intervalos. Aqui vemos una breve secuencia de un joven
cuya madre, quien trabajaba en las oficinas de Cantor Fitzgerald en el piso 103

de una de las Torres Gemelas, fallecié. Whitaker opta por un primer plano facial
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en esta secuencia, asi como a través de la cinta, por las razones que he
mencionado anteriormente. En esta secuencia, asi como a través de la
pelicula, se requiere que demos testimonio de algo que supera el poder del
lenguaje, en términos tanto del duelo como de la emocién polifénica y
turbulenta, exponiéndonos a una vulnerabilidad mas alla de toda proteccion, a

heridas de las que se muere.
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