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Transposicion literaria y pictérica en un filme histérico
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Resumen: Este trabajo aborda la transposicion literaria de La Revolucion es un
Suefo Eterno, dirigida por Nemesio Juéarez. La pelicula fue estrenada en 2012,
y es una adaptacion de la novela homonima del escritor Andrés Rivera, Premio
Nacional de Literatura en 1992. Nos guia el proposito de contribuir a la reflexion
sobre los modos en los que los filmes se apropian de textos literarios para
construir sus propias versiones de la historia en imagenes, y acerca del papel
que la pintura desempefia en la mediacién entre la obra literaria y su
adaptacion cinematogréfica.
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Abstract: This article analyzes a case of literary transposition: La Revolucion
es un Suefio Eterno, directed by Nemesio Juéarez, released theatrically in 2012.
This film is an adaptation of the homonymous novel written by Andrés Rivera,
winner of the Literature National Award of Argentina in 1992. Our aim is to
contribute to a reflection on the different ways in which films appropriate from
literature to create their own versions of history by using pictures. Also, we
analyze the role played by painting in the relationship between the literary work
and its film adaptation.
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Ante la pregunta: ¢en qué consiste transponer un texto literario al cine?, Sergio
Wolf sostiene que se podria contestar con una paradoja, que es coémo olvidar

recordando, lo que significa que ese origen, la fuente:

[...] no puede eliminarse como si jamas hubiera existido, pero tampoco puede
estar totalmente presente porque eso orillaria el peligro de anular la voluntad
misma de la transposicion. Por definicion, el texto literario tomado para hacer con
él un filme, es deformado o alterado al ser transpuesto a otro codigo y otro
lenguaje difuso, aunque haya quedado enterrado bajo multiples capas de tierra,
depositado en el fondo como un sedimento, como un resto o prueba de lo que

fue, mas que de lo que pudo haber sido (Wolf, 2001: 78).

En ese mismo sentido, aqui se concibe la transposicion como zona
problematica, de didlogo y de préstamo entre artes y disciplinas, donde lo
relevante en el andlisis es dar cuenta de los cambios en la enunciacion,
entendida esta como efecto de sentido global del texto. Es, por ello, necesario
identificar el tipo de tratamiento, las modalizaciones y los motivos teméaticos a
través de los cuales se expresa dicha enunciacion (Steimberg, 1998). En esta
direccion trataremos de dar cuenta de las supresiones y permanencias que
propone la escritura filmica, no con el propésito de sancionar desviaciones de
la pelicula respecto de la fuente literaria, sino de echar luz sobre las

transformaciones y la naturaleza de la nueva obra.

Una Revolucion parala Nacion

El argumento del filme La Revolucion es un Suefio Eterno se centra en el juicio
que se le realiza a Juan José Castelli, representante de la Primera Junta y
orador de la revolucion, por conducta impropia y responsabilidad en las
derrotas militares del ejército del Norte. El juicio y la proximidad de la muerte
constituyen la ocasion para la reflexion sobre su pasado reciente, asi como

para pronunciarse sobre momentos y problemas cruciales de esos breves afos
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revolucionarios. En este sentido, podria pensarse que son tres los juicios que
atraviesa Castelli en la pelicula: el de la Justicia, encabezado por los mismos
sectores sociales que vieron amenazados sus privilegios durante el proceso
revolucionario; el de la muerte, que se avecina de la mano de un cancer de
lengua; y el de la Historia, para la cual debe organizar sus papeles y poner en

orden sus reflexiones por escrito.

En este ultimo eje es donde la pelicula encuentra més dificultades en su
transposicion. En primer término porque, en la novela, Castelli escribe no sélo
porque no puede o no quiere hablar —por impugnacién o por imposibilidad— sino
que también lo hace para la Historia, para quienes lo leeran en un futuro. La
tension entre la oralidad del pasado y la escritura del presente abre una zona
problematica, de la que la adaptacion cinematografica no logra dar cuenta de

un modo eficaz.

El filme presenta la escritura como acotada al sentido de la autoimpugnacion
de la voz de quien fuera el orador de la revolucion, lo que acompafaria el
fracaso del proyecto revolucionario que él encarna. Sin embargo, la mudez
como imposibilidad o como impugnacion no se mantiene a lo largo del filme.
Esta inestabilidad puede observarse en varias secuencias: al iniciar la pelicula,
Castelli se presenta ante el tribunal a través de una pizarra que enuncia “soy
Castelli”, pero cuando en los cuadros siguientes es interrogado, responde sin
dificultad las preguntas. Idéntica resolucion presenta la secuencia con el
capitan Segundo Reyes. El silencio, como estrategia, si puede observarse
cuando el protagonista comparte con Irene Orellano Stark o con Abraham
Hunguer. Estas diferentes resoluciones hacen que el problema de la

enunciacion de la palabra quede desdibujado en el filme.
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Respecto de la transposicion, Oscar Steimberg (1998) sostiene que, a partir del

cambio de soporte, se abre la posibilidad de ensayar indagaciones en
universos complejos, lo que permite la emergencia de lecturas nuevas que,
incluso, pueden quebrar el metadiscurso acerca del género de la obra
transpuesta. Es decir, estas lecturas, portadoras de renovados sentidos,
pueden conducir a fracturas ideolégicas entre ambos soportes. Entonces, si
cada transposicion implica una lectura nueva de la fuente a partir de los temas
y preocupaciones de quien la encara (de cada época, formacion ideoldgica), la
relacion de Castelli con la Historia es uno de los ejes de distanciamiento de la
pelicula respecto de la novela de Rivera, pues Nemesio Juarez ensaya una
breve historia patria a través del relato de los afios de la Revolucion. Es por ello
qgue se detiene a dar cuenta de algunos procesos historicos de una manera
mas lineal, detallada, y menos fragmentaria e interrumpida que la fuente
escrita; ensanchando temas apenas delineados en la novela. De esta manera,
el director prioriza la accion-mostracion de la historia sobre la reflexion intima

acerca de ella, que constituye el eje del texto escrito.
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Con estas decisiones, la pelicula se aleja de la novela, distanciandose de la
tradicion borgeana de la misma, que requiere una lectura cifrada y que, segun
Waldegaray (2007), es caracteristica de los afios 90, en los que se busca
desestabilizar y desbanalizar el recuerdo, dosificando la informacion y borrando
los nexos. En su pelicula, Juarez se encarga de restituir nexos y relaciones que

la novela habia omitido deliberadamente.

Por su parte, el tono introspectivo de los soliloquios, o didlogos internos del
protagonista, es reemplazado en la pelicula por la puesta en escena de
personajes que ya no estan mediados por la voz de Castelli, por lo que se
vuelven autonomos y sufren modificaciones respecto del texto fuente; la
principal de estas recae sobre el propio protagonista, al que el filme construye
como brazo armado de Mariano Moreno, sentido que lo aleja de la novela.
Mariano Moreno es definido en el filme como el idedlogo de la revolucion desde
un verosimil y una puesta en escena que lo acerca a los lideres de las
organizaciones guerrilleras de los 70. En este sentido, es necesario destacar
una secuencia donde, sentado tras una mesa en el centro del cuadro y mirando
a camara, habla de la revolucion armada y de la sangre derramada, justifica la
violencia y ordena el fusilamiento de aquellos identificados con la reaccion,
mientras su voz en off —con las instrucciones precisas de las acciones a
desarrollar— invade las escenas siguientes. Asi, el montaje alterna las acciones
de Castelli con los cuadros donde Moreno mueve los hilos del orador de la

revolucion y también los de la Historia patria.

Las locaciones elegidas (el Cabildo, la Plaza de Mayo, los caminos del norte)
funcionan como iconos reconocibles, e imponen al relato cierta perspectiva
escolar de la Historia nacional. En ese sentido, puede sostenerse que la
aspiracion realista que el cine histérico busca desde La Revolucion de Mayo
(Mario Gallo, 1909) encuentra su climax en las deliberaciones del Cabildo que
propone este filme. El uso del espacio, la profundidad de campo, y la

disposicion de los cuerpos reproducen cada una de las posiciones del cuadro
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Cabildo Abierto del 22 de mayo de 1810 de Pedro Subercaseaux. Asi cobra
vida esta obra, referente de la memoria nacional, que realizara por encargo el

pintor chileno, en 1908, con motivo de la celebracion del Centenario de nuestro

pais.

Como sostiene Héctor Kohen (2005), refiriéndose al contexto de produccion de
La Revolucién de Mayo (1909), las férmulas rituales fueron inseparables de las
imégenes iconogréaficas de nuestra historia, y tuvieron, sin duda, un efecto
fuertemente normativo en la sociedad. Desde principio de siglo se apel6 al
relato de ficcion, a condicibn de que ese rasgo ficcional sea olvidado,
transmutando el verosimil en verdadero, operacion necesaria para construir la
genealogia heroica del patriciado. La Revolucion es un Suefio Eterno, realizada
un siglo después, asume esta iconografia y propone, por ejemplo, un cielo
amenazante que anuncia los paraguas del 25, al pueblo reunido alrededor del
Cabildo —clamando saber de qué se trata—, entre otras escenas construidas
desde un realismo fotografico que vigoriza los residuos de educacion patriotica,

y los inscribe, no sin tension, en un nuevo relato que desdibuja su origen
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literario. Los carteles que sitlan y fechan las acciones aportan, ademés, a que

ese marco histérico sea identificable y compartido con el publico.

Al respecto, Monterde (2001) sostiene que se constituye la “escena” del cine
histérico en la medida en que el referente filmico tiene una dimension visual y
sonora; y que, generalmente, la fuente literaria es un punto de apoyo que
presenta también grandes vacios para la transposicion, que se completan con
un repertorio formal y una estructura dramatica y narrativa que vuelve posible la
recreacion de ese pasado, alejandolo irremediablemente del mundo de la letra
impresa. En esa busqueda de completar los vacios audiovisuales, y de hacer
posible esa evocacién del pasado, el cine recurre a las representaciones
iconicas. “La pintura es la principal fuente de informacién para cualquier
cineasta que intenta poner en imgenes el pasado. El lugar donde extraer
como se vestian, cdmo se peinaban, como eran las casas y los rostros de

nuestros antepasados” (Ortiz y Piqueras, 2003: 49).

Entonces, si la pintura desempefia un papel relevante de mediacion entre la
obra literaria y su adaptacion cinematogréfica, es necesario sefialar que el
referente evocado (la pintura de Subercaseaux en este caso) es un constructo
posterior al contexto representado, que no es neutro ni inocente. En este
sentido, Laura Malosetti Costa (1999) sefiala que muchos de los cuadros
fueron parte activa de proyectos y relatos de distintos grupos de las elites
politicas del siglo XIX, por lo que es necesario problematizar el caracter de
esas grandes obras con un andlisis que las vincule a las condiciones de

creacion y recepcion.

En este sentido, es necesario sefialar que la realizacion del Cabildo Abierto del
22 de mayo de 1810 se enmarca en el proyecto politico y pedagdgico de la elite
dirigente y letrada de principios de siglo XX. Segun sostienen Rodriguez
Aguilar y Ruffo (2009), desde 1908 el Museo Historico Nacional, dirigido por

Adolfo Carranza, se abocoé a la tarea de producir un patrimonio artistico sobre
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Mayo que pudiese transmitir sentimientos patriéticos, y asi contribuir a moldear
identidades sociales homogéneas en una sociedad que no lo era. Hacer la
historia nacional fue un aspecto central de la construccién de la nacion. Adolfo
Carranza, desde la Revista Nacional de Historia Americana, Literatura y
Jurisprudencia y la direccion del Museo Histérico Nacional, desarrollé gran
variedad de acciones en ese sentido y, a partir de su seleccion documental y
material, organiz6 y difundi6 una interpretacion de la historia patria,

convirtiéndose en un propagandista de la historia nacional (Bertoni, 2001).

Fueron las conversaciones y correspondencia mantenidas con el director del
Museo Histérico Nacional, y la lectura de su sintesis de la Historia Argentina de
Vicente Fidel Lopez,' las principales fuentes de Pedro Subercaseaux, quien
contd, a su vez, con unas pocas pinturas para tomar como referencia en su
trabajo® (Rodriguez Aguilar y Ruffo, 2009). El hecho de que se basara en
fuentes muy indirectas no impidi6é que el 6leo se convirtiese en uno de pilares
del repertorio iconografico de la patria. Parafraseando a Gombrich (1997),
podemos sostener que la pintura tuvo la capacidad de instalarse en el horizonte
mental de la cultura, conformando una memoria visual de la historia que no se
construyd solo por la observacion directa de los cuadros, sino més bien por la
circulacion de manuales escolares, enciclopedias y laminas que contribuyeron

a la creacion de un imaginario basado en ese repertorio iconogréfico.

! Hijo del autor del Himno Nacional, nacié en Buenos Aires en 1815; fue Rector de la UBA entre
1873 y 1876 y ministro de Hacienda en el gobierno de Pellegrini. Su obra mas importante fueron
los 10 tomos de la Historia de la Republica Argentina, publicados entre 1883 y 1893. Junto con la
obra de Mitre, fueron los primeros trabajos que buscaron forjar una identidad nacional, y que
interpretan el pasado como Unico camino posible, desde una explicacion historicista. Vicente
Lépez realizd una historia menos erudita que la de Mitre, privilegiando las tradiciones orales y el
valor estético. Segun Halperin Donghi (1996) la de Vicente Lopez es una historia militante de la
oligarquia liberal portefia (para ampliar ver Fradkin y Gelman, 2010).

2 Las pinturas en las que se basé Pedro Subercaseaux no fueron fuentes directas, pues en su
gran mayoria fueron representaciones posteriores a los hechos. Entre ellas se cuentan las
acuarelas de Juan Manuel de Blanes El Cabildo Abierto del 22 de Mayo (1876) y la de Vicente
Nicolas Cotanda El 25 de mayo de 1810 en Buenos Aires (realizado a fines del siglo XIX), asi
como algunos retratos de Castelli, Paso, Lué y Martin Rodriguez entre otros.
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Asi, el 6leo del artista chileno formé parte del mito de los origenes de la nacion,
desplegando una productividad de citas que pueden advertirse en el filme que
analizamos. El cuadro representa el momento del debate juridico-politico: el
discurso de Paso sobre los derechos de Buenos Aires a deponer la autoridad
virreinal. Segun el andlisis de Rodriguez Aguilar y Ruffo (2009), el éleo pone
también en escena las dudas de Moreno —luego del debate y de la votacion—
sobre el rol que jugara el Cabildo y sobre las posibilidades de triunfo de la

revolucion.

La pelicula de Juérez toma esa escena pictorica —mientras se presentan los
titulos— y la convierte, gracias al montaje, en filmica. Luego, la cAmara fija del
interior del Cabildo, y los planos generales de su frente y otros mas cortos de
los oradores, le imprimen vida a la secuencia. En ese clasico edificio, las
discusiones politicas del 22 de mayo giran en torno a la retroversion del poder,
acerca del sujeto sobre el que recae la soberania cuando el rey ha sido

depuesto.

Al igual que en el 6leo, Juan José Paso tiene la palabra, que luego cede al
Obispo de Buenos Aires. Este plantea la necesidad de la continuidad del
gobierno espafiol. Mientras marca su posicion, la camara sigue a Castelli
saliendo al balcon, donde es aclamado; por un momento, el protagonista
devuelve el saludo, levantando ambos brazos. A continuacion escucha las
demandas del llano: el pueblo quiere saber de qué se trata, y, mufiido de ese
“mandato”, retorna a la sala capitular y sostiene la necesidad de escuchar la

voluntad de los pueblos libremente expresada.

CASTELLI. Es a ellos a quienes toca exclusivamente declarar su voluntad,
porque el pueblo es el origen de toda voluntad. [...] Y sepa que nadie podra

tiranizar a este pueblo quedando impune.
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Mientras habla de la libre determinacién de los pueblos, afuera, un cielo

encapotado anuncia los paraguas que vendran.

En la secuencia, la referencia pictorica a Subercaseaux es reconocible, y

promueve la identificacion con la obra, por lo que su uso se puede
conceptualizar como de imitacion (Monterde, 2001), ya que el criterio operativo
basico es el de la exactitud respecto del modelo designado, colores, tonos,
encuadre, composicion, y numero de personajes. Sin embargo, Juarez,
mediado por el texto de Rivera, transforma ese &mbito iconografico en el
espacio donde un puilado de hombres jura, empefia la palabra, y vuelve

publico el compromiso con la transformacién social.

CASTELLL. [...] ¢Qué juramos, el 25 de mayo de 1810, arrodillados en el piso
de ladrillos del Cabildo? ¢Qué juramos, arrodillados en el piso de ladrillos de la
sala capitular del Cabildo, las cabezas gachas, la mano de uno sobre el
hombro de otro? ¢Qué juré yo, arrodillado con mi mano en el hombro de
Saavedra?

¢ Qué juramos, Saavedra, usted, yo, Paso, Moreno? [...]
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¢, Qué juré Moreno, alla en la ultima fila, con su mano pequefia, palida, de nifio,
apoyada en el hombro de Paso?

¢Juré yo cagarme en las estrechisimas érdenes de la Junta? ¢Y predicar la
reconciliacion con esos Sefiores del norte, los duefios de esos perros

devoradores de indios que escapan de las minas de sal, oro y plata?

La pelicula elabora una genealogia de revolucionarios sin revolucion,
olvidados, traicionados y empobrecidos (los carteles dan cuenta de las
biografias de Moreno, Belgrano, Monteagudo, Agrelo y Maria Rosa Lynch) y la
puesta en serie las une a la dedicatoria al hermano del director, desaparecido
durante la dltima dictadura militar: “A la memoria de mi hermano Enrique, y a
todos los que, como él, sofiaron una Patria grande y justa".3 De este modo,
gueda planteada la unidad entre esos revolucionarios de ayer y aquellos mas
recientes, a los que se ha dedicado la pelicula. La muerte joven de los
revolucionarios, lo sacrificial de la lucha por la patria, termina por dar a ese
relato sobre el siglo XIX un sino anticipatorio de los 1970, como si algo de esa
naturaleza revolucionaria y trgica estuviera presente desde los origenes de la

nacion.

Una nueva clave de lectura de la historia referida a la necesidad de resistencia
frente al olvido se hace presente. Si en la transicion a la democracia —afios en
los que Rivera escribi6 su novela—* se debate el significado del pasado
reciente, y desde los sectores conservadores se sostiene la necesidad de la
“reconciliacién nacional” -y esto resuena en la novela—, sera en los afios 1990°

donde se profundicen las politicas del olvido. El proceso de juzgamiento de los

® Enrique José Juarez (Quique) fue dirigente gremial de Luz y Fuerza, militante de la Juventud
Trabajadora Peronista y, a su vez, cineasta y montajista. Fue secuestrado y desaparecido el
10/12/1976, cuando tenia 22 afios. Sobre su historia, David Blaustein realizé una pelicula
titulada Fragmentos Rebelados (2009).

* Andrés Rivera luego de los afios de la dictadura en los que no publica, obtiene en 1985 el
Segundo Premio Municipal de Novela por En Esta Dulce Tierra, ese mismo afio inicia la
investigacion para La Revolucién es un Suefio Eterno, que seréa publicada en 1987.

® Licchia y Nemesio Juarez recorren un largo camino hasta el estreno del filme en 2012, pues el
guion comienza a gestarse en 1997.
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crimenes del terrorismo de estado, iniciado con el Juicio a las Juntas Militares
en 1985, no solo se interrumpié con las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida, sino que se profundiz6 con los indultos de 1989 y 1990 dictados por el
presidente Carlos Menem. En ese contexto, la pelicula plantea con fuerza la

memoria como acto ético y politico.

Larevolucién como liberacion indigena

Otro desplazamiento en la transposicion que aqui nos interesa especialmente
es el de expansion respecto de la fuente, y esta referido al tratamiento de los
pueblos originarios que realiza la pelicula. El tema, apenas mencionado en el
libro, cobra gran importancia dramatica en el filme: la cuestién indigena es

parte de la tarea revolucionaria de emancipar America.

La representacion de los pueblos originarios comienza en los primeros minutos
del juicio, cuando se llama al estrado al coronel de Dragones, Albarifio, y se lo
interroga sobre si Castelli promovié entre los pueblos el patriotismo y la

confianza en el nuevo gobierno; a lo que el testigo responde que si:

TESTIGO. Por haberse hallado presente en los pueblos de Potosi y Oruro,
donde el doctor Castelli hizo proclamas tendientes a entusiasmar a esos
pueblos, que recibi6 delegaciones de caciques con franqueza y afabilidad,
contestandoles satisfactoriamente; y a los indios que venian a dar sus quejas,
lleg6é a levantarlos del suelo donde se arrodillaban y a abrazarlos, y decirles
gue eso se habia acabado para siempre y que a partir de ahora todos, todos,

seriamos iguales.

Con su declaracion, el testigo deja en evidencia el estado de sometimiento en
que se hallan los indigenas, y la sensibilidad e ideologia del personaje al que

se juzga. Por su parte, la acusacion del tribunal y los dichos de Albarifio
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retrotraen a Castelli al 25 de mayo de 1811, cuando, desde la Puerta del Sol de

Tiahuanaco, proclamé la libertad de los indios:

CASTELLI. Hace exactamente un afio que la Junta que represento asumio la
voluntad de la soberania popular expresada por nuestro pueblo. A partir de que
la Espafia tributa vasallaje al emperador de los franceses, nada hemos mirado
con mayor horror... desde la instalacién de nuestro actual gobierno, que el

estado miserable y abatido de esta postergada comunidad de los indios [...].

El plano que toma a Castelli se amplia para presentar también a Balcarce y
Monteagudo; todos estdn montados a caballo, al parecer, hablandoles a otros
compafieros de armas, entre los que se encuentra el Dr. Cufré. Sin embargo,
cuando en la proclama se menciona a los indios, la cAmara enfoca a los
destinatarios del discurso, que estan ubicados en un tercer plano: se trata de
un pufiado de indigenas que siguen las palabras del orador con atencion.
Luego, uno entre ellos pasa al frente, y empieza a traducir al quechua, sentida

y vehementemente, la proclama. A continuacion, sigue Castelli:

CASTELLI. Tan humillante suerte no podia dejar de interesar la sensibilidad de
un gobierno interesado en cimentar la verdadera felicidad general de nuestra
patria. ¢Acaso no es verdad que siempre han sido mirados como esclavos y
tratados con ultraje, sin mas derecho que la fuerza, sin mas crimen que habitar

Su propia patria?

Terminado el discurso de contenido igualitarista e inclusivo, y expresados los
objetivos del nuevo gobierno patrio (que incluyen la felicidad de los pueblos
originarios), la narraciéon vuelve al recinto donde Castelli es juzgado. Alli, el juez
principal murmura a los otros acerca de la conversacion que supuestamente

Castelli mantuvo con los indios:
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JUEZ. Dicen que la arenga terminé con una interpelacion. Decidme qué
queréis: ¢ el gobierno de los déspotas o éste, el gobierno del pueblo? Decidme
vosotros qué queréis, y la indiada respondié inmediatamente jAguardiente,

sefor!

La escena cierra con las risas socarronas del trio de jueces,® condensando la
estigmatizacion y el prejuicio de los sectores privilegiados sobre los pueblos
originarios. Quizés el contenido més politico de la declaracion de Tiahuanaco

se pierda con la clausura de la secuencia, que pone el eje nuevamente en la

perspectiva de los sectores poderosos.

Respecto de la filmaciéon de la escena del primer aniversario de la Revolucion

de Mayo en Tiahuanaco, dice el director:

® Podemos arriesgar que en la representacion de este tribunal, cuyos jueces permanentemente
cuchichean por lo bajo y se rien de los asistentes y testigos a sus espaldas, se estan citando
las imagenes ampliamente difundidas por la television nacional del juicio oral por el asesinato
de Maria Soledad Morales que se llevd a cabo en 1996. La transmisién en directo de este
permitid registrar en detalle los gestos de los magistrados, que evidenciaron una actitud parcial,
desataron el escandalo y, posteriormente, llevaron a la anulacion del Juicio.
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[...] Castelli decide conmemorarlo en la Puerta del Sol, en Bolivia. Y convoca a
los caciques de los pueblos originarios, para comunicarles qué era lo que la
revolucion pensaba con respecto a ellos. Eso esta apenas delineado en la
novela. Nosotros conseguimos el texto real de la alocucion de Castelli, y a mi se
me ocurrié (habia conseguido por un lado una mala traduccién al quechua)
instalar a un cacique como portavoz de lo que se decia en castellano. Y el actor,
José Palomino Cortez, que es un estudioso de la cultura andina, consiguié una
traduccién ajustada a la época que es la que aparece en la pelicula. Fue otro
momento que quisimos reconstruir, no sabemos si fue asi, pero asi lo pensamos.
(Ciucci, 2011).

En esta entrevista, Juarez expresa su voluntad de representar el hecho que
considera relevante y que estd documentado; es decir, trabajar sobre la
invencion verdadera (Rosenstone, 1997), imaginando algunos aspectos de su
representacion sin alterar significativamente lo que se conoce sobre dicho
hecho o proceso. La declaracién de Tiahuanaco adquiere, a partir de estas
decisiones, una importancia nodal en el filme, y constituye, ademas, un punto
central en la caracterizacibn que se hace del protagonista como un
revolucionario radical. Sin embargo, al revisar el encuadre que plantea la

secuencia, se advierten algunas caracteristicas que merecen reflexion.

Como se menciond, la secuencia inicia con Castelli proclamando la voluntad de
la Junta, encuadrado desde un contrapicado que enaltece su figura y la acerca
al cielo; desde ese lugar se dirige a los demas. Luego, la cAmara descubre que
él (al igual que sus segundos) estdn montados a caballo, lo que supone un
plano de superioridad notable respecto de los indigenas, que se hallan de a
pie. Unas escenas después, la voz de Castelli anuncia la llegada de los
recuerdos de sus dias en Chuquisaca. Un plano abierto da cuenta del
protagonista oteando un horizonte en el que, a continuacién, y a modo de
fantasmas, aparecera un grupo de indios desarropados que “trepan” hacia esas

alturas donde los esperan los revolucionarios, quienes, maza en mano,
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destruyen las cadenas y grilletes que los sometian. En ambas escenas se
advierte una gran desigualdad espacial entre los indigenas y los

revolucionarios.

La voz en off de Castelli acompafia e hilvana estas imagenes:

CASTELLI. Con mi cuerpo joven, de muchacho, llegué a Chuquisaca montado
en una mula. Y, como muchos otros, me doctoré en la Universidad de Charcas.
Con el corazén aun muy docil, todavia, a las ensefianzas de los vicarios de
Cristo: un hombre no es igual a otro hombre, a menos que los dos sean ricos; y
todos los seres vivientes son criaturas de Dios, salvo los negros, indios, judios
y bestias similares. Lo que veo ahora me hace recordar lo que vio aquel
muchacho cuando se dirigia a estudiar: ¢como es posible contemplar la
injusticia, la miseria, el dolor, sin sentir la obligacion de transformar eso que

estamos transformando?

La pelicula se abre asi a un juego de temporalidades superpuestas, y se

asoma el Castelli fragmentado, desdoblado del texto fuente. Castelli evoca,
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durante su juicio de 1812, aquel mayo de 1811, en el que recordaba las
injusticias vistas en Chuquisaca cuando era estudiante. De esta manera, se
plantea el tema indigena como expresién recurrente y afiosa de la injusticia del
orden social imperante, y como evidencia de la necesidad de transformacion de
las estructuras sociales. Sin embargo, no hay intento de representar el punto

de vista, ni camara que mire desde la perspectiva de los nativos.

Destacado este aspecto, y reflexionando sobre los alcances de la
representacion, cabe sefialar que la misma plantea cierta excepcionalidad.
Durante la década de 1930 se establece una tradicion cinematografica en las
ficciones que tematizan la historia argentina del siglo XIX en la que los
indigenas carecen de voz propia o emiten sélo ruido.” Este modo de
caracterizar a los indios recién se interrumpe en el contexto del bicentenario.
En La Revoluciébn es un Suefio Eterno los indigenas son representados
investidos de sus ropajes y hablando su propia lengua; aunque lo hacen para
continuar, para traducir el discurso de los revolucionarios. En este sentido, la
representacion refuerza el caracter de subalternos. Segun plantea Spivak
(2011) lo son, en tanto constituyen una subjetividad bloqueada por el afuera,
carecen de espacio de enunciacion, y, por tanto, se trata de sujetos inaudibles.
Karina Bidaseca (2010) dice que las voces como instrumentos de
agenciamiento no han sido aun suficientemente pensadas por las Ciencias

Sociales. Sostiene, ademas, que las voces omnipresentes son significativas en

" A modo de ejemplo, en los planteos de Huella (Luis José Moglia Barth, 1940), Pampa Barbara
(Lucas Demare, 1945), El Ultimo Perro (Lucas Demare, 1956) y Guerreros y Cautivas (Edgardo
Cozarinsky, 1989), los pueblos originarios fueron concebidos como obstaculos a remover para
dar inicio a la Historia Argentina; la matriz de pensamiento civilizacion-barbarie, observable en
los discursos del siglo XIX, estructura los relatos en los filmes de los afios 1940 y 1950. En
ellos, los indios carecen de voz y emiten sonidos animales o de guerra. Asimismo, el
tratamiento estético y de vestuario de estos filmes provoca un “efecto de indiscernibilidad”, una
correspondencia entre la individualidad del sujeto y su atuendo, y constituye una forma de
presencia “salvaje” detenida en el tiempo frente a los blancos, que portan consigo —y a través
de su vestimenta— la civilizacion (Rodriguez, 2012). Recién en las ficciones historicas
realizadas en el contexto del bicentenario los indigenas enuncian su propia lengua, y su
vestimenta no reproduce el estereotipo salvaje. Ese es el caso de la pelicula que analizamos y
de Belgrano, la pelicula (Sebastian Pivotto, 2010) donde un cacique se dirige a Belgrano con
una frase en quechua.
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tanto operan en la realidad y pueden transformarla, pero que hay otras que no
lo logran, y s6lo pueden reproducir las voces de otros, sin poder autonomizarse

de ellas y, por tanto, emiten meramente ruidos.

En este sentido, si la puesta en escena de lo acontecido en la Puerta del Sol
fue imaginada y valorada por este filme del siglo XXI, esa imaginacion no fue
mas lejos que el horizonte de sentido, el verosimil de nuestra época, que
parece suponer que los indios no interrumpen nunca el discurso dominante.
Asi, esta ficcion historica, que hace hincapié en los aspectos més radicales del
periodo, tampoco escapa al verosimil dominante, que retacea la palabra al

indigena. Por su parte, Shohat y Stam sostienen que:

[...] en las artes visuales, el espacio tradicionalmente se despliega para
expresar la dinamica de la autoridad y el prestigio. En la pintura medieval,
anterior a la perspectiva, por ejemplo, el tamafio se correlacionaba con el estatus
social: los nobles eran grandes y los campesinos pequefios. El cine traduce este
tipo de correspondencias de poder social en registros de lo que esta en primer
término y lo que esta en el fondo, dentro y fuera de la pantalla, el habla y el
silencio (Shohat y Stam, 2002: 214).

En el caso de la pelicula analizada, la enunciacion de la palabra, el punto de

vista y la posicion de la camara dicen mucho sobre esa correspondencia.

Cabe sefialar que la decision de trabajar mas puntualmente sobre algunos
hechos historicos produce una mirada méas atenta sobre el tema de los pueblos
originarios en el proceso revolucionario del siglo XIX. Da cuenta del debate
social y de la profusion de investigaciones y publicaciones de las Ciencias
Sociales sobre dicha problemética. La expansion del tema indigena y el planteo
de la identidad racial como modo de pertenencia de clase hablan de ello. En
este filme, los pueblos originarios forman parte tanto de la Argentina como de

una cultura que los precede. Es por ello que los ubica dentro del proceso
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emancipatorio y de la ciudadania, y elige mostrarlos enmarcados: un lugar de

la memoria une a los indigenas del siglo XIX con ese pasado civilizatorio.

Acercade lo que serecuerday delos olvidos

Asi, la Revolucién de Mayo no fue solo lo que sucedid, sino lo
gue sucesivas generaciones Yy apropiaciones intelectuales
hicieron con lo que pensaban que habia sucedido.

(Fradkin y Gelman, 2010: 14)

En estas paginas hemos tratado de pensar en aquello que se recuerda y en lo
qgue se olvida para que la transposiciéon de la literatura al filme historico sea
posible. La restituciébn de nexos insiste en la pelicula, y convierte la opacidad
de la narracion y las amargas reflexiones de Castelli en acciones en y para la
historia. La historia, sin embargo, halla en el filme idéntico motor que en su
fuente: la lucha de clases y el fervor revolucionario que se hacen presentes en

el antagonismo recurrente con los sectores privilegiados.

La pelicula de Juérez aloja esa politicidad, pero a través de una mirada que la
ancla en otros topicos: los de una historia nacional mitica, que se representa
con gran realismo. A decir de Marcela Lopez, ese camino estilistico “es un
modo de ideologizacion del discurso, en su apuesta a la reconstruccion del
referente histérico y a la exacerbacién de la ilusion referencial y de las
mediaciones del discurso filmico sobre la historia [...]” (2013: 72). El uso
imititativo de la obra de Subercaseaux y la insistencia en los intertitulos van en

mismo sentido.

Retomando el repertorio iconografico clasico y la tradicion filmica iniciada por
Mario Gallo, el filme construye, en los albores del siglo XXI, una “genealogia
heroica” para la nacién; aunque ya no se trata de los padres de la patria ni de

los préceres de la independencia, sino de héroes tragicos, de revolucionarios
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derrotados por el devenir del proceso historico. La pelicula de Juarez no sélo
les da movimiento, sino que reviste a esos hombres que viven en el dleo de
Subercaseaux de caracteristicas jacobinas. El filme parece recordar, entonces,
un compromiso: juré que la revolucién no seria un té servido a las cinco de la

tarde.®

En la misma direccion, la muerte joven de los revolucionarios se impone sobre
la enfermedad de Castelli, motivo central del texto escrito. La expansion del
personaje de Monteagudo y su alocucién ante los asesinos de Chuquisaca,
dirigida a los “hermanos revolucionarios, queridos compaferos todos,
descansen por fin en paz en donde quiera que se encuentren sus cuerpos
(...); o las de Balcarce preguntandose: “si fuimos crueles, vaya cargo,
salvamos a la patria, como creimos que debiamos salvarla, ¢habia otros
medios? Puede ser, nosotros no los vimos ni creimos que con otros medios
fuéramos capaces de hacer lo que hicimos. Arrdjennos la culpa al rostro y
gocen los resultados, nosotros apareceremos como los verdugos para que
ustedes sean hombres libres” actualizan debates aun no saldados sobre la

violencia politica.

Por su parte, si el cuadro de Subercaseaux formo parte de una gran operacion
cultural que incluia construir interpretaciones y relatos nacionales, donde el
pasado era analizado desde una vision confiada y optimista del futuro (Fradkin
y Gelman, 2010), ese no sera el tono del filme que lo evoca. En mismo sentido,
si ese relato ofrecia una imagen de armonia entre el “nosotros argentino”, esa
identidad, ese nosotros, aparece fragmentado, pleno de contradicciones, pujas

e intereses en la pelicula de Juarez.

Sin duda, las estrategias desplegadas por el filme para reponer el referente

ausente desdibujan el origen literario de la fuente en que se basa. Inscriben la

8 Estas palabras, a modo de interrogacion y afirmacién, son enunciadas por Castelli tanto en el
filme como en su fuente (p. 155).
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pelicula como version de Mayo entendido como acontecimiento, lo que lo aleja
de Rivera y lo acerca a una historia que pregunta acerca de quiénes fueron los
sujetos que hicieron la revolucion, las fuerzas que movilizaron esos sucesos (la
igualdad social, la libertad politica, la justicia, etc.), las ideologias en juego y las

dudas y alternativas que se presentaron en el proceso historico.

Ademas, el hecho de privilegiar el juicio como hilo conductor del relato le
permite poner en primer plano la opacidad de la “verdad histérica”. Esto puede
advertirse en las preguntas que formulan los jueces al hecho histérico (la
derrota del Desaguadero), en las que omiten, asi como en los testigos citados
(y los ausentes sin excusa). Los relatos, junto a los primeros planos de quienes
tienen la palabra, dan cuenta que los testimonios estdn mediados por las
experiencias, ideologia, clase (la religiosidad de Viamonte, la conducta militar
de Balcarce, etc.) y que la memoria, tanto como la historia, es contradictoria y

compleja.

Segun sostiene Gustavo Aprea, en las nuevas ficciones:

[...] son los recuerdos traumaticos de los protagonistas o algunos testigos
privilegiados los que nos permiten acceder a esta version de la historia. [...] La
fragmentacion del relato y el punto de vista sesgado sobre los acontecimientos
constituyen algo mas que recursos narrativos. Expresan la dificultad para
construir una version omnisciente, lineal y objetiva del pasado como se
planteaba en los filmes que se sostenian sobre un régimen de historicidad
moderna (Aprea: 2012: 11).

Las preocupaciones que se leen en el filme no estan lejos de las discusiones
politicas ni de las derrotas contemporaneas. Tampoco lo estan de los debates
historiogréficos de los ultimos afios, que problematizan la proximidad y la
distancia entre el pasado y el presente, asi como la libertad de acudir al uso de

la imaginacion historica alli donde la documentacion no abunda.
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