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Tecnologia, imagen y subjetividad en el documental brasileiio
Andréa Franca '

Resumen: A partir de la constatacion de que hoy los medios de comunicacion
estan en todas partes y que moldean nuestra subjetividad y el mundo, el articulo
investiga algunos documentales brasilefios contemporaneos cuyas formas de
lenguaje son elaborados en funcion de aquello que se quiere filmar, y no de
presupuestos del director (ideas preconcebidas del mundo y del otro) o de
situaciones preexistentes a la pelicula (los acontecimientos representativos). Esto
significa que, cada vez mas, el documentalista precisa tener en cuenta la
estetizacién creciente y publicitaria de la cotidianeidad como una dimensién
problematica de la actualidad que levanta cuestiones agudas para el campo
documental. El cineasta se depara con un mundo que ya se brinda como imagen,
que detiene un saber sobre lo que significa “ser filmado”, “ser fotografiado”,
tornarse un personaje. Se trata, por lo tanto, de usar la camara como un
catalizador de comportamiento, un dispositivo de provocacion de lo real.
Palabras-claves: Documental brasilefio; estetizacion de la cotidianeidad,;
tecnologia; subjetividad; lenguaje.

Resumo: A partir da constatacdo que a midia hoje esta em toda parte e que
molda nossa subjetividade e o mundo, o artigo investiga alguns documentarios
brasileiros contemporéaneos cujas formas de linguagem s&o elaboradas em fungéo
daquilo que se quer filmar e n&o de pressuposicoes do diretor (idéias pre-
concebidas do mundo e do outro) ou de situagbes pré-existentes ao filme (os

acontecimentos representativos). Isso significa que, cada vez mais, o
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documentarista precisa levar em conta a estetizagdo crescente e publicitaria do
cotidiano como uma dimensido problematica da atualidade que traz questbes
agudas para o campo do documentario. O cineasta se depara com um mundo que
ja se da como imagem, que detém um saber sobre o que significa “ser fiimado”,
“ser fotografado”, tornar-se personagem. Trata-se portanto de usar a cdmera como
um catalisador de comportamento, um dispositivo de provocagéo do real.

Palavras-chaves: Documentario brasileiro; estetizacdo do cotidiano; tecnologia;

subjetividade; linguagem.

Tecnologia, imagen y subjetividad en el documental brasileio

Andréa Franca

La produccion actual de peliculas brasilehas, especialmente documentales,
ha posibilitado un sentido de innovacion formal muy intrigante. Preto e Branco
(Carlos Nader, 2004), Do outro lado do rio (Lucas Bambozzi, 2004), Passaporte
huangaro (Sandra Kogut, 2001), 33 (Kiko Goifman, 2003), Rua de mé&o dupla (Cao
Guimaraes, 2003), A pessoa ¢ para o que nasce (Roberto Berliner, 2004), O
chapéu do meu avoé (Julia Zakia, 2004), O prisioneiro da grade de ferro (Paulo
Sacramento, 2004), por citar so6lo algunos, son imagenes cuyos modos de
representacion varian entre la propuesta de extraer una trama compleja de
discursos sobre el prejuicio racial en Brasil (Preto e Branco), explorar el imaginario
de la frontera a través de un “sumergimiento” en la espesura de la imagen (Do
outro lado do rio), afirmar un “yo” en contacto, fluido, que, al hablar de si, también
quiere hablar del otro (Passaporte hungaro, O chapéu do meu avo, 33), partir del
campo del videoarte para invertir el problema del “otro” en el campo del
documental (Rua de mé&o dupla que inicialmente fue una instalacién exhibida en la
Bienal de San Pablo), escribir en imagenes y sonidos la experiencia de la ceguera

de modo tal a hacer nacer acontecimientos en la imagen (A pessoa € para o que
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nasce). Esas peliculas son experiencias realizadas, entera o parcialmente en
video, donde la pelicula y el video no son usados como mero registro de
situaciones preexistentes, sino como proceso que impulsa y estimula diferentes
formas de representacion de las imagenes.

Con la aparicidon y la difusidon de la tecnologia digital, la distancia entre la
realizacion de una pelicula y el espectador estan reduciéndose mucho. La

cantidad de documentales que han llegado a los festivales nacionales, por cuenta
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de esa nueva tecnologia, es sorprendente

- cuando se compara con unos quince anos
atras. Tal vez se pueda hablar de una
nueva generacion de documentalistas que
gana fuerza a partir de mediados de los
afnos 90. Nunca se produjeron tantas

peliculas en este género, nunca se

) dispuso de tantos soportes y medios,
nunca uh.campb de imagen foment6 tamafa variacion de procedimientos y estilos.
El campo del documental se constituye hoy como una amplia red de producciones
a partir de dialogos con su historia y estilos, lo que implica continuidades, rupturas,
metamorfosis. Son los métodos expositivos clasicos revisitados, la postura de
invisibilidad del equipo del Cine Directo, el modo interactivo del Cine Verdad, las
peliculas de montaje que dan nuevos sentidos a los archivos audiovisuales e,
inclusive, las experiencias radicalmente afirmativas de una subjetividad autoral, el
auto-registro en su dimension afectiva, singular y poética.

La discusion sobre video digital y cine es también la discusion sobre los
desafios de la tecnologia en el mundo de las artes de la imagen. No se trata de
hacer la apologia de la tecnologia del video como una ruptura radical, dentro de
los sistemas de representacion, de la cual seriamos necesariamente testigos y
actores. La retorica de la técnica camina junto con la creencia en una nueva forma
de lenguaje, lo que suena ingenuo en la medida en que hace tabla rasa de la
propia historia de las formas de representacion, alardeada por discursos de la
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‘innovacion” y de progreso, en momentos de transicion tecnologica. Pero no es
posible atar las cosas de esa manera, ni con la tecnologia, ni con el arte, pues ni
una ni la otra pueden programar, en el sentido de aprisionar o liberar el imaginario
y la creatividad. Esta claro que hay un aspecto tecnologico fantastico en lo digital y
es un contrasentido pensar que, en un pais pobre como Brasil, cuyo cine vive de
tan pocos recursos, existan realizadores que no acepten lo digital, cuando existen
personas que no pueden ni siquiera hacer peliculas en 16mm!

Yendo mas alla del problema de la retérica tecnoldgica y de las cuestiones
tedricas, suficientemente indicadas y exploradas por algunos investigadores,? me
gustaria hablar sobre video en estos documentales, no como un nuevo soporte (el
fetiche de la técnica), sino como un proceso de lenguaje capaz de fomentar modos
de visualidad para la imagen, modos expresamente poéticos, comprometidos y
personales. Es el video, como argumenta Philippe Dubois, como un medio “que
piensa no tanto el mundo, pero las imagenes que lo componen y los dispositivos
que las acomparfian” (Dubois, 2004:110).

El acceso al mundo esta hoy moldeado por informaciones, imagenes,
narrativas. Los medios estan en todas partes, desde el diario, la television en la
sala de estar, las pantallas centellantes de las computadoras en las oficinas, los
outdoors publicitarios que marcan las ciudades, etc. A pesar de que esa
construccion mediatica de la cotidianeidad sea ambivalente,® no cabe duda de que
los medios de comunicacion fabrican comunidades imaginadas, como argumenta
Benedict Anderson, a través de ese mecanismo de unificacion de la experiencia
que conecta vivencias distintas de millares de personas. Imagenes, narrativas,

informaciones dan forma al mundo y a nuestra subjetividad, en la medida en que

2 Como apuntan Arlindo Machado, Philippe Dubois, Raymond Bellour, Dominique Baqué, entre
otros, cuando hablamos de video ¢ estamos hablando de un soporte técnico o de un lenguaje? ¢ De
un proceso o de una obra? ;De un medio de comunicacién o de un arte? ; De una imagen o de un
dispositivo?

® Por un lado, ésta se fragmenta en el exceso de noticias y de imagenes dispersas, por otro, es
unificadora en la medida en que el noticiero genera una constatacion homogeneizadora de lo
cotidiano que no es vivido absolutamente de la misma manera. Ver Modernity at Large, de Arjun
Appadurai y, mas especificamente, esa discusion en el contexto brasilefio, en “The Shock of the
Real: Realist Aesthetics in the Media and the Urban Experience ”, de Beatriz Jaguaribe, en Space
& Culture, vol.6 n. X month 2004.
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remueven conductas, gustos, valores, deseos, maneras de pensar, de ver, de
sentir, de sofar, en fin, de “estar”.

Esa estetizacion creciente y publicitaria de la
cotidianeidad sugiere cuestiones agudas para el
campo del documental. Cada vez mas, nos
deparamos con un mundo que ya se brinda como
imagen, un mundo que detiene un saber sobre lo que

significa “ser filmado”, “ser fotografiado” vy

LT
...... e

transformarse en un personaje. La fotografia y la
television conjugadas dotaron a cada uno de una
promesa de imagen, de la conciencia de tener una
imagen de si mismo para ser producida, mostrada y
puesta en escena. Y eso ¢qué significa

exactamente? Que la oportunidad del documentalista de caer en una trampa es
inmensa, pues con frecuencia el personaje hara el papel que él imagina que el
director desea que haga (exagerar en la historia, dar un ritmo adecuado a su
discurso para no ser cortado en la edicidn); ademas de eso, la presencia de las
camaras de vigilancia diseminadas en espacios publicos obliga al realizador a
dialogar con esa situacion: ¢cdmo hacer para que haya pelicula si el propio mundo
se brinda como imagen? Es todo un saber y un imaginario sobre ser filmado que
precisa ser enfrentado por los documentales en su embate diario con vidas
ordinarias, cualquiera de ellas, estimuladas y motivadas por los diversos tipos de
reality shows y programas sensacionalistas. Lo que restdé para las camaras,
argumenta Jean-Louis Comolli, es el propio mundo del espectaculo. Toda la

camara es una camara de television (Comolli, 2004).

Frente a esta estetizacion de la cotidianeidad y de la dificultad que se
coloca para el campo del documental, cara a un mundo que, ya encendiendo la
camara, se arma como espectaculo, me gustaria comentar algunos trabajos que, a
mi ver, innovan en las formas de lenguaje justamente porque las realidades que

traen son resultado de determinados procedimientos de filmacion elaborados a
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partir de aquello que se quiere filmar, y no de presupuestos del director (ideas
preconcebidas del mundo y del otro) o de situaciones preexistentes a la pelicula

(los acontecimientos representativos).

A Pessoa € para o que nasce (2004, Roberto Berliner) tiene como objeto la
vida de tres hermanas ciegas de nacimiento que sobreviven como tocadoras de
ganza por las calles de Campina Grande, en el interior de Paraiba.** Maria, la mas
habladora y astuta, dice que esta haciendo la pelicula para “hacerse famosa y
conocida” y el documental, a medida que avanza, va correspondiéndose al deseo
de cine de las tres, tornandose un medio para que Regina, Indaia y Maria puedan
transformarse en “estrellas”. El cine es tratado aqui como una gran reserva de
formas y mitos, como un reservorio audiovisual expuesto y repensado por el video.
Hay todo un dialogo con las iconografias de los clasicos hollywoodenses, de las
tomas de Maria recostada en los arbustos agrestes con la musica épica de Enio
Morriconi. El deseo de cine de las tres implica, no sélo una escucha activa y atenta
(del director), como también un saber (del espectador) respecto de lo que ven los
ciegos y ello, no por sus testimonios — como en Janela da Alma, de Jodo Jardim e
Walter Carvalho®-, sino por la experimentacion con las imagenes y los sonidos.

Se presenta aqui el desafio de hacer una pelicula con ciegos y creo que
esta provocacion viene justamente del hecho de filmar personas que no tienen
poder y control sobre sus propias imagenes. En lugar de la contradiccion que la
eleccion de esa pelicula podria sugerir, en el ambito de este articulo, o que A
pessoa e para o que nasce revela es lo que sucede en el limite con todo personaje

de un documental: todos son, en alguna medida, un poco ciegos, visto que no

* Existe una version anterior del documental sobre las tres ciegas, en corto-metraje, con el mismo
titulo, muy premiada nacional e internacionalmente. Esta versién en largo fue lanzada
comercialmente en 2005.

* Paraiba es um Estado del Norte brasilefio (N.T.).

®*Documental sobre la ceguera, compuesto de una sucesion de testimonios de personas ilustres,
cuyo publico alcanzé cerca de 133 mil espectadores, cifra rara de ser obtenida, inclusive por las
peliculas de ficcidon brasilefias mas autorales. Ver “A conquista da conquista do mercado”, en O
cinema do Real.

* Carandiru era una prision en el Estado de San Pablo que fue demolida después de una rebelidon
y consecuente muerte de 111 presos, en 1992. (N.T.)
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pueden controlar sus propias actuaciones, ni tampoco la edicion de sus discursos

e imagenes.

Existe una provocacién que es sustentada por la pelicula, una especie de
desafio lanzado al espectador. El realizador no quiere usar la pelicula para
reflexionar sobre una realidad miserable, de tres hermanas ciegas, pobres, pero
talentosas; lo que le interesa es producir acontecimientos especificamente
filmicos, acontecimientos que no estaban previstos antes de la filmacion y que el
acto de filmar provoca e intensifica. La pasion de Maria por el director es un
episodio fundamental en el documental porque muestra los riesgos de esta
practica cuando el realizador fustiga e instiga lo real, cuando interrumpe un
testimonio para, sorprendido, preguntar lo que significa “él (mi ex-marido) nunca
me toco!”, tales intervenciones abren el documental para riesgos que la dimension
patética y constrefiimiento de lo real también invada la escena (y lo que hay de
patético en ese “amor’” no es mas patético que nuestras razones para reconocerlo
como tal); mostrar que A pessoa € para o que nace busca también una reflexion
sobre las imagenes del mundo y sus formas de representacion: aparentemente sin
sexualidad, el mundo de los ciegos se revela, al contrario, lleno de erotismo vy
deseo. Es un cambio incomodo de puntos de vista que obliga al espectador a
situarse de otro modo frente a las representaciones de los ciegos y de sus

cuerpos.

¢, Como forjar un real fuera del circuito desgastado de la agenda mediatica y
de los géneros cinematograficos ya trillados? Esa es también la cuestion de O
prisioneiro da grade de ferro. Paulo Sacramento propone una reflexion, junto con
los personajes detenidos, sobre el estatuto de la imagen de la prision y de los
pioneros de hoy. Al entregar las camaras digitales para los presos de la Casa de
Detencién de Carandiru,” resultado de talleres que ensefaron, durante siete
meses, algun know-how sobre la realizacion de videos, Sacramento esta diciendo
para el espectador que se trata de “mirar junto”, porque las cuestiones que

atraviesan la pelicula son muchas: ;como filmar la prision? ;Qué hacer con esa
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experiencia? ¢ Para qué va a servir dentro y fuera de los muros? ;Qué permite
percibir sobre la condicion carcelaria, monstruosa y sin solucién, en Brasil? Y, al
mismo tiempo, esa experiencia — de entregar la camara para los personajes —
¢permite pensar sobre las practicas del documental, sus potencialidades y sus
limites? Carandiru y sus pasillos sombrios aparecen como pasaje para la
oscuridad, lugar donde no existe mas representacion de si ni del otro. El director
da al preso, que es siempre observado y vigilado, la oportunidad de transformarse
en espectador, de ser aquel que mira, controla y fabrica sus propias imagenes. La
pelicula también va a mostrar que la unica imagen del mundo accesible a los
presos es aquella difundida por la television, ya que existe una television en casi
todas las celdas, y es en ésta que se escenifica el lugar de la prision en Brasil, el
lugar difuso del prisionero en la sociedad.®

Tanto A Pessoa é para o que nasce como Prisioneiro da Grade de Ferro
muestran realidades que se construyen junto con el acto de filmar. Al investigar y
experimentar otras formas de visibilidad para las imagenes de miseria, de delito y
del delincuente, tales peliculas parecen reconocer su accién a través de la
camara, su papel asertivo, su parcialidad — que no es la imposibilidad de acceso al
mundo, cuestion cara al documental reflexivo-, su responsabilidad en la
construccion del presente y del futuro. Existe aun el emprendimiento de esos
trabajos en video: en Berliner, el cine, en cuanto reservorio audiovisual de las
grandes estrellas hollywoodienses, se ve asi aludido, interrogado en y por el video;
en Sacramento, las pequefias camaras de video digital en las manos de los presos
refuerzan el caracter de imagen-testigo; con seguridad esta el trabajo fundamental

® Vale destacar la noticia “El presidio visto por dentro”, en la edicion de 28/05/2006 del programa
“Fantastico” de la Red Globo de television: qué ocurre dentro de un presidio de maxima seguridad
cuando los agentes penitenciarios entran para una requisa? Somos entonces invitados a conocer
el presidio de Presidente Bernardes en el interior paulista, donde estan presos los delincuentes
mas peligrosos. Segun la noticia, se trata de una requisa sorpresa y, en seguida que los agentes
entran, vemos detenidos que gritan, que golpean las celdas, que prenden fuego sus propias ropas:
“No tengo familia, toy loco por morir. Pero antes de morir, me cargo uno”, ironiza amenazador uno
de ellos. Independiente de los motivos de la filmacién, que habria sido determinada por el
coordinador de las penitenciarias de la regién para probar que los presos son bien tratados, al
contrario, de lo que sugiri6 la ola de ataques y atentados contra policias en San Pablo en el mes de
mayo, lo que vemos es la escenificaciéon y el espectaculo del terror, la audiencia y la
comercializacion del miedo como palanca para lucros inmediatos.
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de edicion de las imagenes realizadas por el director, donde él imprime su
subjetividad, juntando, separando, preparando, en fin, creando todas las
condiciones para que el material filmado crie un pacto con el espectador. Sin
embargo, existe también la subjetividad de las imagenes capturadas por los
detenidos, imagenes que funcionan como una especie de “camara-lapicera”, como
queria Alexandre Astruc, usadas para describir “desde dentro” la cotidianeidad
dura e infernal del extinto presidio de Carandiru.

“El primer mes, (...) no usamos nada de ese material justamente porque
todavia estaba esa cuestion de que la persona estaba posando para una
camara, en lugar de ser un preso viviendo su cotidiano. Entonces, después
de un cierto tiempo ellos se acostumbraron a aquella camara de forma tal
que naturalmente actuaban y hacian las cosas que tenian que hacer,
andaban con la camara, casi como un objetivo invisible alli dentro”, cuenta
Sacramento (Muanis, 2005:65).

Lidiar con un mundo que ya posee un saber y un imaginario sobre el “efecto
camara” y que desea ocupar todas las brechas que la televisidon y el cine permiten,
reivindica una amplia discusién ética, estética, politica, que es apenas apuntada
en el ambito de este articulo, pues adquirir visibilidad hoy es obtener una
ciudadania que solamente los medios (hablo especificamente de Brasil) puede
garantizar. Es la “sociedad del espectaculo”, segun Guy Debord, pero un
espectaculo donde el que ve (espectador) es al mismo tiempo visto (imagen) v,
mas que eso, también se ve a si mismo, webcams, televisiones, celulares,
satélites, pantallas, camaras de todos los tipos son centros de gravedad frente a
los cuales gira la sociedad. Virtualizacion de los referentes, de las relaciones
sociales, de los acontecimientos, segun Jean Baudrillard, frente a la cual no
somos mas simples espectadores, sino cuerpos capturados y constituidos en y por
el espectaculo. Imperio de la imagen y de la informacion, segun Fredric Jameson,

que, al proveer un caracter de espectacularidad a los acontecimientos — de orden
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politico, cultural, social- y promover un valor (lucro, dinero) a las imagenes del
mundo y del sujeto, demuestra la importancia de pensar la relacion entre
capitalismo y subjetividad.

No obstante, sin querer hacer generalizaciones y colocar todo sobre el
rétulo, sea de la “sociedad del espectaculo”, de la “sociedad de consumo” o de la
‘pos-modernidad”, creo que, mas importante, es pensar las fuerzas que componen
y engendran tales rotulos y que permiten ver discontinuidades, fisuras, rupturas
por donde otros ven solamente unidad, totalidad, homogeneidad. Cuando Gilles
Deleuze afirma que hoy vivimos en la “sociedad de control” y que su logica es la
de la empresa, lo que se enfatiza es que todo lo que antes quedaba fuera del ciclo
economico productivo porque se relacionaba con la esfera privada, intima, se
vuelve ahora materia prima del propio capital, es requerido por el capital (“nos
informan que la empresa tiene un alma”). Autenticidad, actitud, creatividad y
afectos pasan a ser atributos que, a pesar de ser fluctuantes y relativos a

determinados  contextos,

hacen “valer” cada
individuo, movilizando
subjetividades y

generando  intercambios
sociales en un proceso
abierto, discontinuo y no
determinable (Deleuze,
1992). La sociedad del
espectaculo se transforma

en sociedad de control, del

monitoreamiento sin cable, de los cddigos, de las sefas de acceso, de los flujos
de dados. ;Como es posible la produccién de algo nuevo en el mundo y en el
sujeto?

Preto e Branco, de Carlos Nader, trabaja la configuracion y la

reconfiguracion de las imagenes construidas por sus personajes con otro matiz. El
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foco de la pelicula es la divergencia y el conflicto radical de los testimonios de
“‘especialistas” (antropodlogos, escritores, musicos, fildsofos) sobre la cuestidon
étnica y la politica de cuotas para negros en las universidades brasilefias. La
edicion de Nader y José Tenorio explora esas disonancias a través de un prolifero
dialogo entre los campos del videoarte y del documental. La pelicula selecciona,
en medio de la multiplicidad de los testimonios (de la actriz Regina Casé, del
filbsofo Antonio Cicero, del antropdlogo Peter Fry, del economista Eduardo
Gianotti, por soélo citar algunos), ocho personajes anonimos que, ademas de
contar sus historias, memorias y opiniones para la camara, respecto de la cuestion
racial en Brasil, estan también relacionados con personas de su ambito familiar.

El defasaje entre la imagen que se imagina que el director quiere, durante
los testimonios para la camara (la auto mise-en-scene), y la imagen final, resultado
de experiencias que involucran interaccion fisica, emocional y afectiva, inclusive
del director, estimula toda una experimentacion con los componentes de la imagen
qgue sirven aqui como soporte, muchas veces fluido, amorfo, teniendo en vista la
constitucién de otro paisaje, hibrido, electrénico.

Mas alla de los testimonios antagonicos e inconciliables respecto de la
discriminacion racial/social en Brasil — que favorecen el juego con la pantalla
negra, blanca, el intervalo, las desfiguraciones y reconfiguraciones -, lo que vale la
pena remarcar es el modo en que Nader obtiene alteraciones perceptivas en el
proceso de constitucidn y disolucién de la imagen de cada personaje. Destaco
aqui a Mario de Oliveira, abogado de prestigio, extremadamente exitoso. Sus
primeras imagenes son silenciosas: frente al espejo, ajusta la corbata, viste el
sobretodo y después fuma un cigarro sentado confortablemente en el sofa de su
departamento. Imagenes que sugieren auto-estima, éxito, felicidad.

Entra, sin embargo, una voz en off (posteriormente sabremos que es su
hija): “me preguntaron si seria la novia de un negro, si me casaria con un negro,
pero, pucha, yo no conozco ningun negro ademas de mi papa! Todas las escuelas
en que estudié, y ahora en la facultad, no conozco ningun negro!”. Esta armado,

por la edicion, todo el contraste entre una imagen orgullosa, indiferente al color de
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piel, y otra imagen, sobre la raza, cuyo discurso construye una identidad étnica, de
discriminacion, acentuada todavia mas en la secuencia del almuerzo familiar.

Existe un hiato entre la imagen que se imagina deseada y la imagen final
que, en Preto e Branco, es revelada, no sélo por las constantes interacciones
entre personajes e intervenciones del director, sino también, sobre todo, por
anamorfosis, hibridaciones y disoluciones de lo figurativo, imbricaciones de
imagenes unas con las otras, del carnaval, del candomblé, del samba, de la
multitud de transeuntes en una calle paulista, efectos de edicion o collage, en fin,
la sintesis directa de la imagen en la computadora.” Explorar esa defasaje significa
no condicionar la mirada, desfigurar y reconfigurar, abolir las fronteras entre lo
concreto y lo abstracto, la forma y lo amorfo y, decisivamente, desnudar los
constrefimientos, las segregaciones, las prohibiciones y los desencuentros
derivados del color de piel y de la condicion socioecondmica en Brasil.

Claramente intervenir y negociar con los imprevistos de las situaciones de
filmacion, como hace Carlos Nader, Roberto Berliner, Paulo Sacramento, implica
recuperar el recorrido de directores y movimientos cinematograficos como el “cine
de lo vivido” de Pierre Perrault, el “cine-verdad” de Jean Rouch y Edgar Morin, el
cine que “quiere entender las razones del otro, sin darle necesariamente la razon”
de Eduardo Coutinho, pues la contribucion de esos directores es justamente haber
cuestionado la imagen del otro (al final, ¢cual es?), inaugurando esa
problematizacion. Si hoy el documental retoma ese cuestionamiento, sin negar, no
obstante, la posibilidad el otro para hablar, es porque hay, entre otras cosas, una
masificacion de la cultura visual y, en ese proceso, una disputa entre el
documental y la television globalizada por los acontecimientos del mundo y por
personajes “reales”. Pero, como enfatizan algunos estudiosos y cineastas, no se
filma impunemente, y la practica del documental desplaza esa masificacion en la
medida en que el procedimiento de mostrar el mundo esta en las manos de

personas concretas: ¢quién filma? ;Quién habla? ;Cdomo iran a circular las

"Ver el Quarto iconoclasmo e outros ensaios hereges y “As linhas de Forga do Video Brasileiro”, en
Made in Brazil — Trés décadas do Video Brasileiro (org. Arlindo Machado), ambos de Arlindo
Machado.
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imagenes, esos cuerpos reales y sus mise-en-scene? Todas ellas cuestiones que
hablan, no soélo sobre el lugar del documentalista, sino sobretodo acerca del lugar
del espectador, como ve, juzga lo que ve, sus expectativas frente a este cine.
“Juego con que el pecado original del documental es el robo de la imagen
ajena. Y, no porque se esté robando de hecho, al final se sabe que hay una
camara y que no es una camara escondida. Pero ese tipo de problema
sucede, pues la persona es real y mi intencion, cuando hago una pelicula
sobre personajes reales, es ser aceptado por ellas, y no por la clase que
representan o por el género. Siempre que sea posible, sea durante el
proceso de filmacion o al final, con la pelicula lista, muestro el resultado
para las personas” (Coutinho, 2005:128 )
Hasta Babilénia 2000, buena parte de los documentales de Eduardo Coutinho
lidiaban con un material semejante al de los reportajes sobre pobreza y miseria,
sin embargo, con un tratamiento bien diferenciado del caracter del “espectaculo”
ofrecido cotidianamente por el teleperiodismo. De ahi la novedad de Edificio
Master. Esta pelicula, de 2002, lanza un embate contra otro tipo de produccion
mediatica, los reality shows, cuya regla es exponer la intimidad como valor de
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pertenecen a los sectores
medios de la poblacion y traen
; otro tipo de dificultad para el
equipo de Coutinho: son
e personas deseosas de alardear
aspectos de Ia vida social, inclusive crueles y traumaticos, para escapar de la
soledad y ganar celebridad, personas habituadas a las imagenes de television,
video, pantallas de computador y camaras de vigilancia y que, por eso, saben el

poder de reconocimiento y legitimacion de una institucion como la prensa, en que
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basta aparecer para existir’. Es en este sentido que el equipo se vio en la
‘necesidad de proteger al propio personaje de la légica de lo peor”, de la
exposicidn incomoda y exhibicionista de si como garantia de no ser excluido de la
pelicula (Lins, 2004:143). Al rever ese documental, siempre me pregunto: ;como
romper la l6gica de que sdlo valemos cuando nuestra casa es invadida por una
camara, como romper con la regla tacita que dice que lo que se exhibe da la
medida de lo que se es? Muchas veces las respuestas inventadas durante las
entrevistas son fabricadas para agradar al cineasta, porque el personaje imagina
lo que el director quiere ver y escuchar. Con relacién a esos personajes deseosos
de visibilidad Eduardo Coutinho, director del clasico Cabra Marcado pra Morrer
(1964-84),° tiene como punto de vista:

‘esa persona que aparentemente no sabe nada tiene una extraordinaria

intuicion de lo que quiere saber. Si el entrevistador quisiese respuestas de

protesta, las va a tener, si quisiese lo contrario, también las va a tener. Esa
es una de las cosas mas importantes para romper, no sugerir al otro lo que
uno quiere escuchar. ;Qué quiere decir respetar una persona? Es respetar
su singularidad, sea ella una esclava que ama la servidumbre, sea una

esclava que odia la servidumbre”(Lins, 2004:147).

Valorizar el aspecto de negociacion como un elemento de la creacion
cinematografica es cuestionar la concepcion de que la filmacion interfiere poco en
la expresion individual de cada uno, de que los cambios que la filmacién produce
en la perfomance de cada uno es poco significativa. Tanto quien filma como quien
es filmado tienen papeles muy activos, asi como provisorios y variables,
dependiendo de la propia situacion de negociacién de los individuos en la

filmacidn. El director tiene acceso a la superficie contingente de las perfomances,

® Son todavia pocos los documentales brasilefios cuyo foco es la clase media. Esta Opinido
Pablica (1966), de Arnaldo Jabor y Retrato de Classe (1976), de Gregério Bacic, peliculas
interesantes y raras excepciones a ese tabu dentro del cine documental brasilefio.

° Una pelicula histérica que consiguié escapar “a las ilusiones del historicismo”, un documental
cuyo proyecto consiste en “lanzar un puente por encima de la ruptura (el afio de 1964) para dar
sentido al pasado y vivificar el presente”, en Bernardet, p. 236.

*Habitantes de las favelas, villas miserias brasilefias.



Revista Imagofagia - Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual (ASAECA)
www.asaeca.org/imagofagia
N° 1 - 2010 - ISSN 1852-9550

en la medida en que la situacion de la filmacién es una circunstancia en que todas
las personas son sujetos, al mismo tiempo que estan sujetas unas a las otras y a
una situacion determinada. Jean Rouch decia que era necesario encontrar las
personas ciertas, que era necesario saber encontrar las personas para hacer un
documental, probablemente lo que él buscaba era esa capacidad que tienen
algunos individuos, favorecida por ciertas metodologias y estilos, de instalarse
ludicamente en la distancia que existe entre las palabras y las cosas como
garantia de no cerrarse en el cliché de la reaccion inmediata, organica, de la
postura que se imagina deseada por la presencia de una camara, sea del cineasta
o del periodista.

Claramente, el reportaje y el documental son, generalmente, grandes
acontecimientos, en la medida en que forman parte de la cultura audiovisual, de la
television y del cine de masas, lo que los aproxima a la propaganda y al
espectaculo. No es facil, en ultima instancia, favorece el surgimiento de
personajes que escapan de los “guiones” — sociales, econdmicos, politicos,
militares — de la prensa, del cine y television globalizados. Cuando se hace un
documental sobre los favelados® o personas que viven en la calle, por ejemplo,
algunos directores piensan que les estan dando la palabra y la oportunidad de
expresarse. Ellos olvidan, sin embargo, que las fuerzas de represion no impiden a
las personas expresarse; al contrario, las fuerzan a expresarse, como enseid
Foucault, a reaccionar “naturalmente”, lo que significa evaluaciones mutuas (del
personaje, del documentalista), sentimientos y predisposiciones de los tipos mas
diversos: en el caso de las peliculas sobre pobreza, marginalidad y desamparo
social, lo que se ve muchas veces son quejas, indignacion, discursos fatalistas o
humanistas (como los vemos en documentales recientes A margem da imagem,
de Evaldo Morcazel, Onibus 174, de José Padilha, Meninas, de Sandra Wernek).

¢, Por qué hacer cine documental en Brasil? ;Por qué hacer esa pelicula y
no otra? ¢Hasta qué punto se pueden y se deben usar ciertas imagenes? Tales
cuestiones hablan sobre la conciencia de vivir multiples dimensiones de un

pensamiento visual cada vez mas fundamental y decisivo en la cultura
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contemporanea. Y el arte del cine, desde las vanguardias de los afos 20, jamas
se mostro tan impotente e inoperante frente a un mundo en crisis y en sufrimiento.
Somos bombardeados cotidianamente por las imagenes de favelados con la
expresion desolada por la muerte de los hijos en la guerra entre el narcotrafico y la
policia, por las imagenes de rehenes amedrentados y de detenidos intimidadores y
con rabia con el tratamiento dado a ellos por el sistema penal brasilefio, con las
imagenes de camaras ocultas que registran el soborno de politicos, abogados,
funcionarios publicos, por los dramas triviales y menores vividos en el interior de
las paredes vidriadas de los feleshows de la realidad. Frente a ese mundo, ¢qué
puede hacer el documentalista y todo realizador de imagen que no se deja
ilusionar frente a posturas humanistas, de las imagenes fantasticas y de las
formas de caridad mediatica? Evidentemente, esta interrogacion trae la cultura y el
pensamiento audiovisual para el centro de las cuestiones contemporaneas. Y la
importancia de las tecnologias digitales es cada vez mayor. Se trata de un
dispositivo (leve, barato, en franca expansion) de inscripcion cinematografica del
mundo, una apuesta por un “cine posible”, en una postura que hace resonar todo
un pensamiento de cineastas experimentales brasilefios, como Arthur Omar,
Andrea Tonacci, Rogerio Saganzerla, Julio Bressane, que creen, en fin, que el
hecho de que la pelicula sea realizada en pelicula no lo vuelve necesariamente
cinematografico.

En un mundo globalizado, la cotidianeidad es reinscripta sin cesar por
imagenes, informaciones y narrativas de todos los tipos, mas que nunca, esos
flujos fornecen material para el imaginario social, al mismo tiempo que se
alimentan del mismo. En este sentido, cuidar del imaginario no es una tarea
separada de la politica, al contrario, es una actividad extremadamente concreta,
es el foco de la accidn contemporanea. No so6lo se trata de pensarlo, sino también
de intervenir, alterarlo en la medida en que el imaginario es una dimension de la
realidad, una dimension que produce comportamientos, deseos, modos de ver, de
pensar, en fin, que produce realidad. Si el modo en que nos llega la realidad se
vuelve cada vez mas ficcional — debido a la I6gica causal, racional y totalitaria de
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sus narrativas-, son las ficciones que precisaran de una buena dosis de “realidad”
para que susciten interés.

Creo que es necesario reconocer que cuidar del imaginario es tarea crucial
para que podamos entender la fuerza de la imagen en el mercado de la
comunicaciéon y su poder dentro de las industrias de la actualidad. S6lo asi hacer
documentales hoy puede tornarse una actividad instigadora e incentivadora.
Operar, actuar y crear con la imagen significa “actuar contra el tiempo vy, asi, en

favor del tiempo por venir’ (Nietzsche).

Todas las imagenes son fotogramas de la pelicula Passaporte hungaro (Sandra Kogut, 2001) y O

prisioneiro da grade de ferro (Paulo Sacramento, 2004), respectivamente.
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