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Este libro, que integra la serie “ReFocus:

% The International Directors Series”, fue

M editado en tiempos de pandemia, entre

ReFocus los afios 2020 y 2021, e incluye una
The Films of

: entrevista a la directora Lucrecia Martel,
Lucrecia Martel

ademas de catorce textos que

EDITED BY

NATALIA CHRISTOFOLETTI BARRENHA, estuvieron a cargo de especialistas

JULIA KRATJE AxD PAUL R, MERCHANT

sobre su obra. Dentro de la ndmina de
autores que escriben los ensayos,
cuenta con académicos y académicas
de reconocida trayectoria sobre la
materia, como por ejemplo Natalia
Christofoletti Barrenha, Ana Forcinito y
Deborah Martin. Incluye dos
traducciones de  textos  escritos

originalmente en castellano que no
estaban hasta la fecha disponibles en inglés: el texto de Ana Amado y el de
Nora Catelli. En cuanto al primero, es un analisis que puede ser considerado
sefero para el primero de los largometrajes de Martel, La Ciénaga (2001), pero
también para la critica feminista de cine. Amado piensa las formas de la
narratividad en las que incursiona la directora argentina al poner en relacidon
cuerpos, temporalidades e imagen. El texto de Catelli inscribe una critica sobre
el cuarto largometraje de Martel, Zama (2017), en ocasion de su estreno en
Barcelona unos meses mas tarde, como una respuesta a las miradas

colonialistas que aun persisten en las metropolis europeas. Catelli piensa en el
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potencial decolonizador de un cine como el de Martel, en sus elecciones con
respecto al lenguaje castellano y sus variaciones posibles, asi como en la
personal relectura de la novela de Antonio Di Benedetto, de la que emerge una

vez mas su particular poética.

El aporte mas estimulante de este volumen editado por la Universidad de
Edinburgh en inglés es la variedad de miradas que permite echar sobre una
filmografia que ha generado un gran impacto en la escena global,
especialmente con sus largometrajes. Este libro ofrece un acercamiento a la
produccion total de Martel desde un sesgo mas complejo, a través de una
senda menos recorrida. Dicho objetivo queda reflejado en las ideas de
metamorfosis y persistencia que titulan la introduccidn de quienes se
encargaron de la edicion, Natalia Christofoletti Barrenha, Julia Kratje y Paul
Merchant. Hay algo que cambia y se encuentra en permanente ebullicion en el
derrotero de Martel, uno que ya abarca unos treinta afos; hay otro elemento
del orden de la busqueda insistente y tozuda que caracteriza sus exploraciones
estilisticas y tematicas. Entre esos dos polos va hilandose un universo de
imagenes y sonidos que, como ya sabemos desde hace cierto tiempo, abre una
nueva percepcion sobre el mundo en el que nos insertamos, una forma de
realismo insidioso, como propone David Oubifa, que horada nuestros habitos
perceptivos y agrieta las certezas sobre las que se asienta nuestra confiada
humanidad.

Seguir un derrotero lineal en el libro es una empresa innecesaria. Muy en
sintonia con los recursos martelianos, la textualidad de este volumen va
trabajando por zonas que emergen y se sumergen, por capas que se van
superponiendo en una dinamica caleidoscopica. El efecto benéfico de esta
decisién es la posibilidad de re-enfocar sobre la obra de Martel descubriendo
algunas regiones que habian sido menos visibilizadas o no tan visitadas, por
ejemplo, la de sus cortometrajes. En ese sentido, adquiere un rol crucial el

texto de Emilio Bernini, quien reflexiona sobre lo que implica la eleccion por
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parte de Martel de este formato. Da nuevo protagonismo a los cortos, al
obligarnos a correr por un instante la mirada de sus cuatro largometrajes.
Bernini nos remonta a los origenes del cine para recordarnos que el cine nace
corto per se, pero que este género fue quedando del lado del costado
experimental del lenguaje cinematografico. Esta idea sirve para redimensionar
el uso que Martel hace del corto en tanto que forma autotélica, lo que le permite
a la autora un grado mayor de libertad estética. Algo de la persistencia de
Martel se ve en esta busqueda expresiva que ella continua en los films breves,
rasgo que el volumen recupera a través de los numerosos analisis que los
tienen en cuenta, sobre todo con el énfasis puesto en Pescados (2010), Nueva
Argiropolis (2010), Muta (2011) y Leguas (2015). En sintonia con el abordaje
que propicia Bernini, es posible leer también el ensayo de Adriana Amante
sobre las “variaciones” martelianas, que la impulsan a definir su cine como un
“acto de pensar”, en si ensayistico. Es un cine al que le interesa la percepcion
de un proceso, en donde tanto los objetos como las personas aparecen como
campos de experimentacion de una idea. La metafora musical le sirve a
Amante para referirse a Pescados como una pieza de “cine concreto”, pura

notacion.

La cuestion del sonido en Martel ocupa una zona importante del libro. Lo
introduce casi al comienzo Dianna Niebylski, que se concentra en el estudio de
las elecciones musicales de los tres primeros largometrajes de Martel. La
autora considera que la musica constituye una forma de “deaf spot’ (punto
sordo). Y, sin embargo, la seleccion de los temas musicales, tanto por los
géneros elegidos como por las letras y los modelos ritmicos (mas
especificamente, la cumbia), agregan capas de sentido a la poética marteliana.
Mediante la eleccidn de ciertos temas de cumbia, el cine de Martel ahonda en
cuestiones que discurren por los vectores de los conflictos étnicos y los
estereotipos de género, y revelan de esa manera muchas de las tensiones que
atraviesan su narrativa. Por su parte, Ana Forcinito se concentra en los films

cortos, para pensar una vez mas en los recursos sonoros de la directora, en la
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que un rol protagonico le esta concedido a las modulaciones de las voces, los
usos de los susurros, las distorsiones sonoras y los ecos. A través de lo
inaudible o de lo no reconocible auditivamente, es posible hacer entrar a la
narrativa a todo aquello que fue invisibilizado por los proyectos nacionales, que
emerge como una de las estrategias de resistencia. En una tesitura semejante
al texto de Niebylski se ubica el capitulo de Damyler Cunha, pero concentrando
su analisis sonoro en La mujer sin cabeza (2008) y Zama (2017). De manera
mas especifica, repara en los sonidos ambientales y sus efectos sonoros,
utilizados para producir un extrafiamiento intra y extra-diegético que se traduce

en una atmésfera de incomodidad continua y creciente.

En el conjunto de estos textos, dos de ellos se ocupan de manera mas explicita
de lo visual. El capitulo de Malena Verardi se concentra en la construccion de
la mirada y sus implicancias para la configuracion de la “realidad” a través la
diseccion visual de La mujer sin cabeza. En el centro de la narrativa se coloca
la relacidn entre ver, mirar y percibir. La directora usa una forma de organizar la
imagen, un montaje interno del cuadro mediante capas de vision, que revela los
filtros que separan la mirada de aquello que esta siendo mirado. Ver o no ver,
como uno de los recursos utilizados para producir la “sutura”, vale decir, el
vinculo que el sujeto establece con el orden simbdlico. Deborah Martin se
concentra en la pelicula Zama para estudiar el uso del color en el cine de
Martel, en el que remarca tres paletas bien diferentes que suponen tres
lecturas diferenciadas con respecto a la historia y que desafian los lazos

subjetivos y corporeos de la posicion del varon blanco colonial.

Un aspecto de la poética marteliana a la que se otorga cierta relevancia es la
del ascendiente que tiene en ella el cine de terror. Dos capitulos dan cuenta de
esta cuestion. Tomando como base el corto Muta que Martel realizé para la
casa de modas Miu Miu de Prada, Mariana Souto y Mdnica Campo hacen un
recorrido muy pormenorizado de este film y exploran sus lazos con el cine de

terror japonés. Muta coquetea con dos rasgos centrales del género, los
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monstruos y las mutaciones. Al hacerlo, recrea un universo enigmatico de clara
vinculacion con los cuentos de hadas, con toda su mezcla de horror y de
inocencia. Para estas dos autoras, este es el flm en donde mejor se ve la
presencia del horror, a partir de estas figuras fantasmagoéricas e inquietantes
que evocan el retorno de los muertos, pero también en todos aquellos seres
que pueblan las fantasias goticas: vampiros, licantropos, zombis. David
Oubifa, por su parte, piensa en algo mas intrinseco del cine de terror, que es
aquello que no se muestra, a lo que la imagen alude pero que esta en el fuera-
de-cuadro. Se trata de lo que define como lo indescriptible, lo inconcebible, o
inadmisible, en una gradacion que hace el camino desde la representacion a
las ideas de inteleccion y de dominio. El cine de terror juega con ese lado
oscuro de la curiosidad en el permanente anuncio de la irrupcion de lo
insoportable. Esto que puede ser un mero juego con la expectativa
espectatorial adquiere en el cine argentino, como bien not6 Martel, un caracter
de parabola politica. Concluye que si Martel logra liberarse de la deuda del cine
de postdictadura es porque no utiliza las peliculas para responder la cuestién
de qué mostrar, sino porque entiende que se trata de permitir a la imagen

oscilar en un modo interrogativo.

Acorde con algunas de las discusiones contemporaneas, Gonzalo Aguilar
retorna a la pelicula La nifia santa (2004), para pensarlo de manera mas
detallada desde la cuestion del acoso sexual callejero y lo que implica en la
distribucion de los lugares de poder entre el hombre y la mujer en los espacios
publicos. En funcién del analisis de la conducta del Dr. Jano y de aquello que le
produce placer en ese gesto, lo que piensa Aguilar esta vez es el deseo
masculino y la estructura que le da sostén, la “ratioc” pedagdgica y
normativizante que distribuye roles y los refuerza mediante el ejercicio de la
performance. Con el acento puesto en las dinamicas de la transnacionalidad y
de las urgentes alertas sobre el actual ecocidio, Alejandra Larea hace una
resefia del show Cornucopia que ofrecio la cantante islandesa Bjork para la
presentacion de su album Utopia en el afio 2019 en Nueva York, y en el que
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Lucrecia Martel estuvo a cargo de la direccion teatral. Como espectadora, nos
trasmite la emocion de un espectaculo que se concibe como “total”. Pero no se
deja encandilar por ese despliegue y cierra el texto con un comentario sobre la
concepcion de utopia que propone Martel tomando como ejemplo Nueva
Argiropolis. Es una que no coloca tanto el acento en lo “retrofuturista” o en lo
“bio-communal’ o en el retorno a lo matriarcal, sino en una transformacién que,
vista desde una perspectiva situada, deberia ser comunitaria y enfocada en lo
indigena, en funcidn de reparar tanto la exclusion como la injusticia que son las
huellas vivas de una historia colonial. Esta lectura histérica que hace Martel se
encuentra en todas sus peliculas, como emerge en cada uno de los analisis del
volumen. El recorrido que hacen los textos aqui publicados deja constancia de
cual es la argamasa que mantiene unida una obra, mas alla de lo revulsivo de
su propuesta estética, y lo que le da consistencia en tanto que poética, una que
es consciente de la necesidad de la revuelta, de la importancia de ofrecer
nuevos lenguajes para dar forma a esas inteligibilidades.
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