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O filme Casa (2019): espaço de aliança entre mulheres1 

 

Por Natália Marchiori da Silva* 

 

Resumo: Por meio da análise do filme Casa (2019), de Letícia Simões, 
investigamos como são operadas relações de aliança entre três gerações de 
mulheres da família: a diretora-personagem, sua mãe Heliana e Carmelita, sua 
avó. Nossa hipótese é que o filme se torna um lugar de coabitação, conforme 
postulado por Judith Butler (2018), ao promover encontros que refazem os elos 
entre elas, o que produz um novo espaço, um abrigo para as memórias felizes e 
dolorosas. Para isso, a diretora investe em cenas geralmente filmadas em 
ambientes domésticos e no uso das fotografias de família, elementos que 
demonstram diversas fissuras ao mesmo tempo em que produzem novos laços.  
 
Palavras-chave: Casa, mulheres, alianças, espaço.  
 
 
La película Casa (2019): un espacio de alianza entre mujeres. 
 
Resumen: A través del análisis de la película Casa (2019) de Letícia Simões, 
investigamos cómo se establecen relaciones de alianza entre las tres 
generaciones de mujeres de la familia: la directora-personaje, su madre Heliana 
y Carmelita, su abuela. Nuestra hipótesis es que la película se convierte en un 
lugar de cohabitación, como postula Judith Butler (2018), al promover encuentros 
que rehacen los vínculos entre ellas, lo que produce un nuevo espacio, un refugio 
para los recuerdos felices y dolorosos. Para lograr esto, la directora se enfoca 
en escenas generalmente filmadas en ambientes domésticos y en el uso de 
fotografías familiares, elementos que revelan diversas fisuras al mismo tiempo 
que generan nuevos lazos. 
 
Palabras clave: Casa, mujeres, alianzas, espacio. 
 
 
The film Casa (2019): a space of alliance among women 
 
Abstract: Through the analysis of the film Casa (2019) by Letícia Simões, we 
investigate how alliances are formed among three generations of women in the 
family: the director-character, her mother Heliana, and Carmelita, her 
grandmother. Our hypothesis is that the film becomes a site of cohabitation, as 
postulated by Judith Butler (2018), by promoting encounters that recreate the 
bonds between them, resulting in a new space, a shelter for happy and painful 

 
1 Artigo realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

- CAPES - Brasil. 
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memories. To achieve this, the director focuses on scenes typically filmed in 
domestic environments and the use of family photographs, elements that reveal 
various fractures while simultaneously creating new connections. 
 
Keywords: Home, women, alliances, space. 
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1. Apresentação  

 

Figura 1 - Frame do filme Casa (Letícia Simões, 2019) 

No longa-metragem Casa (2019), Letícia Simões retorna à sua cidade natal para 

filmar sua mãe, Heliana. Distantes uma da outra por um longo tempo, o encontro 

por meio da câmera da filha desperta memórias da vida de Heliana, bem como 

dispara tensões antigas e reativa afetos entre elas. No processo de 

rememoração da mãe, a avó Carmelita torna-se personagem do filme, que, 

dessa maneira, coloca as três gerações de mulheres em perspectiva. Nossa 

hipótese é que o filme cria uma outra casa, diferente da habitada pelas mulheres 
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que registra. Trata-se de um novo espaço que funciona instituindo alianças, 

proporcionando um abrigo para que os elos familiares sejam retomados e 

reconfigurados.  

 

As histórias pessoais dessas mulheres expressam conflitos, rompimentos e 

traumas, mágoas do passado que não cessam de impactar as formas como se 

relacionam umas com as outras e como vivem seus mundos. Heliana relembra 

como experiências difíceis e dolorosas com a mãe e com o ex-marido (pai de 

Letícia) afetaram a criação e o relacionamento com a filha. Nesse processo de 

anamnese entre as duas surgem temas caros às mulheres, como casamento, 

aborto e educação. Já Carmelita, debilitada pela idade avançada, parece utilizar 

a presença da neta e do filme como um meio de apaziguar sua relação 

conflituosa com a filha, buscando, de alguma forma, redimir-se, pois o 

relacionamento com Heliana possui seus limites, com traumas irreparáveis que 

marcaram a filha e a magoaram profundamente, motivo pelo qual Carmelita vive 

em uma casa para repouso. O espaço fílmico coloca essas personagens em 

ligação sem apagar as dificuldades e os atritos, demonstrando que isso faz parte 

do processo de reencontro entre as três. Tal gesto cinematográfico é de certa 

forma acolhedor por sua potência de interromper, temporariamente, o isolamento 

e o silenciamento entre as mulheres da família.  

 

Ao longo do desenvolvimento das histórias das três mulheres, percebemos que 

o isolamento entre elas possui muitos fatores, mas o principal está relacionado 

a Carmelita. A criação que a mãe de Letícia recebeu deixou profundas feridas 

que, ainda hoje, a fazem irromper em lágrimas ao lembrar das histórias. Pela fala 

de Heliana, sabemos que Carmelita foi uma mãe controladora, que abria as 

correspondências da filha, além de ter atitudes agressivas, praticando violências 

físicas. Após o divórcio com o pai de Letícia, Heliana se sentiu sozinha e 

abandonada, principalmente pela mãe, motivo pelo qual podemos associar à sua 

depressão. O afastamento com Letícia se dá de outra forma. Heliana, pela sua 

condição depressiva e pelos traumas que sofreu, resolveu se distanciar da vida 
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da filha como uma forma de não ser controladora. Em uma das cenas do filme, 

a diretora diz que a mãe não sabe a diferença entre conversar e “se meter na 

vida”. Entendemos por meio dessa conversa que a mãe evitou tocar em 

determinados assuntos com Letícia como uma forma de não reproduzir o 

controle. Porém, nota-se que isso foi prejudicial, pois evitou que elas 

estabelecessem ligações que, muitas vezes, não só surgem de momentos de 

concordância, mas também pelo enfrentamento das dificuldades e desacordos. 

Pelo fato de essas mulheres nunca terem enfrentado seus traumas e 

dificuldades, o elo entre elas se tornou frágil, o que acarretou o distanciamento, 

característica que o filme tenta combater por meio das alianças entre mulheres 

e espaços.  

 

O movimento de instituir alianças ao longo do filme ocorre no retorno à casa de 

férias em Itaparica, como um portal para acessar e enfrentar as memórias2 

pessoais e coletivas dessas mulheres. Para isso, a diretora investe em um tempo 

embaralhado, misturando o presente e o passado em cenas de conversa que, 

em muitos casos, recorrem a rememorações pelas fotografias de família: os 

arquivos implacáveis trancados no armário. Tal união ocorre, sobretudo, por 

meio da montagem que utiliza esses diversos materiais e cria um espaço de 

coabitação dessas vidas que se fazem presentes na costura das conversas, nas 

narrações, nas leituras de cartas e no olhar para as fotografias antigas. Esses 

elementos compõem a investigação e enlace das vidas e casas: de Heliana, que 

mora sozinha em seu apartamento em Salvador; Carmelita, na casa de repouso; 

e Letícia, que constrói o próprio filme como sua casa. 

 

No longa-metragem há uma recorrência e predominância das cenas na sala de 

jantar da casa de Heliana e no quarto da casa de repouso onde vive Carmelita, 

 
2  Acreditamos que tanto as personagens como a diretora recuperam as memórias como uma 
forma de produzir um novo, ou outro, olhar. Em concordância com Lúcia Castelo Branco (1990), 
entendemos que o olhar e a memória andam lado a lado: “afinal, o que é o gesto de memória 
senão um olhar que se volta para o passado tentando resgatá-lo?”  (Branco,1990:10).  
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espaços que acionam elaborações e afetos. Há também a casa de férias da 

infância e as cenas externas: na praia, no salão de beleza e no restaurante, 

ambientes que conectam o interior e o exterior, assim como o passado e o 

presente. Simões utiliza esses lugares para registrar depoimentos e 

testemunhos, confrontando os discursos com as imagens de arquivo e com as 

próprias vivências delas, o que evoca muitas contradições. Isso ocorre, por 

exemplo, com a cobrança de casamento a Letícia pela mãe e avó. Mesmo 

Heliana sendo divorciada e marcando o fim de seu matrimônio como o momento 

em que começa a existir, ela o projeta como um lugar de segurança para a filha.  

Esses temas tocam nas fabulações patriarcais acerca do destino das mulheres3, 

e surgem nas falas direcionadas a Letícia como uma cobrança que passa de 

geração em geração. Isso demonstra que há diversos atravessamentos 

conservadores e normativos entre elas, algo que evoca novamente a máxima 

utilizada na segunda onda feminista, “o pessoal é político”, para denunciar o 

caráter sistêmico e persistente de tais opressões na vida feminina. O 

procedimento de colocar diferentes gerações habitando o mesmo espaço fílmico 

traz à tona opressões históricas ao mesmo tempo que instala o encontro e a 

união como possibilidade subversiva. Trata-se de uma ação que vai do singular 

ao plural.  

 

Essa oscilação, que transita entre as esferas privada e pública, possibilita que 

características da vida pessoal dessas mulheres possam ser colocadas em 

relação, demonstrando uma intencionalidade política que almeja o isolamento e 

confinamento feminino. Percebemos ao longo do filme, e em pesquisas como as 

de Carole Pateman (1993), que essa cisão entre tais esferas faz parte de um 

projeto político de construção de contratos que envolvem os direitos civis e que 

 
3 Gerda Lerner, no livro A Criação do Patriarcado (2019), realiza uma abordagem histórica para 
demonstrar como a ideia de destino e servidão das mulheres está enraizada nas sociedades. As 
restrições sofridas pelas mulheres e as diferenças de direitos entre elas e os homens foram 
justificadas e institucionalizadas por meio de mitos, práticas culturais etc.  
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regulam as participações públicas e políticas das mulheres. É uma maneira de 

construir hierarquias sociais e níveis de vulnerabilidade.  

 

Nosso caminho analítico pretende ressaltar o movimento pendular que o filme 

alcança, alternando história individual e coletiva como um gesto político fundante 

das pautas femininas. Para isso, nosso passo a passo constitui-se, 

primeiramente, em observar as formas como Letícia Simões produz uma nova 

casa a partir desses vários lugares e tempos que as mulheres de sua família 

habitam. A diretora costura memórias produzindo alianças e pontes que se 

materializam no filme, num espaço de coabitação, conforme Judith Butler (2018). 

Como um segundo gesto analítico, observamos esses espaços separadamente, 

destacando as transformações e subversões operadas por meio das relações 

estabelecidas entre cada personagem e o espaço. Com isso, observamos como 

essas diversas alianças femininas fazem frente às vulnerabilidades e opressões 

ao longo do filme Casa, um lugar de ligação entre as pessoas. 

 

2.O filme como aliança: Letícia 

 

Figura 2 - Frame do filme Casa (Letícia Simões, 2019) 
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A proposta de Casa de colocar três gerações de mulheres habitando o mesmo 

filme produz “uma ética da coabitação” (Butler, 2018: 95), definida por Judith 

Butler como a construção de um espaço que não ignora as diferenças e não está 

voltado para grupos homogêneos. Em vez disso, são lugares que lidam com as 

tensões e contradições de forma a nunca apagá-las e, com isso, produzem 

conexões, pontes e grupos que se aliam para determinado fim. A proposta de 

Butler ao reivindicar esse comum —um espaço ocupado por várias identidades, 

subjetividades e singularidades—, é de repensar e criar uma nova noção de nós 

que contraria a precarização das vidas (no caso das minorias sexuais e de 

gênero). Um senso de comunidade que entende que contextos interseccionais 

vão atingir de diferentes formas cada indivíduo e, no caso do filme de Letícia 

Simões, cada mulher.  

 

Vale dizer que o conceito de aliança4 de Butler possui uma aproximação à 

dimensão das formações sociais, pensando uma política das ruas, enquanto o 

filme de Simões possui uma inflexão doméstica e familiar. No entanto, ao abordar 

a vida de cada uma dessas mulheres, colocando-as em ligação, o filme produz 

o entendimento de um caráter relacional na composição de cada uma das 

identidades. Nas palavras de Butler:  

O que estou chamando de aliança não é apenas uma forma social futura; algumas 

vezes ela está latente ou, outras vezes, é efetivamente a estrutura da nossa 

própria formação subjetiva, como quando a aliança acontece dentro de um único 

sujeito, quando é possível dizer: "eu mesmo sou uma aliança, ou eu me alinho 

comigo mesmo e com as minhas várias vicissitudes culturais" (Butler, 2018: p.93).  

 

 
4 Maria Galindo (2013), feminista e ativista boliviana, propõe o conceito de “alianças insólitas”, 
que estabelece diálogos com o conceito de Judith Butler (2018) abordado no presente texto.  De 
acordo com Galindo, a noção refere-se à formação de alianças políticas improváveis ou 
incomuns entre grupos e movimentos que, inicialmente, podem ter agendas divergentes, mas 
que se unem para alcançar um objetivo comum, muitas vezes relacionado a questões de justiça 
social, direitos humanos e igualdade de gênero. 
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Percebemos que essas vicissitudes culturais, muitas vezes influenciadas por leis 

patriarcais, aparecem no filme em assuntos conversados entre elas, incluindo o 

casamento, o aborto e a educação. Esses tópicos tocam a vida privada dessas 

mulheres, mas também suas vidas públicas e os direitos sobre seus corpos. 

Constatamos, a partir de Carmelita, Heliana e Letícia, como a autossuficiência 

feminina e a independência são conquistas difíceis e ainda em disputa. 

Observando-as, é possível notar como uma ideia de “mística feminina”, de 

esposa e mãe perfeita, ainda reverbera e impacta a subjetividade das mulheres.  

No livro de Betty Friedan (1971), a autora demonstra como as mídias e a cultura 

produzem ideais de feminilidade que assombram as mulheres com sentimentos 

de insatisfação e de incapacidade, entre outros efeitos desse “problema sem 

nome” descrito pela autora. Isso fica evidente nas cenas em que Heliana diz que 

um de seus maiores medos era ser uma solteirona, de não constituir uma família, 

ou então quando cobra o casamento da filha e menciona seus desejos de tornar-

se avó, referindo-se a um “relógio biológico”. Carmelita postula o casamento 

igualmente, projetando-o como uma segurança para a vida da neta, uma forma 

de não ficar sozinha.  

 

Por meio dessas falas, frisa-se a força do contrato sexual discutido por Carole 

Pateman (1993), no qual as mulheres são colocadas no âmbito da esfera privada 

como algo natural ou como um destino, mesmo que em moldes modernos, como 

no caso de Letícia. Quando Carmelita, por exemplo, comenta sobre o casamento 

ser uma forma de companhia para a vida toda, desconsidera o divórcio vivido 

pela filha e pela neta. Heliana, mesmo divorciada, e sem essa perspectiva do 

casamento para a vida toda, também evoca o casamento como uma segurança, 

algo que ignora sua própria experiência. Retomando as contribuições de 

Pateman (1993), percebemos que contratos tais quais o casamento e o trabalho 

doméstico recaíram em obscurantismos que inviabilizam a compreensão e a luta 

pelos direitos das mulheres. Esses contratos se atualizaram mantendo ainda 
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seus valores patriarcais. Um exemplo é como a subordinação, presumida no 

contexto matrimonial clássico, passa a ser vista como proteção na modernidade, 

como argumenta Pateman.  

 

As cenas em que Heliana diz desejar um casamento para a filha, mesmo depois 

de seu divórcio, produz um discurso contraditório que desestabiliza tais 

construções normativas. Ao colocar essas mulheres em relação, percebemos 

um caráter sistêmico e fabricado de tais concepções, gerando uma 

desnaturalização dessas obrigações e do destino impostos às mulheres. O 

ambiente de encontro intergeracional criado por Letícia é extremamente 

importante para a visualização das precariedades históricas enfrentadas pelas 

mulheres. Com ele, conseguimos materializar a ideia de que esse contrato 

sexual ainda é posto como paradigma, ainda que com diferentes níveis de 

influência. Assim, o pêndulo proposto pelo filme flexibiliza novamente as esferas 

privadas e públicas, criando um espaço novo comum e de aliança, essencial 

para o debate sobre os direitos das mulheres. 

 

A casa que a diretora cria por meio do dispositivo do filme explicita o isolamento 

e o abandono vivido pelas mulheres de sua família e, com isso, causa um 

movimento contrário. Se Betty Friedan (1971) argumentava que as mídias 

(revistas, jornais, filmes) produziam estereótipos de gênero no imaginário das 

mulheres, Casa desestabiliza tais imagens ao demonstrar que o isolamento 

doméstico é o resultado de tal projeto. Esse espaço de coabitação criado pelo 

filme não só faz frente à solidão, mas também adota uma qualidade relacional 

fundamental para a constituição das alianças, conforme encontramos no 

pensamento de Butler (2018), estabelecendo relações entre as mulheres, as 

casas e seus passados e presentes. São elementos tensionados a todo tempo 

pelas rememorações e, sobretudo, pela utilização das fotografias de família, as 

quais a diretora nunca utiliza apenas como documentos, mas sim como materiais 

a serem manipulados e interferidos. Ela faz isso, por exemplo, nas cenas em que 

produz intervenções gráficas nas fotos, selecionando algumas partes das 
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imagens, ou quando as coloca na poça d’água ou no mar. Ao invés de utilizar as 

fotografias como registros fixos, Letícia as utiliza como arquivos em movimento 

que podem expressar e construir novos elos.  

 

Apoiando-se na discussão proposta por Didi-Huberman (2016) sobre a 

montagem como uma ação política de escolher elementos a serem periodizados 

numa historiografia e repensar o tempo linear e único, Casa permite confrontar 

as memórias de vida das mulheres. Como Roberta Veiga (2019: 161) constatou: 

“O cinema de Letícia remonta também (no presente) o imaterial da vida, aquilo 

que se foi (o passado), para o que poderá ser (o futuro dos muitos sentidos e 

entregas que o filme irá gerar)”. A montagem, que transita entre os espaços, as 

memórias e as fotografias de família, expõe suas contradições unindo pontos 

difíceis e imprevisíveis que são importantes para políticas femininas. Afinal, 

como bem observa Veiga, tal gesto utiliza o passado para produzir novos futuros. 

Essa montagem que avizinha as casas, as histórias e o tempo produz 

reconexões e transformações dos lugares, ao criar espaços dentro de espaços, 

característica que dialoga com as colocações oferecidas por Michel Foucault 

(2013) em "De outros espaços". Segundo o filósofo, "estamos em um momento 

em que o mundo é experimentado, creio, menos como uma grande vida que se 

desenvolveria através do tempo, do que como uma rede que liga pontos e 

entrecruza seu emaranhado" (Foucault, 2013:113). A partir dessa colocação, 

acreditamos que, para Foucault, importa o modo como as relações entre os 

espaços produzem formas diversas —tanto estética quanto políticas— de estar 

no mundo; e como tais relações são interdependentes. Tal argumento parece ir 

ao encontro das discussões propostas por Butler (2018), pois em ambos os 

casos há um caráter relacional que produz sentidos e forças. O filme de Letícia 

demonstra como o status quo é perpetuado por meio de diversas ligações que 

se desenvolvem ao longo do tempo, produzindo o oposto: novos elos, 

interrupções e transformações dessas normas.  
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Tais renovações propostas pelo dispositivo e montagem do filme reorganizam 

toda a dinâmica da vida privada dessas mulheres. Além de avizinhar as casas, 

a montagem também as coloca interconectadas com os espaços públicos, como 

a praia e o restaurante, o que permite passagens da esfera privada para a 

pública. “Ao oscilar entre o fora e dentro da casa de mulheres, do ponto de vista 

fílmico e memorial, Letícia cria por vezes uma permutação de lugares e funções, 

por outras uma tensão entre eles” (Veiga, 2019:160). Acreditamos que essa 

combinação de lugares que lida com momentos alegres e momentos difíceis é, 

justamente, a Casa que o filme cria: um lugar de ligação que atua entre os 

espaços.  

 

Portanto, as relações produzidas são extremamente importantes para a 

construção do lugar de coabitação que é Casa, pois definem os níveis de 

participação dos sujeitos e os níveis de normatividade impostos a elas. 

Entendemos que essas relações moldam como os corpos se comportam em 

determinados espaços, podendo tomar um caráter opressor ao reproduzir 

padrões disciplinares ou, então, emancipadores, combatendo as estruturas do 

status quo. As cenas que ocorrem em torno da mesa de jantar ou do quarto da 

casa de repouso operam deslocamentos da norma, pois conjugam experiências, 

espaços e histórias, ao mesmo tempo que desviam tais espaços de suas 

relações costumeiras e normativas, produzindo transformações e novas alianças 

que rompem, ou suspendem, com o isolamento e o confinamento doméstico das 

mulheres.  

 

Para melhor entendermos como o filme cria essa nova casa, e como cada 

espaço está a todo tempo colocado entre o individual e o coletivo, gostaríamos 

de passar a uma segunda etapa analítica, agora centrada em cada espaço, 

público e privado. Dividimos as análises por espaços, pois acreditamos que 

comportam discursos específicos de cada personagem. Como já dito, no filme 

há uma predominância das cenas na sala de jantar de Heliana e no quarto de 
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Carmelita, cenas que são conectadas muitas vezes por imagens do mar, da 

praia, ou em lugares como o salão de beleza e o restaurante. 

 

3.Os espaços  

 

A sala de jantar: Heliana 

   

 

Figura 3 - Frame do filme Casa (Letícia Simões, 2019) 

 

Nas cenas iniciais vemos Letícia e a mãe sentadas à mesa, conversando sobre 

como Heliana começaria a contar sua história, sua biografia. A cena é introduzida 

por imagens de arquivo que selecionam e recortam o rosto de Heliana, enquanto 

há a voz over de Letícia contando aspectos da vida da mãe, um procedimento 

recorrente ao longo do filme que se repete em cada narrativa. Na primeira cena 

na qual estão sentadas à mesa, Heliana fala de seu nascimento e da morte, além 

de acusar o ex-marido da filha de ter roubado um CD e um livro seus. Para nós, 

essa é uma forma de apresentar o tema do casamento e o hábito de arquivar de 

Heliana que será desenvolvido no plano seguinte, quando são apresentados os 
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"arquivos implacáveis" —fotografias da época do casamento de Heliana e de seu 

ex-marido, que estão trancadas no armário. 

 

Nesse momento, o enquadramento está na altura da mesa, apresentando as 

duas personagens posicionadas frente a frente, em um ambiente que parece ter 

pouco trânsito, pois elas aparentam estar apertadas contra as paredes, 

compartilhando uma sensação de confinamento e claustrofobia doméstica. De 

certa forma, esse é o "humor" da primeira parte do filme, que aborda a depressão 

da mãe e a relação difícil entre Heliana e Carmelita, que está em uma casa para 

idosos devido às dificuldades de convivência. De modo geral, percebemos o 

emparedamento, ou aprisionamento, como se a casa também estivesse 

trancada, confinada, semelhante às fotografias de família que Heliana mantém 

fechadas com correntes. É um sistema de construção de relações, no qual a 

imagem do armário fechado com correntes também agrega sentidos para a 

personagem de Heliana, que parece igualmente fechada para as relações e para 

os ambientes externos, vivendo isolada em sua casa. 

 

O mesmo enquadramento se repete na cena em que Letícia e Heliana 

conversam sobre a possibilidade de a diretora voltar a morar com a mãe, uma 

ideia que é recebida de forma tensa, porque Heliana, a princípio, diz que as 

portas estão abertas para a filha mas, depois, pondera dizendo que Letícia se 

intromete muito em sua relação com a avó. Nessa cena, ainda que o 

enquadramento se repita, a posição das duas é diferente. Agora, elas não mais 

se encaram, mas estão mais próximas, sentadas uma ao lado da outra. Essa 

nova relação corporal e espacial entre elas é o que associamos a um movimento 

de aproximação e transformação da relação entre mãe e filha —a cena termina 

com o choro de Heliana, que relembra as violências executadas por sua mãe. 

 

A sequência é a visita da avó, que chega para passar o Natal com Heliana e 

Letícia. Para nós, é uma das cenas mais difíceis do filme, também em volta da 

mesa. Nesse momento, o enquadramento é outro —não vemos a parede se 
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impondo atrás das personagens como antes, mas são exibidos dois caminhos: 

um que dá acesso à cozinha e outro ao fundo do apartamento, por onde elas 

entram e saem de quadro. É uma cena na qual, ao se sentarem todas juntas à 

mesa para a data comemorativa, todas as fraturas, contradições e mágoas entre 

elas ganham luz, num ambiente compartilhado pelo desentendimento. Heliana 

provoca Carmelita, e Letícia se exalta com Heliana, gerando uma grande 

discussão e separação entre elas. Letícia vai para Cuba e só retorna após a 

morte da avó que, pelo filme, sabemos ter morrido na casa de Heliana. 

 

Percebemos, por meio dessa cena, o que Butler aponta como as dificuldades de 

construir um espaço de coabitação com momentos de aliança. Um gesto 

corajoso e complexo da cineasta-personagem de não apagar, planificar ou 

apaziguar os conflitos e brigas, mas sim, de colocar tais acontecimentos como 

integrantes do processo de unir-se e de construir pontes. Isso acontece tanto na 

relação entre as personagens como no processo de montagem do filme. 

 

A morte de Carmelita embaralha os sentimentos em relação ao passado, pois 

parece-nos que Carmelita, enquanto viva, simbolizava um trauma para Heliana, 

como um arquivo-vivo, um corpo-arquivo de seus sofrimentos da juventude e da 

época de seu casamento. A morte da mãe, de certa forma, leva Heliana a se 

abrir para o seu passado, além do passado de Carmelita e de Letícia. Esse 

momento é marcado pelas cenas no interior da casa de férias, nas quais a 

câmera na mão de Letícia passeia pelos pisos, paredes e corredores. Heliana, 

que acompanha a visita, é questionada pela filha: “você não acha triste?”, e 

responde, com uma fala ambígua: “uma consequência” —frase que diz tanto 

sobre a casa abandonada quanto da relação com Carmelita.  

 

Após esse ciclo de negação e de enfrentamento do passado e dos arquivos — 

trabalhados sobretudo a partir do testemunho dessas mulheres, que elaboram e 

atualizam as memórias no presente confrontando-as com esses documentos—, 

as cenas à mesa ganham uma abertura para o externo e para uma 
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transformação na relação entre Heliana e Letícia. Agora, nos enquadramentos, 

vemos a janela, por onde entra uma luz que dissolve a percepção de 

enclausuramento, o que se soma à abertura do armário de memórias e ao 

reencontro com os “arquivos implacáveis”. 

 

Essa ação produz conexões que talvez só existam de fato por causa do filme —

talvez o ato de filmar, de produzir um filme, tenha impactado diretamente na 

relação dessas mulheres. Uma transformação e emancipação do espaço gerado 

pelo ato de se relacionar, de conversar, de entrar em atrito, de buscar estar junto. 

A casa de Heliana, que inicialmente era um lugar escuro e solitário, ao fim do 

filme abre-se para uma festa de aniversário, com uma cena de risos, alegrias e 

muitas pessoas: é um rompimento total com as cenas fechadas que a mesa de 

jantar comportava; uma abertura para um lugar comum e de ligações, expressa 

na definição da palavra família por Heliana e Letícia que, para elas, “é a ligação 

entre as pessoas". 

  

O quarto na casa de repouso: Carmelita  

 

 

Figura 4 - Frame do filme Casa (Letícia Simões, 2019) 
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A outra casa que Letícia abriga em seu filme-casa é a de sua avó Carmelita: a 

casa de repouso. A avó mora no asilo devido à relação ruim com Heliana, um 

conflito entre mãe e filha que coloca em tensão a aliança que a diretora tenta 

construir. As cenas em que a mãe, a filha e a neta compartilham o mesmo espaço 

são marcadas por brigas, conflitos e uma grande tensão entre Carmelita e 

Heliana, deixando evidentes as mágoas e rupturas existentes entre elas.  

A cena em que conhecemos Carmelita pela primeira vez é antecedida por 

imagens do apartamento de Heliana, que exibem a casa bagunçada, com muitos 

objetos e remédios sobre a mesa. Chove, o que cria um ar melancólico, enquanto 

escutamos em voz over de Letícia e Heliana conversando sobre os motivos da 

depressão da mãe. "O Doutor acha que estou com depressão, porque coloquei 

mãinha no abrigo", diz Heliana, com uma frase forte que encerra as cenas 

melancólicas do apartamento e nos leva para o próximo plano, o qual insere 

Carmelita na narrativa —apresentada de sutiã, sentada em sua cadeira e 

vestindo uma blusa. 

 

Nesse primeiro momento, Carmelita aparece sozinha, em sua cadeira amarela 

em frente à janela por onde a luz solar entra no quarto. Ouvimos a voz de Heliana 

perguntando para a mãe se está bem; há uma resposta afirmativa e a entrada 

de Letícia no quadro. Ela abraça a avó e se senta ao lado dela. Há um corte. O 

próximo enquadramento é mais diagonal, deixando parte de Letícia fora de 

campo, e mostrando Heliana em primeiro plano sentada de cabeça baixa com a 

mão cobrindo parte do rosto. Um quadro que, como descreve a leitura de 

Roberta Veiga (2019), concentra uma tentativa do dispositivo de colocar as três 

no mesmo espaço.  

 

Na cena, Carmelita conta a rotina no abrigo (o que come no café da manhã, suas 

relações com os outros moradores etc.), demonstrando que é bem tratada. Sua 

única queixa é a saudade da família, amenizada por saber que “Heliana está 

bem, está livre dela”. Heliana nitidamente se incomoda com a fala da mãe e, pela 
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primeira vez, sai de sua posição para olhar para Carmelita, perguntando se há 

alguma coisa faltando ou incomodando. Depois disso, a conversa retorna para 

os assuntos corriqueiros. Heliana volta a ficar isolada e silenciosa no canto do 

quadro, enquanto a avó e a neta conversam sobre o casamento e divórcio de 

Letícia. Carmelita faz algumas falas conservadoras sobre casamento, 

destacando-o como uma única forma das mulheres não ficarem sozinhas. Letícia 

rebate a fala da avó e comenta sobre as amizades, o que faz Heliana rir: "Que 

coisa mais louca vocês duas conversando sobre isso", diz. A conversa segue 

mais um pouco e a cena se encerra com a mãe mais uma vez sem paciência 

com Carmelita afirmando a sua depressão. 

 

A segunda cena no asilo exibe Carmelita de sutiã sentada em sua cadeira, e 

vestindo uma calça, tarefa auxiliada por Letícia, enquanto Heliana observa 

sentada na cama, esbravejando que tem que lavar alguma coisa. O 

enquadramento é muito semelhante ao utilizado na outra visita e permanece fixo. 

Letícia continua a tarefa de vestir a avó, enquanto Heliana retira os lençóis para 

lavar, parecendo contrariada e áspera com Carmelita, dizendo que faz anos que 

não passam o Natal juntas e que, inclusive, já precisou passar um ano sozinha, 

afirma ela de forma magoada e ressentida. As três personagens movem-se pelo 

espaço registrado pelo enquadramento fixo que, muitas vezes, corta partes dos 

corpos e coloca Heliana no fora de campo. A última fala dessa cena é de Heliana, 

que lê no fora de campo uma frase escrita na caneca na qual bebe água de coco: 

"eu cresço com o amor da minha mãe", frase que, na nossa opinião, adquire um 

tom irônico devido à relação conflituosa das personagens. 

 

O último encontro no asilo mantém o enquadramento. A neta está sentada na 

cadeira de plástico amarela, posicionada em frente à cama onde se encontra sua 

avó. As duas conversam sobre a viagem de Letícia à Cuba e sobre sua profissão, 

até que Heliana entra no quarto e novamente começam a brigar. Há um corte e 

o plano seguinte mostra dois relógios, com Letícia e Carmelita conversando no 

fora de campo. Carmelita queixa-se da raiva que Heliana sente por ela, enquanto 
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se movimenta para entrar no quadro, sentando-se bem ao centro e muito 

próxima à câmera. A avó diz desejar que Heliana abra seu coração para ela. A 

cena é sequenciada pelas fotografias da avó e pela narração de Letícia. Essa é 

a última cena de Carmelita, pois ela morre no período dos seis meses em que 

Letícia permanece em Cuba. 

 

A sensação criada ao acompanhar essas cenas em que vemos Heliana e 

Carmelita se desentendendo é justamente a de que o filme une essas vidas, 

histórias e traumas, o que seria impossível sem o dispositivo. Como já dissemos, 

o gesto de aliança do filme coloca essas três gerações5 de mulheres em relação 

—cada história, cada ponto de vista, cada experiência exibindo os 

atravessamentos que cruzam a vida das três mulheres (como o casamento), ao 

mesmo tempo que também retrata aquilo que é inegociável e inesquecível, 

mesmo quando em relação.  

 

A passagem do privado para o público: A praia, o salão de beleza e o 

restaurante 

 
5 Como coloca Feixa e Leccardi (2010: 195), há uma “dimensão temporal que molda as gerações 
na encruzilhada entre os aspectos coletivos e individuais do tempo”. Esses cruzamentos 
compreendem descontinuidades dentro de uma visão que não procura "origens", mas que 
considera os movimentos, interconexões, contingências e diferenças.  
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Figura 5 - Frame do filme Casa (Letícia Simões, 2019) 

 

Uma das primeiras cenas do filme exibe Letícia confrontando a imagem da 

infância da casa de Itaparica com a "casa real". Logo depois, vemos Letícia 

caminhar num calçadão em direção ao mar, produzindo, de certa forma, uma 

abertura para a cena dela e de sua mãe no carro, indo em direção à casa de 

Heliana. O mar e a praia, mais do que os outros espaços públicos, surgem no 

filme como conectores desses espaços privados e da experiência entre elas, do 

tempo passado e do presente. As cenas externas às casas produzem um 

pêndulo entre a vida doméstica com a pública.  

 

Na primeira vez que Letícia lê uma das cartas de Heliana, sua voz é 

acompanhada da imagem das ondas, do vai e vem causado pela força da maré. 

Na carta, Heliana diz que a filha é muito importante, ao mesmo tempo que a 

responsabiliza pela sua depressão. A sequência da cena é Letícia enfileirando 

as fotografias da infância, colocando-as dentro de uma poça d'água, 

parcialmente submersas. 
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Outro momento que gostaríamos de destacar é a cena no salão de beleza, na 

qual acompanhamos o processo de tingimento do cabelo de Heliana, que em 

alguns momentos fica imóvel, centralizada no quadro, e em outros recebe os 

cuidados da cabeleireira que realiza a tintura. Há um espelho atrás da cadeira 

de Heliana, que ora ou outra exibe Letícia com sua pequena câmera, colocando 

ambas em quadro. Enquanto visualizamos o procedimento estético, ouvimos em 

voz over a conversa entre mãe e filha que falam de questões passadas, das 

expectativas da mãe em relação às escolhas da filha e sobre o filho que Heliana 

abortou. Uma cena pública que a todo momento evoca o privado, marcada pela 

fala de Heliana sobre não poder ser acusada de não ter cumprido o papel dela, 

o papel esperado de mãe. É mais um momento que demonstra esse peso da 

maternidade, envolvendo uma determinada performance de mãe —

curiosamente, aqui representada pelas cenas de autocuidado e de 

embelezamento.  

 

Após a briga no Natal, a cena seguinte é novamente na praia, à noite, e mostra 

Letícia e Heliana assistindo, abraçadas, às luzes dos fogos de artifício que 

invadem o céu que, sabemos, é uma referência à Carmelita e ao dia de seu 

casamento. Como anteriormente, as cenas na praia são acompanhadas da 

narração de cartas enviadas por Heliana à filha. Nesse trecho, Heliana fala de 

sua falta de paciência e delicadeza, algo que parece até um comentário sobre a 

cena no Natal. Com sua voz de filha e cineasta, e por meio da leitura das cartas, 

a diretora revela essas características de Heliana. A morte de Carmelita também 

é anunciada pela leitura, que fala da experiência de luto e do medo da filha não 

retornar. As imagens são de uma estrada em um dia de chuva forte e vento. No 

momento em que Letícia narra sua resposta, novamente vemos a imagem do 

mar, cortando o horizonte da tela —uma imagem dividida entre mar e céu. 

 

O mar também recebe as fotografias que afundam, enquanto elas cantam a 

música "Marinheiro só". Essa cena compõe o fim do luto, com o desapego das 

memórias e mágoas do passado. Na cena seguinte, ambas tomam banho de 
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mar e conversam sobre afeto e os significados de família, demonstrando toda 

uma transformação na relação entre Letícia e Heliana. É o fim do confinamento.  

A sequência da cena na praia é composta por imagens internas da casa de 

Itaparica, uma casa que está vazia e abandonada. Nesse momento, Heliana se 

abre a recordações, mas, dessa vez, sem o peso, mágoa e choro que havia em 

outros momentos. Letícia relata à mãe que, para ela, o momento mais triste do 

filme é o que Carmelita, no quarto da casa para idosos, pede ajuda para que 

Heliana possa abrir seu coração novamente para a mãe. Essa conversa também 

acompanhamos em voz over, enquanto a câmera passeia pelo espaço vazio da 

casa de férias. 

 

Já a relação entre Letícia e Heliana parece ter "consequências" diferentes. Esses 

momentos de estarem juntas, de se manterem conectadas mesmo em meio aos 

conflitos, parecem ter estabelecido um novo elo, uma aliança que modificou a 

forma como vivem a vida. Na cena no restaurante, quando Heliana comenta 

sobre a morte da mãe, sobre os sonhos que ela tem com Carmelita e sobre o 

medo que sente da morte, é visível a transformação de Heliana. Sua aparência 

e a forma como comenta os assuntos são bem diferentes da mulher que iniciou 

o filme fragilizada pela depressão.  

 

No início, as cenas de Heliana geralmente tinham uma parede atrás, confinando 

a personagem; já no decorrer do filme a assistimos cercada por janelas, o que 

nos permite ver a bela paisagem de Salvador, com o azul do mar que cerca o 

lugar onde estão. É o mesmo mar que recebe mais uma cena: a leitura de Letícia 

da última carta de Heliana, no mesmo lugar da cena de início. Durante a leitura, 

Letícia permanece de costas, a câmera se aproxima e a perde, enquadrando o 

mar até que a diretora levanta as mãos contendo uma fotografia sua e de seu 

pai na praia, talvez naquele mesmo lugar. O assunto tanto da carta de Heliana 

quanto da conversa narrada pela diretora trata do ex-marido da mãe e pai de 

Letícia, um tema importante nos processos de elaboração vividos pelas 

personagens. 
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Considerações finais  

 

 

Figura 6 - Frame do filme Casa (Letícia Simões, 2019). 

 

Por meio das análises pretendemos demonstrar como a produção do filme Casa 

atua no entre de cada espaço, na relação que se dá do singular para o plural. 

Destacamos que o longa-metragem produz um pêndulo entre as esferas 

privadas e públicas de modo a demonstrar as interdependências entre tais 

campos, além dos valores conservadores, normativos e opressivos sofridos 

pelas mulheres a partir dessa divisão.  

 

A diretora alia esses espaços e mulheres como formas de romper com o 

isolamento da esfera privada, subvertendo essa ideia da casa como um lugar 

fechado ao apresentá-la como um espaço que está sempre em conexão com 

outros espaços, com o dentro e o fora. Tal gesto evoca novamente a máxima “o 

pessoal é político” ao demonstrar os atravessamentos patriarcais na vida das 

três gerações de mulheres, o que evidencia seu caráter sistemático que se 

atualiza ao longo do tempo. 
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Associamos o procedimento de colocar as três mulheres em perspectiva a um 

gesto feminista que busca, pelo cinema, construir um lugar de comum. Ao 

acolherem umas às outras, as mulheres criam espaços para rememorar suas 

histórias, produzir elaborações e testemunhos. Para isso, utilizamos as 

contribuições de Judith Butler (2018) e de Michel Foucault (2013) para destacar 

a importância dessas ligações como formas de construir novos sentidos e de 

produzir um espaço novo de coabitação. Ao produzir o filme como casa, como 

um espaço de aliança entre pessoas, lugares e tempos, a diretora gera espaços 

dentro de espaços que furam lógicas pré-determinadas. As casas, como um 

lugar histórico de confinamento e isolamento das mulheres, passam a ser 

lugares de encontro, de estar juntas, que potencialmente modificam 

determinações históricas opressivas. 
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